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VORWORT 


Die ersten Studien zu diesem Buche liegen schon weit zuruck. Als ich 
narh dem Weltkrieg 1914/18 von der Londoner Universitat zu emer 
Reihe von Vortragen eingeladen wurde, sprach ich dort zum ersten- 
mal uber das Thema* Goethe und die Weltliteratur, weil es mir damals 
das angemessenste fur einen Wissenschaftler zu sein schien, der durchaus 
auf streng wissenschafthchem Boden bleiben, aber seme Wissenschaft 
m den Dienst der Volkerversohnung stellen wollte. Es hat mich seit- 
dem nicht wieder losgelassen, wurde in Vorlesungen ausgebaut, und 
als ich 1929 nach der Schweiz berufen wurde, fand ich hier, in meiner 
zweiten Heimat, die giinstigste Luft und den fruchtbarsten Boden fur 
die Entwicklung des heranreifenden Werkes. Es war mir, als sei 
meme welthterarische Arbeit die beste Vorbereitung fur meinen Eintritt 
in dies Land gewesen, Wenn Goethe unter der Weltliteratur den 
geistigen Raum verstand, in dem die Volker durch ihre Literaturen 
einander kennen, dulden, achten und verstehen lernen und in gemein- 
samer Bemuhung zu hoheren Stufen der menschlichen Kultur empor- 
zusteigen suchen, so fand ich hier schon in der Natur, mit ihrer 
Allumfassung der verschiedensten Landschaftstypen, vom heroischen 
bis zum idyllischen, vom siidlichen bis zum nordischen, gleichsam 
eine « Weltnatur », einen naturlichen Raum, in dem die Volker sich 
begegnen konnen, und wenn die groQen Schopfungen der Weltliteratur 
im Boden eines Volkes wurzeln, jedoch mit ihren Kronen in den ewigen 
und allgemeinen Menschenraum emporragen, so konnte ich auch dies 
nun an den Schopfungen der Natur erleben. Als Goethe auf seiner 
zweiten Reise in die Schweiz den Aufstieg zum Jura begann, da 
erzahlte man ihm viel von den Herrschaften und Landern, die man von 
oben wurde unterscheiden konnen, und in solchen Gedanken betrat 
er den Gipfel. Aber ein anderes Schauspiel war ihm bereitet: «Nur 
die hohen Gebirgsketten 'waren unter einem klaren und heiteren 
Himmel sichtbar, alle niederen Gegenden aber mit einem weiBen, 
wolkigen Nebelmeer uberdeckt, das sich von Genf bis nordwarts an 
den Horizont erstreckte und in der Sonne glanzte. Daraus stieg 



ostwarts die ganze reine Reihe aller Schnee- und Eisgebirge, ohne Unter- 
schied von Namen der Volker und Fiirsten, die sie zu besitzen glauben, 
nur einem groBen Herrn und dem Blick der Sonne unterworfen, der 
sie schon rotete. » 

(Jber dieser Natur aber fand ich jene geistige Atmosphare, wie sie 
nur der Schweiz eigen ist, die seit je zwischen den europaischen 
Literaturen, Italiens, Frankreichs, Deutschlands, Englands, sich als 
Vermittlerin betatigt und wie mit ihren Passen den naturlichen, so 
auch den geistigen Weg von Volk zu Volk gebildet hatte, und so empfand 
ich, daB ich mich mit memen weltliterarischen Bemuhungen zwanglos 
m cliese alte Tradition einfugte. Aber es war ja nicht nur Tradition, 
sondern auch lebendige Gegenwart. Hier konnte ich drei Volker mit 
drei Sprachen friedlich nebeneinander und mileinander, unter einem 
Dache, nach gleichem Rechte und Gesetze lebend, sehen, einen Mikro- 
kosmos gleichsam, der dazeigt, daB die Volker verschiedensten Stammes 
und verschiedenster Sprache in friedlicher Gemeinschaft miteinander 
bestehen und wirken konnen Fan den sich doch auch auf diesem 
Boden der Schweiz die Vertreter aller Nationen zusammen, um zu 
beraten, wie jeder Krieg auszuschalten und ein ewiger Friede zu 
stiften sei. Noch nie vorher war mir der Gedanke des Bundes, der mir 
aus Goethes geistiger Welt entgegengeleuchtet hatte, so leibhaft- 
gegenwartig vor Augen getreten wie hier, und nie noch war mir ein 
Volksgeist begegnet, der die Treue zur Heimat so selbstverstandlich 
mit weltburgerlichem Smn und Weltoffenheit verbindet. So konnte 
ich die Hoffnung haben, daB mein bescheidenes Werk in dieser Luft, 
auf diesem Boden, bald zur Reife kommen konnte. Als ich 1932 zur 
Goethefeier nach Weimar eigeladen wurde, war es selbstverstand- 
lich, daB ich dort wieder uber dieses Thema: Goethe und die Welt- 
literatur, sprach. 

Aber damals schon in Weimar taten sich diistere Zeichen kund, und 
schon damals muBte man den Eindruck haben, daB es wirklich eine 
Totenfeier, die Feier eines toten Goethe war. Ganz kurz darauf brack 
denn auch die Katastrophe uber die Welt herein, Alles, was Goethe 
als das Ziel der Weltliteratur verkundigt hatte, sturzte in Trummer, 
und es war Goethes Volk, welches dies iiber die Menschheit brachte ^ 
Man wird verstehen, daB ich seitdem nicht an die Veroffentlichung 
meines Buches mehr dachte. Es schien mir sinnlos zu sein, die schreienden 
Dissonanzen und den Donner der Kanonen mit Goethes Stimme 
iibertbnen zu wollen. Sie ware echolos verhallt. 



Nun ist der Frieden da; aber welch ein Frieden"^ Wir stehen heut in 
einem Augenblick der Geschichte, in welchem alles verloren und alles 
gewonnen werden kann, in einem Augenblick der unbegrenzten 
Moglichkeiten, und damit scheint mir auch der Augenblick gekommen, 
daB Goethe, dieser groBte Europaer und Weltburger, sich in seiner 
ganzen Vorbildlichkeit erhebe und das von Grund auf neu zu bauende 
Volkerhaus mit seinem Friedensgeist erfulle, ohne den es ja doch 
wieder zusammensturzen muBte. 

In diesem Sinne bitte ich es zu verstehen, wenn ich sage, daB dieses 
Buch ein durchaus wissenschafthch-historisches und doch nicht 
Wissenschaft um ihrer selbst willen sein mochte 
Vollstandigkeit auch nur annahernd zu erreichen, war von vornherein 
ausgeschlossen und lag auch gar nicht in meiner Absicht. Ich fugte mich 
der von Natur gegebenen Begrenzung, nur das ms Auge zu fassen, 
was in Goethes eigenen Blickkrcis trat und fur die Entstehung seiner 
Weltliteraturidee und ihr Wesen von Bedeutung wurde. Manche 
Literaturen schieden damit von selber aus, die groBen Liteiaturen 
Englands, Frankreichs, Italiens, RuBlands muBten ins Zentrum 
treten, der Norden, Spanien und Polen sich anschlieBen, weil sich 
fur Goethe wichtige Beziehungen sciion in seinen Lebzeiten zu ihnen 
herstellten. Ich muBte auch aus gleichem Grunde den Blick uber 
Europa hinaus nach Asien und Amerika richten Was uber Goethes 
Tod hinausreicht, mochte nur als gelegenthcher Exkurs betrachtet 
werden, und erst im letzten Kapitel « Ausblick » wird die Darstellung 
von Bild und Wirkung Goethes in dei Weltliteratur bis zum Goethe- 
jahr 1932 in groBen Zugen fortgefuhrt. 

Man kann sich denken, daB bereits eine groBe Spezialliteratur 
uber mein Thema besteht. Eine Bibliographic zu geben, war schon 
aus Raumgrunden unmoglich Ich mochte daher an dieser Stelle nur 
allgemein zum Ausdruck bringen, daB ich alles, was fur die Absicht 
meines Buches notwendig war, mit Dankbarkeit gebraucht habe, Aber 
ich bitte, den Sinn meiner Arbeit in der Zusammenschau und darin 
zu sehen, daB alles unter den Gesichtspunkt der Goetheschen Welt- 
hteraturidee gestellfc worden isi, wodurch auch jedes Detail in neue 
Beleuchtung trat 

Ich wollte zeigen, wie diese Idee sich bildete, was ihr Smn und Ziel 
war, und wie es zu dieser Idee auch dadurch kam, daB er erlebte, was 
er an segensreicher Bildung durch fremde Literaturen empfing und 
was er selbst m ihnen weckte. Ich wollte auch darstellen, welchen 



Umfang seine Tatigkeit fur die Verwlrklichung seiner Idee annahm 
Das war die Aufgabe, die ich mir stellte. Von Goethe aus sah ich mit 
seinen Augen nach alien Himmelsrichtungen in die Welt und ging 
seinen Spuren nach alien Seiten nach, und so sind auch dadurch, so 
hoffe ich wenigstens, neue Resultate erzielt worden. Es sollte sich 
erweisen, daJB Goethe nicht als Eigentum eines Volkes in Anspruch 
genommen werden darf, sondern erst dann die von seiner eigenen 
Natur ihm vorgeschriebene Sendung erfullt, wenn man ihn als all- 
gemeinen Weltbesitz und geistiges Volkerband erkennt. Er war es 
einst und moge es wieder werden. 

Zum Schlufi mochte ich der treuen, stets bereiten Helferin am Werk 
Fraulem Dr. Gertrud Sattler, memen herzlichsten Dank fur all ihre 
freundlichen Bemuhungen aussprechen. 

Bern, im Herbst 1945. 
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Die Idee 


Wenn man die zum erstenmal von Goethe gepragte Wortverbmdung 
«Weltliteratur » auch nur hort, so lost es schon ein befreiendes Gefuhl 
aus, ein Gefuhl der Offnung und der Weitung, als trete man m einen 
Raum, in dem es leichter zu atmen ist Denn, mag dieses Wort aucli 
iioch so unbestimmt und verschwimmend sein, es hat docii auf jedeii 
Fall elwas mit der Aufhebung geistiger Grenzen und Schranken zwi- 
schen den Volkern zu tun, und es wird zu den Aufgaben dieses Buches 
gehoren, daB sich das Gefuhl dieser Art allmahlich zur Klarheit und 
Erkenntnis und damit zu doppelt befreiender und losender Wirkung 
steigere 

GewiB wird auch die Trauer uns immer begleiten, wenn wir von 
Goethes hoffnungsreicher Verkundigung horen und immer daran den- 
ken mussen, wie ja doch niemals die Verwirkhchung geschah. Aber 
auch das darf uns nicht irre werden lassen an der Goetheschen Idee 
Denn sie ist eine jener Forderungen des menschlichen Geistes, die er 
trotzdem, trotz alle alledem zu stellen hat, nach deren Verwirkhchung 
er streben mui3, und mag der Widerstand der stumpfen Welt auch noch 
so stark und noch so lang sein. Die Goethesche Idee ist heul lebendiger 
denn Je. Denn was ist denn im geistigen Sinn lebendig? Nicht das, was 
gerade heute wirkhch ist, sondern was da werden soli und will 
Stellen wir uns nun zuerst die Frage, was der Sinn dieses magischen 
Wortes ist. Man kennt es allgemem aus jenen unzahligen Geschichten 
der Weltliteratur Aber hier ist es im Grunde vollig inhaltlos. Denn es 
bezeichnet lediglich die Zusammensteilung aller Nationalhteraturen, 
der franzosischen, englischen, deutschen, italienischen, russischen, 
chmesischen, die in solchen Werken emfach nacheinander abgehandelt 
werden, und was hier uberhaupt das Recht zur Zusammenfassung untei 
dem emen Namen der Welthteratur gibt, das ist die Gleichheit des Ein- 
bandes und des Verlages, weiter nichts 

So jedenfalls hat Goethe die Weltliteratur nicht verstanden, und in 
diesem Sinn, oder in dieser Smnlosigkeit scheidet das Wort aus jedem 
ernsthaften Gebrauche aus. 
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Aber man kennl es auch m andeier Bcdeiilung nocii Em Weik, so 
sagt man, etwa Homer, Dantes Goilliche Komodie, Hamlet, Don 
Quichote, Faust, gchort dei Weitliteratiir an, em anderes nicht. Was 
will man damit sagen? Dies gewii], dafi soldi cm diclitensches Werk 
die Grenzen der Nation, in dci es entsland, die Gienzen dci Spradie, 
m der es gesdineben wurde, uberschrittcn hat. Dafi es ^^enlgs1ells in 
die wichtigstcn Kultursprachen ubersetzt wurde und zum gemeinsanien 
Eigentum der Volker, zum allgememen Schatz der menschlichen Bil- 
dung gehort. DaO es sich also ubernationale Gultigkeit errungen hat. 
Aber man meint noch mehr. Denn vieles hat die Grenzen der Nationen 
iiberschntten, wurde ubersetzt und uberall gelesen, und gehort doch 
nidit der Weltliteratur in diesem Sinne an. Denn oft sind es die mmder- 
wertigsten Produktionen der Unterhaltungsliteratiir, der Sensations- 
literatur, die sich die Welt erobern, leine Modeerscheinungen, die 
ebenso schnell wieder aus dem ubernalionalen Bestand der Literatur 
verschwinden, wie sie in ihm auftauchten. Wclcher deutsche Dichter 
hat wohl zur Goethezeit den weitesten Welterfolg gehabt? Die Ant- 
wort muBte lauten: GewiB mdit Goethe, sondern Kotzebue, und dodi 
wurde niemand heute sagen, daB Kotzebue der Weltliteratur angehore 
Aber auch em so unendlich liebenswurdiger Dichter, wie Salomon 
Gefiner, der wirklich in alle Sprachen ubersetzt, uberall gelesen, nach- 
geahmt, bewundert und gepriesen wurde, gehort der Weltliteratur 
nicht an. Denn etwas fehlt: Die Dauer in der Zeit. Wenn wir in unserem 
Sprachgebrauch von Welthteratur reden, so meinen wir den litera- 
rischen Bestand, der sich nicht nur eine ubernationale, sondern auch 
eine uberzeitliche Gultigkeit errang, und nicht nur erne, wenn auch 
noch so weit verbreitete, Modeerscheinung war. Die Welt ist Raum 
und Zeit zugleich, und nur was dem Weltraum und der Weltzeit an- 
gehort, das gehort der Weltliteratur. Die Zeit aber ist das regulierende 
Prinzip m der Geschichte, welches die Spreu vom Weizen sondert, die 
Mode vom wahrhaftigen Wert. Weltliteratur ware demnach jene aus- 
erlesene Literatur, die sich eine ubernationale und uberzeitliche Ghltigkeit 
errungen hat. Das ist ein durchaus haltbarer und gehaltvoller Begriff. 
Aber wie die meisten Worte der menschlichen Sprache, wie alle, darf 
man sagen, so ist auch dieses Wort Goethescher Pragung von groBer 
Vieldeutigkeit, und Goethe hat darunter etwas ganz anderes ver- 
standen, als was wir in unserem gewohnlichen Sprachgebrauch dar- 
unter verstehen. Diese schicksalhafte Vieldeutigkeit der Sprache, diese 
babylonische Sprachverwirrung, ist ja wohl zum guten Teile daran 
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schuld, daB die Menschen sich so schwer verstehen and so viel anein- 
ander vorbeireden. Denn jeder versteht unter einem Wort etwas 
anderes als der andere, und darum schemt es zunachst die notigste Auf- 
gabe zu sein, den Goetheschen Begriff der Weltliteratur von jedem 
anderen moglichst klar zu sondern. 

Es gibt da etwa noch emen, und zwar in der Literaturwissenschaft 
besonders gultigen, ja den eigentlich wissenschaftlichen Begriff der 
Weltliteratur, der wieder etwas ganz anderes bedeutet als das, was 
man im gewohnlichen Sprachgebrauch darunter versteht, und der zum 
Ausdruck bringen will, daB es sich bei einem Vergleich der verschiedenen 
Nationalliteraturen ergebe, die Verschiedenheit der Sprachen recht- 
fertige es noch nicht, eine Trennung in Nationalliteraturen vorzu- 
nehmen. Vielmehr zeigen die verschiedenen Literaturen eine solche 
Ahnhchkeit m ihrem histonschen Ablauf, in der Aufeinanderfolge der 
Zeitstile, eine solche Ahnlichkeit in Ideen, Motiven und Gestalten, ob 
sie nun durch Wanderung von Volk zu Volk oder aus einer allgemein 
menschlichen Ahnlichkeit der Nationen zu erklaren ist, ferner eine 
solch gegenseitige Beeinflussung und Verflechtung ineinander, daB man 
keine Literatur isoliert betrachten und verstehen kann, sondern sie zu- 
sammen als erne unlosliche Einheit, eine Weltliteratur in diesem Smne 
zu betrachten hat. Auch das gibt unserem vieldeutigen Wort wenig- 
stens einen greifbar-faBlichen und diskutablen Gehalt, wenn er auch 
nichts mit ubernationaler und uberzeithcher Gultigkeit zu tun hat 
Aber die Goethesche Idee ist auch diese nicht, und wenn man bedenkt, 
daB schlieBlich Goethe der Schopfer des Wortes war, so ist zu fragen, 
ob es nicht gut und praktisch ware, sich auf seinen Wortgebrauch zu 
emigen, und fur jene andersartigen Ideen andere Ausdrucke zu finden, 
um so die MiBverstandlichkeit zu vermeiden Was dem geistigen Leben 
fehlt, ist Einigung, und Sprachverwirrung spielt dabei wesentlich mit 
Wieviel unnutzer und uberflussiger Streit konnte durch sprachliche 
Klarung vermieden werden. In unserem Falle aber sollte die Einigung 
gar nicht so schwer fallen, weil es schheBlich eine Einigung auf Goethe 
ware. 

Freilich, auch sie wurde sofort auf ein gewisses Hindernis stoBen, denn 
me und nirgends hat Goethe selbst etwa systematisch, emdeutig und 
mit klaren Worten gesagt, was er unter Weltliteratur, die er ver- 
kundigte, forderte, erhoffte und schon « anmarschieren » sah, ver- 
standen wissen wollte. Ja, er ging offenbar geflissentlich einer prag- 
nanten Formulierung und Verdeutlichung aus dem Wege. Man ist 
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daher genotigt, die vielen Andeutungen, wie sie in Goetheschen Artikeln 
Rezensionen, Emleitungen, Gesprachen, Tagebuchern und Bnefen 
niedergelegt sind, zu sammeln, sie in Beziehung zu Goethes gesamter 
Gedankenwelt zu setzen und aus ihr zu erganzen, sie mit seiner lite- 
rarischen Tatigkeit im letzten Jahrzehnt semes Lebens, das dem 
Dienste der Weltliteratur geweiht war, zu vergleichen, und so ein 
klares Bild zu gewmnen. Das Material soli am Ende dieses Buches vor- 
gelegt werden. Hier sei sofort mit dem Resuital begonnen. 
Weltliteratur also ist nach Goethe die zwischen den Nationalliteraturen 
und damit zwischen den Nationen uberhaupt vermittelnde und ihre 
ideellen Guler austauschende Literatur. Sie umfaBt alles, wodurch sich 
die Volker auf literanschem Wege gegenseitig kennen, verstehen, 
beurteilen, schatzen und dulden lernen, alles, was sie auf literanschem 
Wege einander naherruckt und verbmdet. Sie ist ein hterarischer 
Bnickenbau uber trennende Strome, ein geistiger StraCenbau uber 
trennende Gebirge Sie ist ein gcistiger Guteraustausch, ein ideeller 
Handelsverkehr zwischen den Volkern, ein hterarischer Weltmarkt, 
auf den die Nationen ihre geistigen Schatze ziim Austausch bringen. 
Solcher Bilder aus der Welt des Handels und Verkehrs hat Goethe 
selbst sich zur Verdeutlichung seiner Idee besonders gern bedient. 
Weltliteratur: Sie ist der geistige Raum, in welchem die Volker mit der 
Stimme ihrer Dichter und Schnftsteller nicht mehr nur zu sich selbst 
und von sich selbst, sondern zu einander sprechen. Sie ist ein Gesprach 
zwischen den Nationen, erne geistige Teilnahme aneinander, ein wechsel- 
seitiges Geben und Empfangen geistiger Guter, eine gegenseitige 
Forderung und Erganzung in den Dingen des Geistes, 

Welche Mittel und Wege aber stehen einer zwischen den Volkern ver- 
mittelnden und wegbahnenden Literatur zu Gebote? 

Der wichtigste Weg und damit der wesentlichste Bestand einer all- 
gemeinen Weltliteratur ist naturlich die Ubersetzungsliteratur. Durch 
sie vollzieht sich m erster Linie der geistige Guteraustausch zwischen 
den Volkern, und so ist, sagt Goethe einmal, jeder tlbersetzer anzu- 
sehen, daB er sich als Vermittler dieses allgemem-geistigen Handels 
bemuht und den Wechseltausch zu befordern sich zum Geschaft macht. 
Denn was man auch von der Unzulanglichkeit des Ubersetzens sagen 
mag, so ist und bleibt es doch eines der wichtigsten und wurdigsten 
Geschafte in dem allgemeinen Weltverkehr. Der Koran sagt: Gott 
hat jedem Volke einen Propheten gegeben in seiner eigenen Sprache. 
So ist jeder Obersetzer ein Prophet m seinem Volke.^ 
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Aber Weltliteratur ist nicht etwa damit erschopft. Ja, schon die iJber- 
setzungen selbst stellen wieder eine weltliterarische Aufgabe. « Nun 
aber », schreibt Goethe an Carlyle in bezug auf eine englische Uber- 
setzung seines Tasso, « mochte ich von Ihnen wissen, inwiefern diesei 
Tasso als Englisch gelten kann. Sie werden mich hochlich verbinden, 
wenn Sie mich hieruber aufklaren und erleuchten; denn eben diese 
Bezuge vom Original zur Obersetzung sind es ja, welche die Ver- 
haltnisse von Nation zu Nation am allerdeullichsten aussprechen und 
die man zur Forderung der vor- und obwalfcenden allgemeinen Welt- 
literatur vorzuglich zu kennen und zu beurteilen hat. » ^ 

Alles demnach, was die Verhaltnisse von Nation zu Nation ausspricht, 
gehort zur Weltliteratur, und so ist ein wesentlicher Weg der geistigen 
Vermittlung zwischen den Volkern nachst der Obersetzungsliteratur 
auch die das fremde Gut dem eignen Volk verstandlich machende, 
interpretierende und kritisch beurteilende Literatur, die notwendig ist, 
wenn die Nationen ein Bild voneinander gewmnen und sich wirklich 
kennenlernen wollen Das wird besonders die Aufgabe der Zeitschriften 
sein, denen in der Weltliteratur eine gewaltige Rolle zukommt, der 
Zeitschriften oder Revuen, die sich mit der Bekanntmachung fremder 
Literaturen, ihrer Interpretation und ihrer Beurteilung beschaftigen. 
Die hier entworfenen Bilder ernes fremden Volkes aber mussen nun 
wieder diesem Volke selbst bekanntgemacht werden, damit es wisse 
und erfahre, wie es von andern Volkern gesehen und beurteilt wird, wie 
fremde Nationen zu ihm stehen, damit es sich im Spiegelbild des 
anderen Geistes sehen und selbsterkennen kann. So hat denn Goethe in 
seinem eigenen, weltliterarischen Organ, der Zeitschrift «Kunst und 
Altertum », nicht nur von fremden Literaturen berichtet, sondern auch 
dem deutschen Publikum fortlaufend mitgeteilt, wie er selbst oder wie 
Schiller, Herder und die deutschen Romantiker in den Zeitschriften 
des Auslandes, in Frankreich, England, Italien, beurteilt und geschatzt 
warden. Was von ihnen ubersetzt und wie es aufgenommen wurde, 
welche Wirkungen von ihnen auf fremde Literaturen ausstrahlten, und 
was fur Zeugnisse der Teilnahme er selbst von fremden Dichtern und 
Schnftstellern empfing, womit er nicht etwa allein an sich und seine 
Arbeiten ennnern wollte, sondern eben die allgemeine Weltliteratur zu 
fordern trachtete. « Aber nicht allein, was solche Manner (wie Carlyle) 
uber uns aul3ern», schreibt Goethe einmal, «muC uns von groBter 
Wichtigkeit sein, sondern auch ihre ubrigen Verhaltnisse haben wir 
zu beachten, wie sie gegen andere Nationen, gegen Franzosen und 

2 Stncb, Goethe 
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Ilaliener stehen. Denn daraiis niir kann endiich die allgemeine Welt- 
literatur entspnngen, dafi die Nationen die Verhaltnissc aller gegen 
alle kennenlernen » ^ Auch Briefe und Briefwechsel zwischen den 
Dichtern und Schriftstellern verschiedener Nationen gehoren zur 
Weltliteratur, wenn in ihnen Gedankenaustausch, Gesprach in die 
Feme, Anregung und Zeugnis der Teilnahme Oder der Dankbar- 
keit fur empfangenes Geistesgut zu finden ist, und Goethe hat 
also auch Briefe von Manzoni, Scott, Byron, Carlyle an ihn dem 
deutschen Publikum bekannt gemacht, wie umgekehrt etwa in einer 
russischen Zeitschrift em Brief Goethes an einen russischen Schrift- 
steller veroffentlicht und in der russischen Literatur mit Jubel begruI3t 
wurde. 

Fugen wir noch hinzu, dafi auch Reisen in fremde Lander, wenn sie 
literarische Gestaltung finden, zur Weltliteratur gehoren, aber auch 
dann, wenn sie solche nicht finden, doch zu den die Weltliteratur 
wesentlich fordernden Faktoren zu rechnen sind und daher denn auch 
von Goethe angelegentlich empfohlen werden. Denn er hatte erfahren, 
dafi kein Brief und keine Kenntnisnahme literarischer Werke die Tiefe 
und fruchtbare Wechselwirkung erreichen kann, welche personlicher 
Gegenwart und dem lebendigen Gesprach zwischen Geisteru ver- 
schiedener Nationen verliehen ist, Dazu kommt, dafi man, um einen 
fremden Dichter, eine fremde Literatur zu verstehen, den Boden, das 
Klima, die Lebensart, die Sitten, das Volk und die Gesellschaft kennen- 
lernen mufi, den ganzen Lebensraum also, in dem ein Dichter lebt und 
schafft. «Wer den Dichter will verstehen, mufi m Dichters Lande 
gehen.» «Ware ich junger », schrieb Goethe 1800 an den franzosischen 
Dbersetzer von Hermann und Dorothea, Bitaube, « so wurde ich den 
Plan machen Sie zu besuchen, die Sitten und Lokalitaten Frank- 
reichs, die Eigenheiten seiner Bewohner, so wie die sittlichen und 
geistigen Bediirfnisse derselben nach einer so groBen Krise naher 
kennenzulernen, Vielleicht gelange es mir alsdann ein Gedicht zu 
schreiben, das als Nebenstiick zu Hermann und Dorothea, von Ihrer 
Hand ubersetzt, nicht ohne Wirkung bleiben sollte; die, wenn sie auch 
nur beschrankt ware, doch dem t)bersetzer wie dem Verfasser genug 
tun konnte. Es fiel Goethe, der in Italien aber nie in England war, 
sehr auf, mit welcher unterschiedenen Einsicht er einen italienischen 
Schriftsteller und einen englischen lese. Der erste sprach zu ihm gleich- 
sam durch alle Sinne und gab ihm ein mehr Oder weniger vollstandiges 
Bild; der letzte blieb immer der Gewalt der Einbildungskraft mehr aus- 
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gesetzt, imd er war me ganz gewiB, ob er gehorig dabei denke und emp- 
tmde . Nun, Goethe brauchte oft nicht zu den fremden Dichtern zu 
leisen, sie kamen zu ihm, und das Goethehaus in Weimar war der 
lebendige Schauplatz, das sichtbare Zentrum der Weltliteratur, wo 
franzosische, englische, italienische, skandinavische, russische und pol- 
msche Schriftsteller sich begegneten, von ihrer Heimat und heimischen 
Literatur erzahlten und sich uber die Unterschiede wie uber die Gemein- 
samkeiten ihrer Nationen unterhielten. 

Als ein wesentlicher Teil der Weltliteratur im Goetheschen Sinn sei 
endlich auch das genannt, womit sich dies Buch beschaftigt Die Welt- 
literaturwissenschaft. Man nennt sie ja gewohnlich vergleichende Lite- 
raturwissenschaft. Aber das ist kein guter Name. Denn alle Literatur- 
wissenschaft bedient sich der vergleichenden Methode. Sie vergleicht 
etwa die deutsche Renaissance mit dem deutschen Barock, die deutsche 
Klassik mit der deutschen Romantik, um so den Wandel des Geistes 
in der Geschichte zu zeigen. Sie vergleicht Goethe und Schiller, um die 
Eigenart der gleichzeitigen Personlichkeiten, aber auch ihre Begegnung 
im klassischen Stil darzustellen. Keine Literaturwissenschaft kommt 
ohne die vergleichende Methode aus. Wenn man von vergleichender 
Literaturwissenschaft spncht, so meint man also die Wissenschaft, 
welche die verschiedenen Nationalhteraturen miteinander vergleicht, 
um die nationalen Charaktere, aber auch den bmdenden, allgemein 
menschlichen Oder durch die Einheit der Zeit gebundenen Charakter 
herauszuarbeiten. Aber man sollte sie eben besser, da der Vergleich ihr 
durchaus nicht allem eigentumhch ist, nicht vergleichende, sondern 
Weltliteratur wissenschaft nennen. Auch kommt sie allem mit dem Ver- 
gleich ja nicht aus. Sie hat den historischen Beziehungen zwischen den 
verschiedenen Literaturen nachzugehen, wann, wo und wie sie auf- 
einander wirkten, sich gegenseitig bildeten, befruchteten, bereicherten, 
was sie einander gaben und was sie voneinander empfingen. Sie hat 
den Grund des wechselseitigen Gebens und Empfangens aus den natio- 
nalen Charakteren zu entwickeln, die jeder Literatur eine besondere 
Sendung fur eine andere geben. Sie hat darzustellen, welche Werke 
ubersetzt und wie die Ubersetzungen aufgenommen wurden und 
weiterwirkten, welche Vermittler zwischen den Literaturen auftraten 
und auf welchen Wegen sie die Vermittlung versuchten. Sie hat 
zu zeigen, wie die verschiedenen Literaturen sich gegenseitig sahen und 
beurteilten. Sie hat die personlichen Beziehungen zwischen den Dich- 
tern und Schnftstellern der Nationen zu untersuchen. Sie hat die 
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Wandei ungen von Motiven, Ideeii, Gestalten, aiis einer in die andere 
Literatur historisch zu verfolgen. Mit allem aber, vas sie tut, gehort 
sie selbst der Weltliteratur im Goetheschen Sinne an, eben der zwischen 
den Nationen vermittelnden Lifceratur, welche die Volker miteinander 
bekannt macht, die geistigen Beziehungen zwischen ihnen herstellt, 
ob sie es systematisch vergleichend oder historisch darstellend tut 
Keine Literaturwissenschaft aber kommt ohne die weltliteransche Be- 
trachtung aus. Es ist ganz unmoglich, eine Literatur nur isoliert fiir 
sich zu behandeln. Denn eine Nationalliteratur in diesem Sinne, daB 
es eine durchaus autochthon gewachsene, selbstandige, nur eigenen 
Stoff gestaltende, nur von eigenem Geist beseelte Literatur ware, hat 
es nie und nirgends gegeben. Die Literaturen smd so unloslich mit- 
einander verflochten, verhalten sich in solchem MaBe gebend und 
nehmend zueinander, daB jede Literaturwissenschaft genotigt ist, uber 
die nationalen Grenzen hinauszuschauen und jede Literatur unter den 
weltliterarischen Aspekt zu stellen. 

Das alles ist es, was Goethe unter Weltliteratur verstand, und vielleichL 
wird man auch bereits, ohne daB es bisher ausdrucklich gesagt wurde, 
gemerkt haben, daB Weltliteratur im Goetheschen Sinne etwas ist, 
was sich in erster Linie zwischen den zu gleicher Zeit lebenden Per- 
sonen und Nationen, zwischen den Zeitgenossen abspielt. Ja, dies ist 
vielleicht das eigentlich neue und das zutiefst fruchtbare Element in 
Goethes Idee. «Wenn wir », so schreibt Goethe daruber, « erne euro- 
paische, ja eine allgemeine Weltliteratur zu verkundigen gewagt haben, 
so heiBt dieses nicht, daB die verschiedenen Nationen von einander und 
ihren Erzeugnissen Kenntnis nehmen, denn m diesem Sinne existiert 
sie schon lange, setzt sich fort und erneuert sich mehr oder weniger. 
Nein I hier ist vielmehr davon die Rede, daB die lebendigen und stre- 
benden Literatoren einander kennenlernen und durch Neigung und 
Gemeinsinn sich veranlaBt finden, gesellschaftlich zu wirken.»® Das 
ist nicht etwa nur ein einmaliges Aper^u, sondern es gehort ganz 
wesentlich zu der Goetheschen Idee der Weltliteratur, ja man kann 
sagen: zu der Goetheschen Idee des Lebens uberhaupt. Denn Leben 
wurde von Goethe dort empfunden, wo Wesen auf Wesen befruchtend 
und zeugend wirkt. Man lebt mit den Lebendigen. Daher die Freude 
Goethes, wenn er bemerken konnte, daB die Zeitgenossen seine Hoff- 
nungen in sich aufnahmen, sie verwirklichten, forderten. Erst dann 
empfand er sich mit andern zusammen als ein Ganzes, als ein wahr- 
haft lebendiges Wesen. Man darf sagen, daB wohl Goethe uberhaupt 
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zum erstenmal in der Geschichte die Gewalt der Gleichzeitigkeit emp- 
funden hat, welche die Menschen zu Genossen, zu Zeitgenossen macht, 
dai3 er ihre schicksalhafte Verkettung durch die gleiche Zeit erkannte 
und dieser Zeitgenossenschaft nun auch den tieferen Smn zu geben 
suchte: namlich wirklich geistige Genossenschaft zu sein, zu einem 
Ziele hm sich strebend zu verbinden, gemeinschaftlich zu wirken und 
zu schaffen. Die gleiche Zeit, in der die Menschen leben, bedeutet ein 
so starkes Band, daB es durch die Verschiedenheit der nationalen 
Charaktere nicht ganz zernssen werden kann. Die Zeitgenossenschaft 
triumphiert uber die nationalen Grenzen in dem zerstuckelten Volker 
raum. Die Zeitgenossen sollen sich daher uber alle Grenzen, Strome 
und Gebirge hm die Hande reichen, Sie tun es eben in dem, was Goethe 
die Welthteratur nennt. Denn Weltliteralur ist ja der geistige Raum, 
in welchem die Zeitgenossen, welcher Nationalitat sie auch angehoren, 
sich begegnen, zusammengehen und gesellig wirken. Das macht den 
groBen Unterschied der Goetheschen Weltliteraturidee von allem aus, 
was vorher etwa an sie erinnern konnte. GewiB: auch die deutsche 
Romantik hatte aus alien Literaturen ubersetzt, aber was ubersetzte 
sie? Dante, Petrarca, Cervantes, Shakespeare, Calderon, die alten 
Inder. Aber die eignen Zeitgenossen in anderen Nationen blieben aus 
dem Interessenkreise der deutschen Romantik fast ausgeschlossen. Sie 
kannte die Zeit nur als ein Nacheinander, ja im Grunde nur als Ver- 
gangenheit, und nicht als Nebeneinander und Miteinander, als Zeit- 
genossenschaft gegenwartig miteinander lebender Menschen. « Gehen 
wir in die Geschichte zuruck », schreibt aber Goethe einmal, « so fin den 
wir uberall Personlichkeiten, mit denen wir uns vertrugen, andere, mit 
denen wir uns gewiB im Widerstreit befanden. Das Wichtigste bleibt 
jedoch das Gleichzeitige, weil es sich in uns am reinsten spiegelt, wir 
uns in ihm.» 

Aber gibt es nicht noch ein starkeres Band zwischen den Volkern als 
die Zeitgenossenschaft? Etwas, das auch uber die Zeit, eine jede Zeit 
triumphiert? Das dauernd und ewig ist und die Nationen in einer 
hoheren Einheit zu verbinden vermag? Es ist eine Frage, deren Beant- 
wortung sofort zu der Erkenntnis fuhren wird, was Goethe denn als 
Smn und Zweck und Ziel der Welthteratur betrachtete, warum er sie 
so ersehnte, warum er so unermiidhch fur sie tatig war. Es gibt fur 
Goethe em solches Band, das starker ist als Zeitgenossenschaft, ein 
ewiges: Das Allgemein- oder Ewig-Menschliche, von dem die Nationen 
doch nur Variationen und Abarten smd. So wie es ein Urphanomen der 
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Pflanze gibt, von dem alle Pflanzen m Raum und Zeit nur Vanationen 
und Metamorphosen sind, so gibt es auch ein Urphanomen des geistigen 
Menschen, von dem alle Menschen und Nationen m Raum und Zeit 
nur Abwandlungen sind, und das ist fur Goethe der Menschheil auf- 
gegeben, dies urphanomenale Menschentum immer klarer und schonei 
zu entwickeln, ans Licht zu heben und in Tatigkeit zu setzen Wir 
stehen vor der liochsten Aufgabe, die Goethe der Wellliteratur zu- 
gesprochen hat: daB sie die Entfaltung der reinen, ewigen und all- 
gemeinen Menschhchkeit und das heiBt mit anderen Worten: der 
menschlichen Kultur befordere. Nicht etwa, daB sich durch sie die 
nationalen Unterschiede zugunsten einer volligen Gleichheit undt)ber- 
einstimmung menschlichen Denkens und Fuhlens ausgleichen und ver- 
wischen sollen. Goethe dachte viel zu realistisch, um so etwas auch nur 
fiir moglich zu halten, und er wollte es auch nicht. Die Weltliteratur 
hat gerade die Aufgabe, die nationalen Eigentumlichkeiten derVolkei 
ihnen gegenseitig verstandlich zu machen und damit zur Duldung, zur 
Toleranz zu fiihren. « Diese Zeitschriften », schreibt Goethe einmal von 
den schottisch-englischen Reviews, «wie sie sich nach und nach ein 
groBeres Publikum gewinnen, warden zu einer gehofften allgemeinen 
Weltliteratur auf das wirksamste beitragen; nur wiederholen wir, daB 
nicht die Rede sein konne, die Nationen sollen liberein denken, sondern 
sie sollen nur einander gewahr werden, sich begreifen, und wenn sie 
sich wechselseitig nicht heben mogen, sich einander wemgstens dulden 
lernen.»® Die Anerkennung der notwendigen Duldung nationalei 
Unterschiede lag bei Goethe in der Erkenntnis begrundet, daB diese 
Verschiedenheit so natiirlich gegeben ist, wie es die Mannigfaltigkeit 
der Pflanzenwelt und aller Gattungen in der Natur ist, und daB die 
Welt des Geistes ihren Reichtum und ihre Schonheit verlieren muBte, 
wenn sie dem Zwang der allgemeinen Uberemkunft und Gleichformig- 
keit unterworfen wiirde. Aber anderseits ist doch die Mannigfaltigkeit 
und Buntheit der Erscheinungen in der Natur immer nur die er- 
scheinende Offenbarung einer hoheren Einheit — « und es ist das Ewig 
Erne, das sich vielfach offenbart » — , und so soli es auch in der Schop- 
fungswelt des menschlichen Geistes sein: Die nationalen Auspragungen 
in seinen Werken und Taten sollen nur die charakteristischen Offen- 
barungen des ewigen und einen Geistes, des Urph^nomens Mensch sein. 
Daher heiBt die zweite und gewiB fiir Goethe nicht minder wesentliche 
Sendung der Weltliteratur: nicht nur die Duldung nationaler Ver- 
schiedenheiten zu bewirken, sondern in der Dichtung aller Volker den 
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alJgemein inenschlichen Kern zu entwickeln. « Offenbar ist das Be- 
streben der besten Dichter und asthetischen Schriftsteller aller Na- 
tionen schon seit geraumer Zeit auf das allgemein Menschliche ge- 
richtet. In jedem Besondern, es sei nun histonsch, mythologisch, label- 
haft, mehr oder weniger willkurlich ersonnen, wird man durch Natio- 
nalitat und Personlichkeit hin jenes Allgemeine immer mehr durch- 
leuchten und durchschemen sehen. Da nun auch im praktischen 
Lebensgange ein Gleiches obwaltet und durch alles irdisch Rohe, Wilde, 
Grausame, Falsche, Eigennutzige, Lugenhafte sich durchschlingt und 
uberall einige Milde zu verbreiten trachtet, so ist zwar nicht zu hoffen, 
daB ein allgemeiner Friede dadurch sich einleite, aber doch, daB der 
unvermeidhche Streit nach und nach laBlicher werde, der Krieg 
weniger grausam, der Sieg weniger ubermutig. Was nun in den Dich- 
fcungen aller Nationen hierauf hmdeutet und hinwirkt, dies ist es, was 
die ubrigen sich anzueignen haben. Die Besonderheiten einer jeden 
muB man kennen lernen, um sie ihr zu lassen, um gerade dadurch mit 
ihr zu verkehren: denn die Eigenheiten einer Nation sind wie ihre 
Sprache und ihre Munzsorten, sie erleichtern den Verkehr, ja sie 
machen ihn erst vollkommen moglich. Eine wahrhaft allgemeine Dul- 
dung wird am sichersten erreicht, wenn man das Besondere der ein- 
zelnen Menschen und Volkerschaften auf sich beruhen laBt, bei der 
Oberzeugung jedoch festhalt, daB das wahrhaft Verdienstliche sich 
dadurch auszeichnet, daB es der ganzen Menschheit angehort.» ^ Die 
groBe Wirkung, welche der Werther uberall ausloste, wurde von Goethe 
auf dessen allgemein menschlichen Gehalt zuruckgefiihrt, und den Bei- 
fall, den sein Faust nah und fern land, erklarte er sich so, daB der 
Faust fur immer die Entwicklungsperiode eines Menschengeistes fest- 
halte, der von allem, was die Menschheit peinigt, auch gequalt, von 
allem, was sie beunruhigt, auch ergriffen, in dem, was sie verabscheut, 
gleichfalls befangen, und durch das, was sie wunscht, auch beseligt 
worden sei. « Sehr entfernt smd solche Zustande gegenwartig von dem 
Dichter, auch die Welt hat gewissermaBen ganz andere Kampfe zu 
bestehen; mdessen bleibt doch meistens der Menschenzustand in 
Freud’ und Leid sich gleich, und der Letztgeborne wird immer noch 
Ursache finden, sich nach demjenigen umzusehen, was vor ihm ge- 
iiossen und gelitten worden, um sich eimgermaBen in das zu schicken, 
was auch ihm bereitet wird.» ® 

Wenn man aber Goethes Idee der Weltliteratur in ihrem remen Smn 
bewahren will, so muB man sich klar daruber sein, daB sie nicht etwa 
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mitLiteratur von allgemem und ewigmenschlichem Gehaltidentisch ist 
Goethes Faust etwa gehort nicht rein an sich zur Wellliteratur, sondern 
darum, well er m so viele Sprachen ubersetzt wurde und die Volker mit 
dem deutschen Geist bekannt machte. Weltliteratur ist die zwischen den 
Volkern vermitlelnde Literatur, der geistige Raum, in dem sie sich zu 
gegenseitigem Austausch ihrer ideellen Guter begegnen. Aber bei dieser 
Vermittlung wird und muB es eine bedeutende RoJle spielen, dafi man die 
V olker darauf auf merksam macht, wie doch in der Dichtung aller Nationen 
und Zeiten, wenn sie nur wahre Dichtung ist, em ewig menschlicher 
Gehalt zu finden sei, der das Band zwischen den Nationen bildet, und 
daB man gerade solche Dichtung den Volkern vermittle und zu ihrem 
geistigen Eigentum mache. 

Die Dichtung selbst von solcher Art aber wurde von Goethe nicht zui 
Weltliteratur, sondern zur Weltpoesie gezahlt, und das darf nicht mit- 
einander verwechselt werden. Herder war es, der in Goethe zuerst diese 
Erkenntnis weckte, daB Poesie eine Welt- und Volkergabe sei, em 
Gememgut der Menschheit, und es war wohl das kostbarste Geschenk, 
das Goethe von Herder empfing. Diese « allgemeine Weltpoesie » gehort 
so selbstverstandlich zum naturlichenWesen des Menschen, daB nach 
Goethe ihre Entwicklung uberall gewiB ist, wo die Sonne schemt, ohne 
daB Gehalt und Form uberliefert werden braucht. Sie ist ganzlich un- 
abhangig von Bildung und gesellschaftlichem Stand und ist den primi- 
tivsten wie den hochstgebildeten Nationen eigen. Sie tritt zu alien 
Zeiten und bei alien Volkern hervor. Die Volkslieder waren es in erster 
Linie, die Goethe in dieser Erkenntnis immer neu bestarkten, und das 
bedeutende Interesse, das er an ihnen nahm, wo immer er ihnen 
begegnete, ist von hier aus zu begreifen. DaB etwa die serbischen Volks- 
lieder mit den Liedern der « geselligenFranzosen », besonders Berangers, 
solch auffallende Ahnlichkeit zeigten, Lieder also aus so weit von- 
einander entfernten Zeiten und von Volkern so verschiedener Bildungs- 
stufe, daB die Volkslieder der verschiedensten Nationen unter sich, 
die deutschen, serbischen, altbohmischen, neugriechischen, lettischen, 
eine so weitgehende Gbereinstimmung offenbarten, das uberzeugte ihn 
unwiderstehlich von der Tatsache einer allgemeinen Weltpoesie. « Die 
Welt bleibt immer dieselbe, die Zustande wiederholen sich; das eine 
Volk lebt, liebt und empfindet wie das andere, warum sollte denn der 
eine Poet nicht wie der andere dichten ? Die Situationen des Lebens 
sind sich gleich, warum sollten denn die Situationen der Gedichte sich 
nicht gleich sein f » Goethe betonte gewiB auch die nicht minder auf- 
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fallenden Unterschiede zwischen den Liedern der Volker, in Lokalitat, 
Zustand, Sitten und Charakter; ja, wenn er sie auch unter soziolo- 
gischem Aspekt, sie abhebend von der Dichtung der gebildeten Gesell- 
schaft, einfach Volkslieder Oder Volkspoesie nannte, so wollte er ihnen 
doch auch noch einen anderen Namen geben, wenn er sie vom Stand- 
punkt ihrer nationalen Verschiedenheit unteremander betrachtete, und 
er nannte sie dann mit einer geringen Veranderung des Ausdrucks 
(Herder folgend): «Lieder des Volkes, das heiBt Lieder, die ein jedes 
Volk, es sei dieses oder jenes, eigentumlich bezeichnen und wo nicht 
den ganzen Charakter, doch gewisse Haupt- und Grundziige desselben 
gluckhch darstellen.» ^ Er nannte soldi eigen tumliche Volksgesange 
auch Nationalheder, Nationalpoesie, Provinzialpoesie, undfaBteemmal 
in seiner Zeitschrift « Kunst und Altertum » eine Anzahl von Artikeln 
uber serbische, griechische, litauische, altbohmische und andere Ge- 
dichte unter dem Titel « Nationelle Dichtkunst » zusammen. Aber er 
sah doch auch in ihnen immer den allgememen und ewig menschlicheii 
Kern, um den sich nur die verschiedenen Schalen nationaler Eigenart 
legen. « Immer mehr », so schrieb er in einer Anzeige von serbischen, 
lettischen und nordischen Liedern, « werden wir in den Stand gesetzt 
einzusehen, was Volks- und Nationalpoesie heiBen konne denn eigent- 
lich gibt es nur Eine Dichtung, die echte, sie gehort weder dem Volke 
noch dem Adel, weder dem Konig noch dem Bauer; wer sich als wahrer 
Mensch fuhlt, wird sie ausiiben, sie tritt unter einem einfachen, ja 
rohen Volke unwiderstehlich hervor, ist aber auch gebildeten, ja hoch- 
gebildeten Nationen nicht versagt. Unsere wichtigste Bemuhung bleibt 
es daher, zur allgemeinsten Ubersicht zu gelangen, um das poetische 
Talent in alien AuBei ungen anzuerkennen und es als integranten Teil 
durch die Geschichte der Menschheit sich durchschlingend zu be- 
merken.» 

Das ist es also, was Goethe unter Weltpoesie verstand, die nicht mit 
Weltiiteratur verwechselt werden darf. Es ist ein durchaus auf solcher 
Verwechslung beruhender Titel, den ein Goethesches Gedicht nach 
seinem Tode in der Cotta’schen Ausgabe von Goethes Werken 1840 
empfing, als es dort «Welthteratur » getauft wurde. Es steht noch heute 
in manchen Ausgaben unter diesem falschen Titel. Es hatte in « Kunst 
und Altertum », wo es zuerst erschien, uberhaupt keine Uberschrift. 
In der Ausgabe letzter Hand stand es als Vorspruch zu dem Abschnitt 
«Volkspoesie ». 
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Wie David koniglich zur Harie sang, 

Der Wmzerin Lied am Throne lieblicli klang, 

Des Persers Bulbul Rosenbusch umbangt, 

Und Schlangenhaut als Wildengurtel prangt, 

Von Pol zu Pol Gesange sich erneun, 

Em Spharentanz harmomsch im Getummel; 

LaOt alle Volker unter gleichem Himmel 
Sich gleicher Gabe wohlgemut erfreun. 

Dieses Gedicht mufite naturlich Weltpoesie und nicht Weltliteratur 
genannt werden, wie umgekehrt die von Ruckert und Hebbel «Welt- 
poesie » genannten Gedichte nach Goetheschem Sprachgebrauch «Welt- 
literatur » heiBen muBten. Aber wenn beides auch keineswegs identisch 
ist, so besteht doch eben ein wesentlicher Zusammenhang dazwischen. 
Die Weltpoesie ist sozusagen ein wesentliches Objekt der Weltliteratur. 
Die vergleichende Weltliteratur erkennt, daB es eine allgemeine Welt- 
poesie gibt, und wird, wie Goethe es unermiidlich tat, die Volker oder 
das eigene Volk auf dem Wege der Vermittlung mit ihr bekannt 
machen, um dadurch das, was in der Weltpoesie, dieser allgemein- 
menschlichen Gabe, schon von Natur und unbewuBt vorhanden ist, 
ohne daB ein Volk vom anderen Volk zu wissen braucht: die allgemein 
menschliche Ubereinstimmung ins BewuBtsein zu heben und damit 
wirklich zu einem geistigen Bande der Volker zu machen. Er wollte 
mit solcher Vermittlung auch vor dem gefahrhchen Dunkel warnen, 
daB irgendein Volk allein zur wahren Poesie berufen sei. Er wollte 
gewifi auch mit den nationalen Verschiedenheiten der Weltpoesie be- 
kannt machen, aber doch nur, damit sich die Volker auf solche Weise 
besser verstehen und einander dulden lernen, und daB auch diese 
Erkenntnis also zu einem Bande zwischen ihnen werde. 

Eine letzte Klarung der Goetheschen Idee noch endlich. Man pflegt 
im heutigen Sprachgebrauch zwischen Weltliteratur und europaischer 
Literatur kaum einen Unterschied zu machen, was jedoch sehr zu Un- 
recht geschieht. Denn Europa ist nicht die Welt, Nun gibt es zwei 
Stellen in Goethes AuBerungen uber seine Idee der Weltliteratur, die 
darauf hindeuten, daB ihn diese Frage beschaftigt hat. Die erste von 
ihnen macht den Unterschied: «Wenn wir eine europaische, ja eine all- 
gemeine Weltliteratur zu verkundigen gewagt haben , . . » Die zweite 
setzt gleich: « europaische, das heiBt Weltliteratur.)) (Im ersten Ent- 
wurf des Schemas hieC es nur «Weltliteratur ».) Der Widerspruch ist 
wohl so zu losen: Die Welthteratur ist nach Goethe vorlaufig nur 
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eine europaische Sie ist im Begriff, sich in Europa zu verwirklichen 
Eine europaische Literatur, also eine zwischen den Literaturen Europas 
Lind zwischen den europaischen Volkern vermittelnde und ausge- 
fcauschte Literatur, ist die erste Stufe der Welthteratur, die sich, von 
hier aus beginnend, zu einem immer weiter um sich greifenden und 
endhch die Welt umfassenden Komplex erweitern wird. Welthteratur 
ist ein werdender und wachsender Organismus, der sich aus dem Keim 
der europaischen Literatur entwickeln kann. Goethe selbst begann ja 
auch bereits mit seinem «West-ostlichen Divan », der die Brucke zwi- 
schen Orient und Okzident schlagen wollte, ihr die asiatische Welt 
einzughedern 



Segen und Gefahren 


Wir batten bisher geselien, daJ3 die Goethesche Idee der Weltliteratur 
d i e Literatur bedeutet, welche zwischen den Nationalliteraturen und 
damit zwischen den Nationen uberliaupt vermittelt, durch welche sicli 
die Volker geistig kennen und schatzen iernen, in der sie ihre geistigen 
Giiter und Gedanken gebend und empfangend zum wechselseitigen 
Austausch bnngen. Wir batten auch von dem wesentlichen Smn und 
Ziel gehbrt, den Goethe der Weltliteratur gesetzt hat; DaB sie namlich 
einerseits eine allgemeine Duldung und wechselseitige Anerkennung 
der nationalen Eigentiimlichkeiten bewirke, dumber hinaus aber die 
Volker m der gemeinsamen Arbeit an der Entwicklung einer uber- 
nationalen, allgemem menschlichen, humanen Kultur zusammenfuhre 
Hierzu ist aber sofort noch etwas zur Klarung und zur Vermeidung von 
Mifiverstandnissen anzufugen: daB namlich die Dichter und Schrift- 
steller diese hohe Aufgabe, die in ihre Hande gelegt ist, in der Arbeit 
an sich selbst und an dem eigenen Volke zu erfullen haben. Goethe hat 
ofters und ganz often bekannt, dafi er seine weltliterarische Teilnahme 
an fremden Literaturen als das sicherste Mittel seiner eigenen Bildiing 
betrachtete, wie er uberliaupt Natur und Kunst eigentlich immer 
studierte, um sich selbst zu unterrichten und weiterzubilden. Diese 
Arbeit an sich selbst sollte die eigene, ja immer beschrankte Personlich- 
keit so erganzen, bereichern, weiten und vertiefen, daB er aus einer 
begrenzten und einseitigen Individualitat zu einem ganzen, allgemein 
menschlichen, allgemein gultigen Menschen und Dichter werde, und 
das war nicht, wie man es so oft miBverstanden hat, ein purer Egois- 
mus, sondern Goethe wuBte, daB nur der Mensch, der in der Arbeit 
an dem eigenen Marmor sich zu emer wahrhaft menschlichen Gestalt 
gemeiBelt hat, nun auch den MeiBel an den Marmor seines Volkes 
legen darf und kann. Er hatte weder Blick noch Schritt in fremde 
Lande getan, ohne die Absicht, das Allgemein Menschliche, was uber 
dem ganzen Erdboden verbreitet und verteilt ist, unter den ver- 
schiedensten Formen kennen zu Iernen und solches in seinem Vater- 
lande wiederzufinden, anzuerkennen, zu fordern. « Denn es ist einmal 
die Bestimmung des Deutschen, sich zum Reprasentanten der samt- 
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lichen Weltburger zu erheben.» Diese Bildung, Veredlung und Er- 
hebung des eigenen Volkes durcli die Bereicherung der eigenen Per- 
sonlichkeit mit dem geistigen Gut aller Volker schien Goethe dei 
edelste Dienst an der Nation zu sein. An die Wirkung auf das Ausland 
dachte er dabei nach eigenem Bekenntnis nicht. Auf den Vorwurf, den 
er ja so haufig horen mul3te, daB es ihm an Patriotismus mangle, ant- 
wortete Goethe einmal so: der Dichter werde als Mensch und Burger 
sem Vaterland lieben, aber das Vaterland seiner poetischen Krafte und 
seines poetischen Wirkens sei das Gute, Edle, Schone, das an keine 
besondere Provinz und an kem besonderes Land gebunden ist, und 
das er ergreif t und bildet, wo er es findet. Er ist darin dem Adler gleich, 
der mit freiem Blick uber Landern schwebt. Was heiBt denn uberhaupl 
sem Vaterland lieben, und was heiBt denn patriotisch wirken ? Wenn 
ein Dichter lebenslanglich bemuht war, schadliche Vorurteile zu be- 
kampfen, engherzige Ansichten zu beseitigen, den Geist seines Volkes 
aufzuklaren, dessen Geschmack zu reinigen, und dessen Gesinnungs- 
und Denkweise zu veredeln, was soil er denn da Besseres tun, und wie 
soli er denn da patriotischer wirken? Aber Goethe sah einen wesent- 
lichen Unterschied zwischen den Deutschen und Franzosen darin, daB 
der Franzose nach auBen wirken wolle, der Deutsche aber nach innen. 
Er selbst, so schrieb er emmal gegen Ende seines Lebens, habe immer 
nur sem Deutschland vor Augen gehabt, und es sei erst seit gestern Oder 
ehegestern, daB es ihm einfalle, semen Blick westwarts zu wenden, um 
auch zu sehen, wie unsere Nachbarn jenseits des Rhems von ihm 
denken. Um so erfreuter und ergriffener war er dann freilich, als er 
in semem Alter erlebte, wie das alles, was er zu seiner eigenen Bildung 
und zu der semes Volkes unternommen hatte, nun auch nach auBen, 
und zwar bei alien Volkern, in der ganzen Welt, die gunstigste und 
fruchtbarste Wirkung hervorbrachte, mcht nur mit Teilnahme und 
Bewunderung aufgcnommen wurde, sondern auch den europaischen 
Geist wesentlich verwandelte. Besonders merkwurdig erschien es ihm, 
daB seme Dichtung, die so emsiedlerisch entstand, so ganz der eigenen 
Selbstbefreiung und der eigenen Hoherbildung diente, ein solches Echo 
in der Welt zu fmden vermochte, das nun dem alten Dichter von alien 
Seiten her zu Ohren kam. Dieses Weltecho aber wirkte so heilsam, so 
segensreich auf ihn zuruck, daB es der wichtigste AnlaB fur ihn wurde, 
die Weltliteratur zu fordern und zu fordern, um den Segen, den er 
personlich an sich selbst erfuhr, nun auch allgemem zu machen, 

Der Segen derWeltliteratur soil also nicht nur in der allgemeinen Dul- 
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dung derNationen iind m derEntwicklung der allgcinemmenschiichen 
Kultur bestehen, er soli aiich dem einzelnen Menschen und der ein- 
zelnen Nation zugute kommen. Es ist ziinachst der Segen dessen, was 
Goethe mehrfach « Spiegelung » nennt. Emem Menschen wie einem 
Volk gereicht es zu groOein Vorleil, sich im Spiegel der Welt zu sehen 
und so zu erfahren, wie andere Volker von ihm denken und urteilen 
Denn die Distance, aus der ein fremdes, femes Aiige zu sehen vermag, 
gibt ihm eine Objektivitat, eine Unparteilichkeit, tJbersicht und Klar- 
heit, wie die eigenen Landsleute sie nicht besitzen konnen Goethe 
fuhlte sich von einem Ampere oder Carlyle tiefer verstanden und nch- 
tiger gesehen als von semem eigenen Volk, ebenso wie er fand, daB 
Carlyle m seinem Buch iiber Schiller diesen liberall so beurteilt habe, 
wie ihn nicht leicht ein Deutscher beurteilen wird. Dagegen sind wir 
uber Shakespeare und Byron im klaren und wissen deren Verdienste 
vielleicht besser zu schatzen als die Englander selbst.^^ Goethe konnte 
auch erleben, wie der italienische Romantiker, Alessandio Manzoni, 
der m Italien selbst ganz unbeach tet oder miBachtet geblieben war, 
erst dadurch, dafi Goethe ihn gegen die italienische und auch die eng- 
lische Kritik in Schutz nahm und der Ausgabe seiner Werke eine Ein- 
leitung: « Goethes Teilnahme an Manzoni » mitgab, in Italien, Eng- 
land, Frankreich und Deutschland zu Ehren und uberhaupt zu Welt- 
ruhm kam Ja, Goethe selbst erfuhr, daB er gegen einen heftigen 
Angriff, den ein deutscher Schriftsteller, Wolfgang Menzel, gegen ihn 
richtete, in der franzosischen Zeitschrift « Le Globe » verteidigt wurde, 
wahrend in Deutschland sich kaum eine Hand fur ihn ruhrte. Es sei, 
so schrieb er damals, anmutig zu sehen, wie sich nach und nach das 
Reich der Literatur erweitert hat. Wegen eines unserer eigenen Lands- 
leute und Anfechter braucht man sich nicht mehr zu ruhren; die Nach- 
barn nehmen uns in Schutz, und zu Eckermann memte er zusammen- 
fassend, es sei sehr artig, daB wir jetzt, bei dem engen Verkehr zwischen 
Franzosen, Englandern und Deutschen, in den Fall kommen, uns ein- 
ander zu korrigieren « Das ist der groBe Nutzen, der bei einer Welt- 
literatur herauskommt und der sich immer mehr zeigen wird.» Als 
ganz besonders fruchtbar aber empfand es Goethe, sich nicht nur im 
Spiegelbilde des fremden Urteils zu sehen, sondern auch durch die 
Art der Wirkungen, die man in der Welt auslbst, Klarheit uber sich 
zu gewinnen. Ja, er fand es der Muhe wert, lange zu leben und die 
mancherlei Pein zu ertragen, die ein unerforschlich waltendes Geschick 
in unsere Tage mischt, wenn wir zuletzt uber uns selbst durch andere 
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aufgeklart werden, und das Problem unseres Strebens und Irrens sich 
m der Klarlieit der Wirkungen auflost, die wir hervorgebracht haben. 
Dies gait ihm ebenso fur die eigene Personlichkeit, wie fiir die ganze 
Nation. Auch ihr kann es nur zum Segen gereichen, sich in dem Spiegel- 
bilde, das in fremden Literaturen von ihr entworfen wird, und in den 
Wirkungen, die sie auf die fremden Literaturen ausubt, zu erkennen 
und dadurch veranlaBt zu werden, uber sich selbst nachzudenken 
Goethe erhoffte solch segensreiche Spiegelung etwa von dem Buch der 
Frau von Stael « De TAllemagne », und so kann alles, was ein Schrift- 
steller seinem Volk von fremden Literaturen berichtet, nicht nur diesem 
zum Nutzen gereichen, sondern auch dem andern, fremden Volk. 

Aber es handelt sich niclit nur um Forderung der Selbsterkenntnis und 
Selbstbeurteilung durch die Spiegelung in fremdem Geiste. Der Segen 
der Welthteratur kann tiefer gehen und weiter reichen. Er kann in 
dem bestehen, was Goethe manchmal « Auffrischung » genannt hat 
Oder auch «Verjungung », und auch das kann dem einzelnen Dichter 
wie einer ganzen Nationalliteratur zuteil werden. Hier stelle man sich 
einen Augenblick vor, in welcher Zeit seines Lebens Goethe selbst die 
Teilnahme der Welt erfuhr und die Idee der Welthteratur verkiindigte 
Das Wort «Weltliteratur » fallt zum erstenmal im Januar 1827. Er 
war also damals 78 Jahre alt, und er zahlte etwa 70 Jahre, als sich 
die Idee in seinem Geiste herauszukristaUisieren anfing. Damals begann 
ihm das Echo aus alien Richtungen der Welt entgegenzutonen, und 
welches Echo I Die junge Generation in alien Landern Europas be- 
kannte sich zu ihm als ihrem Oberhaupt, ihrem Meister, man darf 
sagen. ihrem geistigen Vater, und wenn Goethe ringsum die Litera- 
turen betrachtete, in Frankreich, England, Italien, so konnte ihn wohl 
das fast geisterhafte Gefuhl uberkommen, dafi er einer Auferstehung 
seiner eigenen Jugend in der Jugend Europas beiwohne. Denn was 
jetzt m diesem jungen Europa seine Fruchte trug, das war die Pro- 
duktion seiner Jugend, der Werther, der Gotz von Berlichmgen, dei 
Egmont, der Faust, die volksliedhafte Lyrik, und allenfalls noch der 
Tasso und der Wilhelm Meister, die aber auch vom Standpunkt des 
siebzigjahrigen Dichters aus noch Denkmaler seiner Jugend waren. Es 
war erne fast tragisch zu nennende Situation. Denn Goethe selbst: wie 
weit war er doch schon iiber all das wilde Treiben und Suchen und 
Irren hinaus, und nun muBte er ringsum sehen, wie nicht das reine, 
klare, ruhige Licht seines Alters, sondern das Feuer seiner Jugend die 
Welt ergriff und in Flammen setzte. 
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Aber es bedeutete doch auch emen Segen fur ihn selbst, eben den 
Segen der Verjungung. « Die schonste Metempsycliose », schreibt er 
einmal, « ist die, wenn wir uns im andern wieder auftreten sehn » So 
sah er sich damals in Byron, seinem geisligen Sohn, inManzoni, in den 
franzosischen Romanlikern wieder auferstehen. « Fremde Nationen », 
so notiert er nun, « lernen erst spater unsere Jugendarbeiten kennen; 
ihre Junglinge, ihre Manner, strebend und tatig, sehen ihr Bild in 
unserm Spiegel, sie erfahren, dafi wir das, was sie wollen, auch w^ollten, 
ziehen uns in ihre Gemeinschaft und tauschen nut dem Schein einer 
riickkehrenden Jugend.» 

Jedes Zeugnis der Dankbarkeit und Verehrung, w^elches dem alten 
Goethe von der europaischen Jugend zukam, besonders aber, wenn 
es von Byron kam, bedeutete ihm eine Starkung und Erquickung, 
einen Jugendtrank gleichsam, und auch seine dichterische Produktion, 
aus so verjungtem Menschentum geboren, liefi neue Tone vernehmen. 
Sein allerherrlichstes Altersgedicht, die Marienbader Elegie, ist wie von 
Byronschen, wenn auch gedampften Gluten durchgluht, was Goethe 
auch nicht geleugnet hat. Dem englischen Schriftsteller Carlyle aber 
gab Goethe das offentliche Zeugms, dafi er ihn unter diejenigen zahle, 
die in spateren Jahren sich an ihn tatig angeschlossen, ihn durch eine 
mitschreitende Teilnahme zum Handeln und Wirken aufgemuntert 
und durch ein edles, reines, wohlgerichtetesBestreben wieder selbst 
verjungt, ihn, der sie heranzog, mit sich fortgezogen haben. Was er 
selbst so lebenspendend an der eigenen Person erfuhr, das erhoffte er 
auch als Wirkung der Welthteratur auf das gesamte Schrifttum seines 
Volkes. « Stockende Nationalhteraturen », so notiert er einmal, « durch 
Fremde angefrischt. » « Jede Literatur ennuyiert sich zuletzt in sich 
selbst, wenn sie nicht durch fremde Teilnahme wieder aufgefrischt 
wird. Welcher Naturforscher erfreut sich nicht der Wunderdinge, die 
er durch Spiegelung hervorgebracht sieht? Und was eine Spiegelung 
im Sittlichen lieiBen wolle, hat ein jeder schon, wenn auch unbewuBt, 
an sich selbst erfahren und wird, sobald er erst aufmerkt, fassen und 
begreifen, wieviel er ihr im Leben zu seiner Bildung schuldig geworden.)) 
Hier also wollte Goethe sagen, daB ein Volk an seiner Literatur all- 
mahlich das Interesse verliert, wenn es nicht durch das Erlebnis fremder 
Teilnahme wieder aufgefrischt wird. Als er die lebhafte Beschaftigung 
mit der deutschen Literatur in Frankreich, England und Italien sah, 
unterrichtete er das deutsche Publikum davon in seiner Zeitschrift 
i Kunst und Altertum », well er als Resultat erwartete, daB es xiber 
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seme eigene, kaum vergangene Literatur, die es gewissermaBen schon 
beseitigt hatte, wiederum zu denken und neue Betrachtungen anzu- 
stellen genotigt werde. Es mufi ein neues Interesse an Schiller er- 
wachen, wenn Deutschland erlebt, wie durch Carlyles Schillerbuch die 
Werke dieses Dichters, denen es so manmgfache Kultur verdankte, 
nun auch zur Quelle der englischen werden. Ja, sogar was beinahe 
ausgewirkt hat, kann abermals seine kraftige Wirkung beginnen, wenn 
es sich herausstellt, daB es in fremden Literaturen auf einer neuen, 
jungeren Stufe der Literatur wieder nutzlich und wirksam wird. Die 
Herderschen « Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit », 
waren dergestalt in die Kenntnis der ganzen Nation ubergegangen, 
daB nur wenige, die sie lasen, dadurch erst belehrt wurden, well sie 
durch hundertfache Ableitungen in anderem Zusammenhang schon 
vollig davon unterrichtet waren. Dieses Werk aber wurde nun von 
Edgar Quinet ins Franzosische ubersetzt, wohl m keiner anderen l)ber- 
zeugung, als daB tausend gebildete Menschen in Frankreich sich immer 
noch an diesen Ideen zu erbauen haben. « Em vor funfzig Jahren in 
Deutschland entsprungenes Werk, welches unglaublich auf die Bildung 
der Nation emgewirkt hat und nun, da es seine Schuldigkeit getan, 
so gut wie vergessen ist, wird jetzt wurdig geachtet, auch auf eine in 
gewissem Sinn schon so hoch gebildete Nation gleichfalls zu wirken 
und in ihrer nach hoherer Kenntnis strebenden Masse den mensch- 
lichsten EinfluB auszuuben » 

Es war iiberhaupt eine ebenso neue wie fruchtbare Idee Goethes, daB 
Ubersetzungen in fremde Sprachen keineswegs nur dem Volk zugut 
kommen, m dessen Sprache sie ubersetzt werden, sondern auch dem, 
aus dessen Sprache sie stammen, und wieder ist es das eigenste, per- 
sonlichste Erlebnis Goethes, dem er diese allgemeine Erkenntnis ver- 
dankt Ein Goethesches Gedicht, « Ein Gleichnis » betitelt, lautet so : 
Jungst pfluckt’ ich emen WiesenstrauB, 

Trug ihn gedankenvoll nach Haus, 

Da hatten von der warmen Hand 
Die Blumen sich alle zur Erde gewandt. 

Ich setzte sie in frisches Glas 
Und welch em Wunder war mir das ! 

Die Kopfchen hoben sich empor, 

Die Blatterstengel im grunen Flor, 

Und allzusammen so gesund 

Als stiinden sie noch auf Muttergrund. 

So war mir*s als ich wundersam 
Mein Lied in fremder Sprache vernahm. 

3 Strich, Goethe 
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Goethe mochte semen Faust m deutscher Sprache nicht mehr lesen. 
Aber m der franzosischen tlbersetzung von Gerard de Nerval wirkte 
alles wieder durchaus frisch, neu und geistreich auf ihn. Als er die von 
ihm besonders geliebten Volksheder der Serben nach Jahren wieder 
in emer englischen XJbersetzung (von John Bowring) las, da erging es 
ihm, «wie es uns mit schonen, geliebten Personen ergeht, die uns 
immer mit neuem Reiz uberraschen, sooft wir sie in einem andern 
Kleid unvermutet wieder erblicken.» So war es auch ihm zumute, 
als er die bekannten und anerkannten serbischen Gedichte in englischer 
Sprache wieder las Sie schienen ein neues Verdienst erworben zu haben ; 
es waren dieselben Gestalten, aber wie in einem andern Gewande. 
Eine enghsche tJbersetzung des Schillerschen Wallenstein machte einen 
ganz eigenen Eindruck auf ihn. Das Werk war ihm durch ubermaBige 
Beschaftigung damit zuletzt ganz trivial geworden. Auch hatte er 
es in 20 Jahren mcht mehr gesehen und gelesen. Nun aber, 1828, da 
er es unerwartet in Shakespeares Sprache wieder gewahr wurde, trat 
es auf einmal wie ein frisch gefirniCtes Bild vor ihn, und er er- 
gotzte sich daran wie vor Alters und noch dazu auf erne ganz eigene 
Weise. <(Hier aber tntt eine neue, vielleicht kaum empfundene, vielleicht 
me ausgesprochene Bemerkung hervor- daB der Ubersetzer mcht nur 
fur seine Nation allein arbeitet, sondern auch fur die, aus deren Sprache 
er das Werk herubergenommen. Denn der Fall kommt ofter vor als 
man denkt, daB eine Nation Saft und Kraft aus einem Werke aussaugt 
und in ihr eigenes inneres Leben dergestalt aufnimmt, daB sie daran 
keine weitere Freude haben, sich daraus keine Nahrung weiter zu- 
eignen kann Vorzughch begegnet dies den Deutschen, die gar zu 
schnell alles was ihnen geboten wird, verarbeiten und indem sie es 
durch mancherlei Wiederholungen umgestalten, es gewissermaBen ver- 
nichten. Deshalb denn sehr heilsam ist, wenn ihnen das Eigne durch 
eine wohlgeratene Gbersetzung spaterhin wieder als frisch belebt er- 
scheint.» 

Die wesentlichste und in ihren Folgen fruchtbarste Auffrischung und 
Verjiingung aber, welche eine Literatur durch die Weltliteratur er- 
fahren kann, ist nach Goethe die Zufuhr neuer Motive und Ideen 
und die Auflockerung starr und stationhr gewordener Formen durch 
Offnung gegeniiber fremden Literaturen. Das war besonders die Be- 
obachtung, die Goethe an der franzosischen Literatur machen konnte, 
und die sicherlich zur Bildung seiner Weltliteraturidee bedeutend bei- 
getragen hat. Denn er konnte gerade in den zwanziger Jahren, aber 
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auch schon fruher, erleben, wie die franzosische Literatur, die sich 
solange der deutschen verschlossen hatte, sich ihr gegenuber offnete, 
und zwar aus dem deutlichen Motiv, sich mit ihrerHilfe von dem alten, 
Starr gewordenen Klassizismus zu befreien Es gelang ihr auch wirkhch, 
nut Hilfe des deutschen Sturms und Drangs, besonders des j ungen 
Goethe, und auch mit Hilfe der deutschen Romantik die zu streng 
gewordenen Formen ihrer Dichtkunst aufzulockern, die uberalterten 
zu verjungen und mit neuen Ideen und Motiven zu erfullen, daruber 
hinaus aber auch auf weltanschauhch-philosophischem Gebiete den 
traditionellen Sensualismus und Empinsmus mit Hilfe des deutschen 
Ideahsmus zu uberwmden und auch in der Naturwissenschaft eine 
lebendigere, dynamische und organische Auffassung durchzusetzen, 
wie Goethe es in der deutschen Naturwissenschaft getan hatte. So 
zeigten sich die segensreichen Moghchkeiten der Auffrischung und Ver- 
jungung einer Literatur durch die andere, und das ging Goethe im 
Anbhck der franzosischen Romantik auf, so daB er sich, wie er emmal 
schrieb, im weltburgerlichen Sinne wohl freuen durfte, daB ein durch 
soviel Prufungs- und Lauterungsepochen durchgegangenes Volk sich 
nach frischen Quellen umsieht, um sich zu erquicken, zu starken, her- 
zustellen, und sich deshalb mehr als jemals nach auBen, zwar nicht zu 
einem vollendeten, anerkannten, sondern zu einem lebendigen, selbst 
noch im Streben und Streiten begriffenen Nachbarvolk, dem deutschen, 
hinwendet Die Franzoseu tun sehr wohl, meinte Goethe ein ander 
Mai, daB sie anfangen, unsere Schriftsteller zu studieren und zu uber- 
setzen. Denn beschrankt in der Form und beschrankt m den Motiven, 
wie sie sind, bleibt ihnen kein anderes Mittel, als sich nach auBen zu 
wenden. Wenn aber die franzosische Literatur ihre allzu streng und 
Starr gewordene Bmdung mit Hilfe der deutschen «Unbandigkeit » zu 
losen vermochte, so konnte Goethe umgekehrt, und zwar an sich selbst 
erfahren, wie segensreich die strenge Form und Bmdung der franzo- 
sischen Literatur im asthetischen und auch im gesellschaftlichen Sinne 
auf den allzu entbundenen und mdividuahstischen Geist der deutschen 
Literatur zu wirken vermochte. 

Aber noch von einem anderen Segen der Welthteratur ist zu sprechen, 
um dessen willen sie ebenfalls von Goethe erhofft und gefordert wurde 
daB sie imstande sein konne, die inneren Streitigkeiten innerhalb einer 
Literatur zu schlichten und Versohnung zu stiften. Goethe bemerkte 
namhch emmal, daB die Weltliteratur dadurch vorziiglich entstehen 
werde, wenn die Differenzen, die innerhalb der einen Nation obwalten, 
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durch Ansicht und Urteil der ubrigen Nationen ausgeglichen ^\erden, 
und von Carlyle, der das Leben Schillers schrieb und in einer Samm- 
lung von Cbersetzungen aus der deiitschen Romantik jeden der iiber- 
setzten Dichter unparteiisch und objektiv zu wiirdigen vcrstand, 
schneb Goethe in « Kunst und Altertum » Carlyle beweise « eine ruhigc, 
klare, innige Teilnahme an dem deutschen poetisch-litcrarischen Be- 
ginnen, er gibt sich bin an das eigentumliche Beslreben der Nation, 
er lal3t den Emzelnen gelten, jeden an seiner Stelle, und schlichtet hie- 
durch gewissermaBen den Konflikt, der innerhalb der Literatur irgend 
ernes Volkes unvermeidhch ist. Denn leben und wirken heiBt ebensoviel 
als Partei machen und ergreifen Niemand ist zu verdenken, wenn er 
um Platz und Rang kampft, der ihm seme Existenz sichert und einen 
EinfluB verschafft, der auf eine gluckliche weitere Folge hmdeutet 
Trubt sich nun hiedurch der Horizont einer mnern Literatur oft viele 
Jahre lang, derFremde laBt Staub, Dunst und Nebel sich setzen, zer- 
streuen und verschwinden und sieht jene fernen Regionen vor sich auf- 
geklart mit ihren licliten und beschatteten Stellen mit einer Gemuts- 
ruhe, wie wir in klarer Nachfc den Mond zu betrachten gewolmt sind 
So hat Goethe selbst schlichtend und vermittelnd in den Slieit der 
Klassiker und Romantiker m Italien emgegnffen. Als namlich Goethe 
die Idee der Weltliteratur faBte und fur sie tatig zu sein begann, waren 
die europaischen Literaturen samthch von emem inneren Konflikt zei- 
rissen. Der Streit zwischen Klassik und Romantik, der in der 
deutschen Literatur zuerst entbrannt war, hatte auf alle europaischen 
Literaturen ubergegnffen und sie in zwei Lager gespalten. Das war 
die charakteristische Situation in alien Literaturen Europas seit den 
zwanziger Jahren. Da faBte Goethe die Idee, daB gerade die deutsche 
Literatur berufen sei, diesen Streit zu schlichten, nicht nur well er von 
ihr angefacht worden war, sondern well sie schon uber die ersten 
Schwankungen des Gegensatzes hinaus war und beide Teile sich schon 
zu verstandigen angefangen hatten, und so suchte denn Goethe selbst 
von seinem uberschauenden Standpunkt aus als Vermittler in diesen 
europaischen Konflikt emzugreifen. « Klassiker und Romantiker in 
Italien, sich heftig bekampfend », so lautet der Titel einer Goetheschen 
Abhandlung, und eine andere heiBt: «Moderne Guelfen und Ghibel- 
linen ». Warum, so fragt er, streiten sich eigentlich die beiden Parteien 
in Italien so leidenschaftlich ? Die Romantiker wollen zeitgemaB dichten 
und wirken, Sie nennen romantisch, was in der Gegenwart lebt und 
lebendig auf den Augenbhck wirkt, und so machen sie den Klassikern, 
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die in Geist und Form der Antike dichten, denVorwurf, dafi sie mumien- 
haft und bei lebendigem Leibe schon tot und vergangen seien. Genau 
besehen aber herrscht bier kein Widerstreit. Denn jeder, von Jugend 
an seme Bildung den Griechen und Romern verdankend, wird jeder- 
zeit dankbar anerkennen, was er abgeschiedenen Lehrern schuldig ist, 
wenn er auch sein ausgebildetes Talent der lebendigen Gegenwart un- 
aufhaltsam widmet, und ohne es zu wissen modern endigt, wenn er 
antik angefangen hat. Ebenso ist es kem Widerstreit, wenn die Klassiker 
aus dem Altertum, die Romantiker aber aus der Bibel schopfen, well 
sie unserer Zeit naher liege. Aber die Bibel ist uns ebenso nah und 
ebenso fern wie das Altertum. Sie beide mussen und konnen uns 
gleichermaBen die ewigen Quellen unserer Bildung sem, das Altertum 
fur unsere asthetische, die Bibel fur unsere sittliche. Ebenso hat Goethe 
den Streit, ob der Dichter seme Gegenstande und Gestalten aus der 
griechischen Mythologie oder aus der nordischen Quelle der Teufel- 
und Hexensagen schopfen solle, zu schlichten versucht, indem er Vor- 
teil und Nachteil beider Parteien ruhig und klar abwog. Als Goethe 
den zweiten Teil des Faust ausfuhrte und m ihm die Vermahlung 
Fausts mit Helena darstellte, da nannte er es emmal den Hauptsinn 
dieser Darstellung* es sei an der Zeit, daB der leidenschaftliche Zwie- 
spalt zwischen den Klassikern und Romantikern sich endlich versohne; 
daB wir uns bilden, sei die Hauptforderung; woher wir uns bilden, 
ware gleichgultig, wenn wir uns nicht an falschen Mustern zu bilden 
furchten muBten. Den Sohn von Faust und Helena aber, Euphorion, 
gestaltete Goethe nach dem Bilde Byrons und begrundete es so . «Byron 
ist nicht antik und mcht romantisch, sondern er ist wie der gegen- 
wartige Tag selbst. Einen solchen muBte ich haben.» Es war das welt- 
literansche Motiv, den Konflikt in den europaischen Literaturen zu 
schlichten, das Goethe hier im zweiten Teil des Faust geleitet hat Er 
hat im letzten Jahre seines Lebens noch m dem naturwissenschaftlichen 
Streit, der in Frankreich zwischen Cuvier und Saint-Hilaire, zwischen 
emer analytischen und synthetischen, emer mechanistischen und dyna- 
mischen, einer empirischen und intuitiven Naturerklarung entbrannt 
war, zu vermitteln und die beiden Parteien, indem er sie uber sich 
selbst aufklarte, emander naher zu brmgen, wenn nicht zu versohnen 
versucht. Denn erne wirkliche und vollige Versohnung so verschiedener 
Denkweisen schien ihm freilich nicht moglich zu sem.^i 
Man mufi nun uberhaupt bemerken, nachdem man den Segen und die 
Fruchtbarkeit der Weltliteratur erwogen hat, dafi Goethe doch auch ihre 
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Grenzen nicht ubersah, vor uberlriebenen Hoffnungen und Erwartungen 
warnte, und sogai auch auf die Moglichkeit schadlicher Folgen hinwies 
Was zunachst ihre Grenzen betnfft, so sclireibt Goethe ein- 
mal: «Wenn nun aber erne solche Weltliteratur, wie bei der sich 
immer vermehrenden Schnelligkeit des Verkehrs unausbleiblich ist, 
sich nachstens bildet, so durfen wir nur nicht mehr und nichts anders 
von ihr erwarten als was sie leisten kann und leistet. Die weite Welt, 
so ausgedehnt sie auch sei, ist immer nur ein erweitertes Vaterland 
und wird, genau besehen, uns nicht mehr geben als was der ein- 
heimische Boden auch verlieh, was der Menge zusagt, wird sich gren- 
zenlos ausbreiten und, wie wir jetzt schon sehen, sich m alien Zonen 
und Gegenden empfehlen; dies wird aber dem Ernsten und eigentlich 
Tuchtigen weniger gelingen; diejenigen aber, die sich dem Hoheren 
und dem hoher Fruchtbaren gewidmet haben, werden sich geschwinder 
und naher kennen lernen. Durchaus gibt es uberall m der Welt solche 
Manner, denen es um das Gegrundete und von da aus um den wahren 
Fortschritt der Menschheit zu tun ist. Aber der Weg, den sie em- 
schlagen, der Schritt, den sie halten, ist nicht eines jeden Sache, die 
eigentlichen Lebemenschen wollen geschwinder gefordert sein, und 
deshalb lehnen sie ab und verhindern die Fordernis dessen, was sie 
selbst fordern konnte. Die Ernsten mussen deshalb eine stille, fast 
gedruckte Kirche bilden, da es vergebens ware, der breiten Tagesflut 
sich entgegenzusetzen ; standhaft aber muB man seme Stellung zu 
behaupten suchen, bis die Stromung vorubergegangen ist. Die Haupt- 
trostung, ja die vorziiglichste Ermunterung solcher Manner mussen 
sie darin fmden, daB das Wahre auch zugleich nutzlich ist, wenn sie 
diese Verbindung nun selbst entdecken und den EmfluB lebendig vor- 
zeigen und aufweisen konnen, so wird es ihnen nicht fehlen, kraftig 
einzuwirken und zwar auf eine Reihe von Jahren.» Goethe hatte 
3 a auch zu oft bemerken mussen, wie dichterische Werke, wenn sie 
von einem Volk zum andern wandern, doch mancherlei Entstellung 
ausgesetzt sind. GewiB, so erkannte er etwa, muBte auf dem franzo- 
sischen Theater die alte, erstarrte, klassisch genannte Form durch- 
brochen werdem Da kam ihnen unser Beispiel, unser Vorgang zu Nutz, 
und sie fingen an, unsere Produktionen gunstiger anzusehen, Demohn- 
geachtet aber konnten sie nach wie vor von unserm und dem englischen 
Theater nichts hinubernehmen, ohne es im eigentlichsten Sinn zu ent- 
stellen. Goethe wies dabei auf franzosische Versuche mit Hamlet und 
Macbeth, mit Wallenstein und Faust hin, und was besonders den Faust 
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betrifft, so empfmg er Benchte aus Pans, wie dort der Faust auf dem 
Theater travestiert, materialisiert und theatralisiert wurde, wie man 
« an die Sauce noch starkes Gewurz und scharfe Ingredienzien » ver- 
schwendete, um das Werk dem franzosischen Gaumen schmackhaft 
zu machen 

Solche Anpassungen sind aber noch harmlos, gemessen an dem schad- 
lichen Einflui3, den das ubernommene Gut bekommen kann, wenn sich 
erne Literatur zu weit und widerstandslos fremden Eigenheiten off net, 
die der eigenen Natur nicht angemessen sind. Dann namlich wird 
aus dem EinfluB, der an sich fruchtbar und fordernd sem kann, das, 
was Goethe mit dem Fremdwort « Influenz » bezeichnet und also mit 
dem Namen einer Krankheit. Infiuenzen aber, welche die Eigenheiten 
einer Nation auf die andere ubertragen, sind immer gefahrlich, ja 
meistens schadhch. Denn es fragt sich, wie diese ankommenden Eigen- 
heiten sich mit den emheimischen vertragen und ob sie nicht eben 
durch Vermischung einen krankhaften Zustand hervorbringen. Wie- 
viel Falsches Shakespeare und besonders Calderon uber uns gebracht 
haben, schreibt Goethe einmal, wie diese zwei groBen Lichter des 
poetischen Himmels fur uns zu Irrlichtern geworden sind, mogen die 
Literatoren der Folgezeit histonsch bemerken. Goethe selbst aber be- 
merkte es bereits an der europaischen Romantik, besonders an der 
franzosischen, an den Auswiichsen und Extremen namlich, die hier all- 
mahlich zutage traten und die ursprunglich heilsamen und fordernden 
Emflusse der deutschen Romantik als gefahrliche und schadliche In- 
fiuenzen offenbarten. Es ist das, was Goethe manchmal die ultra- 
romantische Richtung nennt, und ihr Reprasentant schien ihm be- 
sonders Victor Hugo zu sein. Man wollte sich in Frankreich anfanglich 
nichts weiter als eine freiere Form von der deutschen Romantik ge- 
winnen und endigte in volliger Gesetzlosigkeit und subjektiver Will- 
kur. Man wollte sich zuerst nur einen reicheren Gehalt erobern, und 
gab an Stelle der griechischen Mythologie dem nordischen Teufels- und 
Hexenspuk Raum Aber man endigte damit, daB nur noch Verrucht- 
heiten und abstoBendste HaBhchkeiten die Dichtung fullten und Gau- 
ner und Galeerensklaven, Vampyre und MiBgestalten zu Helden ge- 
macht wurden. Goethe nannte Victor Hugos « Notre-Dame de Paris » 
das allerabscheulichste Buch, das je geschrieben wurde, und erverglich 
die literarische Epoche der franzosischen Romantik dem Zustand eines 
heftigen Fiebers und einer um sich greifenden Epidemic. Aus dieser 
Zeit, da Goethe von den Auswuchsen und Extremen in der europaischen 
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Ultra-Romantik gequalt wurde, stammt sein beruhmtes, aber viel mil3- 
brauchtes Wort* Klassisch sei das Gesunde, Romantisch das Kranke, 
wie auch dieses « Pathologisch oder auch romantisch » Er hatte es 
in den Anfangen dieser Bewegung gewiI3 nicht gesagt. Als aber diese 
franzosische Romantik nun auch ihre Ruckwirkungen auf Deutschland 
ubte, da schrieb er an Zelter: « Die Ubertriebenheiten, wozu die Theater 
des groBen und weitlaufigen Pans genotigt werden, kommen auch uns 
zu Schaden, die wir noch lange nicht dahin smd, dies Bedurfnis zu 
empfinden. Dies sind aber schon die Folgen der anmarschierenden 
Welthteratur. » Goethe war also durchaus nicht blind dafur, dal3 
seme groCe Idee der Welthteratur, wenn sie in die Verwirklichung tritt, 
durchaus nicht nur Segen verbreitet, sondern auch Gefahr und Schaden 
bringen kann, dann namlich, wenn erne Nation sich Eigenheiten einer 
anderen zueignet, die ihrer Eigenart nicht angemessen smd und so 
zu Fremdkorpern im eigenen Organismus und zu Krankheitserregern 
werden konnen, und man denkt an die Goethesche Idee, daB die 
Welthteratur die nationalen Eigentumlichkeiten der Volker auf sich 
beruhen lassen, wenn auch dulden und gelten lassen soli, und daB die 
Volker nur das vonemander sich aneignen mogen, was allgemem mensch- 
lich ist und den gleichmaBigen Fortschntt der menschlichen Kultur be- 
fordern kann. 

Goethe hat sich auch die ernste Frage vorgelegt, welche Volker wohl 
bei der sich bildenden Welthteratur am meisten zu gewmnen oder zu 
verlieren haben, und auch da stoBt man auf em tief bedenkliches, 
ubngens nicht leicht zu verstehendes Wort « Jetzt, da sich eine Welt- 
literatur emleitet, hat, genau besehen, der Deutsche am meisten zu 
verlieren; er wird wohl tun, dieser Warnung nachzudenken.» Dagegen 
schreibt er von den Franzosen: « Sehr bewegt und wundersam wirkt 
freilich die Welthteratur gegeneinander, wenn ich nicht sehr irre, so 
Ziehen die Franzosen in Um- und Gbersicht die groBten Vorteile davon, 
auch haben sie schon ein gewisses selbstbewuBtes Vorgefuhl, daB ihre 
Literatur, und zwar noch in einem hoheren Sinne, denselben EinfluB 
auf Europa haben werde, den sie in der Halfte des 18. Jahrhunderts 
sich erworben.» 

Warum richtete Goethe jene Warnung an die Deutschen? Er sprach 
ja gewiB der deutschen Literatur eine ehrenvolle Rolle in der Welt- 
literatur zu und dachte dabei in erster Linie an die deutsche Gber- 
setzungstatigkeit. Er hielt die deutsche Sprache fur besonders geeignet 
ubersetzen zu konnen, weii sie sich an samtliche Idiome mit Leich- 
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tigkeit anschlieBt, allem Eigensmn entsagt und nicht furchtet, daB 
man ihr Ungewohnlichkeiten und Unzulassigkeiten vorwerfe. Diese 
Fahigkeit ermoglicht es der deutschen tJbersetzungskunst, einen wesent- 
lichen Beitrag zur Weltliteratur zu leisten. Wer die deutsche Sprache 
versteht und studiert, befindet sich auf dem Markte, wo alle Nationen 
ihre Waren anbieten, er spielt den Dolmetscher, indem er sich selbst 
bereichert. Goethe meinte also, daB die ehrenvolle Rolle der deutschen 
Literatur in der Weltliteratur darin bestehen werde, daB die fremden 
Volker nur die deutsche Sprache zu lernen brauchen, um in ihr, in 
ihren treuen tJbersetzungen, die Literaturen aller Volker kennen lernen 
und sich aneignen zu konnen, daB also die deutsche Ubersetzungstatig- 
keit durchaus nicht nur dem deutschen Volke, sondern alien Volkern 
zugute kommen konne und werde. Das ist der bedeutendste Beitrag, 
den die deutsche Literatur zur Weltliteratur zu leisten hat, ihr Ge- 
schenk an die Welt. Dagegen hat sie selbst durch die sich einleitende 
Weltliteratur am meisten zu verlieren Um diese auffallende und merk- 
wurdige Idee zu verstehen, muB man daran denken, was Goethe als 
die tiefste Eigenart der deutschen Literatur angesehen hat; denn er 
konnte ja nur meinen, daB die deutsche Literatur durch die anriickende 
Weltliteratur in Gefahr gerate, ihre Eigenart zu verheren Er sah diese 
Eigenart darin, daB der deutsche Dichter und Schriftsteller im Unter- 
schied von anderen Nationen so einsam und isohert fur sich selber 
wirke und schaffe, daB er in seiner Dichtung nur sich selbst, seine 
eigenste Individuahtat aus innerem Drang zum Ausdruck bringen 
mochte, ohne an die Wirkung nach auBen, auf Pubhkum und Ausland 
zu denken, und ohne mit anderen zusammen wirken zu wollen. In 
jedem Deutschen lebt die Idee der personlichen Freiheit. So wie es in 
Deutschland keine politische Hauptstadt gibt, wie Frankreich sie in 
Pans besitzt, so gibt es in der deutschen Literatur keine geistige Kon- 
zentration, keine Geselligkeit. Die deutsche Dichtung ist gleichsam 
monologisch, em Gesprach mit sich selbst. Em jeder Dichter spricht 
hier seme eigene und originelle Sprache. Ob er verstanden wird oder 
nicht, darauf kommt es ihm im Grunde nicht an, 3 a, wenn er weithm 
verstanden wird, so erregt das schon emen gewissen Zweifel an seinem 
Dichtertum. Wie aber das einzelne Individuum, so die deutsche Lite- 
ratur als Ganzheit in ihrer Beziehung zum Ausland. Die Deutschen, 
sagt Goethe emmal, arbeiten fur sich ohne Bezug aufs Ausland. Sie 
wollen nicht nach aufien, sondern nach innen wirken. « Sehen wir 
unsre Literatur uber ein halbes Jahrhundert zunick, so finden wir. 
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dafi nichts um der Fremden willen geschehen ist.» In dieser Eigen- 
brodelei erkannte Goethe wohl die Schwache der deutschen Literatur, 
aber auch die Quelle ihrer Tugenden und auf jeden Fall ihrer Eigenart 
Die Weltliteratur aber verlangt etwas anderes, und darum hat die 
deutsche Literatur durch sie am meisten zu verlieren Denn die Welt- 
literatur verlangt zunachst eine geistige, sittlich-asthetische Uberein- 
stimmung und Konzentration eines Volkes, well nur eine so gesam- 
melte und vereinte Kraft auch die StoBkraft nach auCen haben kann, 
um in die Welt zu drmgen, so wie die militarisch-physische Kraft einer 
Nation aus ihrer inneren Einheit sich entwickelt. Dazu aber kommt, 
daB die Weltliteratur ja nicht ein monologisches Gesprach mit sich 
selbst sein kann, sondern eben ein Gesprach zwischen den Nationen, 
ein Wechselaustausch von Gedanken, ein geselliger Verkehr. Auch 
muBte Dichtung, die wie die deutsche charakteristischer Ausdruck von 
Individualitat und Onginahtat ist, auf Widerstande m anderen Na- 
tionen stoBen. Hat doch Goethe selbst dies erfahren mussen, als er in 
der franzosischen Zeitschrift « Le Globe » zu lesen bekam : « An der 
Langsamkeit, mit welcher Goethes Ruf sich bei uns verbreitete, ist 
groBtenteils die vorzuglichste Eigenschaft seines Geistes schuld, die 
Originahtat. Alles was hochst original ist, das heiBt stark gestempelt 
von dem Charakter eines besondern Mannes oder einer Nation, daran 
wird man schwerlich sogleich Geschmack fmden, und die Onginahtat 
ist das vorspringende Verdienst dieses Dichters; ja man kann sagen, 
daB in seiner Unabhangigkeit er diese Eigenschaft, ohne die es kein 
Genie gibt, bis zum ObermaB treibe,» ^6 Aus diesen Grunden also hat 
die deutsche Literatur am meisten zu verlieren, wenn es zur Bildung 
einer allgemeinen Weltliteratur kommt, well sie sich ihr am meisten 
und am schwersten anpassen und bequemen muBte. Frankreich da- 
gegen, das Land der Geselligkeit, das solche Isolierung und Emsamkeit 
der einzelnen Personhchkeit nicht kennt und duldet, das seine geistigen 
wie seine pohtischen Krafte konzentriert und zentralisiert, das, wie 
Goethe einmal schreibt, von jeher gewohnt ist, nach auBen zu wirken, 
sich viel auf diesen EinfluB auf die ubrige Welt einbildet und wirklich, 
was man soziale Bildung nennt, liber Europa verbreitet hat,^^ scheint 
fur die Weltliteratur geradezu pradestiniert zu sein. Darum konnte 
Goethe der franzosischen Literatur den grofiten Gewinn und den 
starksten EinfluB in der kunftigen Weltliteratur versprechen, wozu 
noch kommt, daB die deutsche Literatur sich ja seit je den fremden 
Literaturen weit geoffnet hatte und also von der Weltliteratur in dieser 
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Beziehung keinen neuen Gewinn zu erwarten hat, wahrend die fran- 
zosische Literatur sich bisher dem fremden Einstrom mehr verschlossen 
hatte und darum von der Offnung verlangenden Weltliteratur groBe 
Bereicherung erhoffen kann. Goethe hat endlich noch auf einen wei- 
teren Grund gewiesen. Em wesentlicher Teil der Weltliteratur ist gegen- 
seitige Beurteilung, und Goethe meinte in den Zeitschriften Frank- 
reichs, die sich damals mit fremden Literaturen zu beschaftigen be- 
gannen, eine besondere und uberlegene Begabung fur literarische Kritik 
zu erkennen.2® Goethe selbst fand sich in der Zeitschrift « Le Globe » 
so tief und richtig verstanden und beurteilt, wie er es in Deutschland 
nicht gewohnt war. So ist es also zu verstehen, wenn Goethe jene 
Warnung an die deutsche Literatur aussprach, daB sie jetzt, da sich 
erne Weltliteratur emleitet, am meisten zu verlieren habe, wahrend 
die Franzosen den groBten Vorteil davon ziehen werden. Das soil aber 
nicht etwa heiBen, daB er vor seiner eigenen Idee der Weltliteratur 
gewarnt hatte. All sein Bestreben war es, sie zu fordern und zu be- 
schleunigen, soviel er es nur vermochte, denn er erkannte ihren Segen, 
den sie fiir alle Volker, auch das deutsche Volk, haben werde, und er 
erkannte besonders auch, daB sie ganz unausbleiblich sei, ja mit schick- 
salhafter Notwendigkeit kommen musse, weil die Zeit sie verlangt, und 
so schrieb er einmal an den russischen Staatsmann und Schnftsteller 
Uwarow, daB die Deutschen wahnen, in der Beschrankung liege die 
Kraft, welches im strengsten Sinn wohl wahr sein mag; aber die rollende 
Zeit wolle andere Umsichten. 



Quellen 


Die rollende Zeit f Was ist darunter zu verstehen, daJB die rollende Zeit 
die Weltliteratur verlangt? Man wird sich an dieser Stelle erinnern, 
wie haufig Goethe den geistigen Guteraustausch zwischen den Nationen 
mit dem materiellen verglich, dem Handelsverkehr, dem Weltmarkt, 
auf dem die Volker ihre Waren zum Austauscli bnngen, und das war 
nicht nur ein Vergleich, sondern Goethe verfolgte wirklich mit groCter 
Aufmerksamkeit, wie nach den Napoleonischen Kriegen der Handels- 
verkehr zwischen den Volkern, unterstutzt von dem immer schneller 
werdenden Tempo der modernen Verkehrsmittel, der Schnellposten 
und Dampfschiffe, sich zu einem Weltverkehr entwickelte, wie die 
Kommumkation der Weltburger mit einer bisher noch nicht gekannten 
Leichtigkeit vor sich ging. Er sprach von dem « veloziferischen » Jahr- 
hundert, von der « Rotation », wie sie durch solches Verkehrstempo 
bewirkt wurde, von der roUenden Zeit in diesem Sinne, und sah eine 
sich bildende Weltliteratur, emen geistigen Weltverkehr zwischen den 
Volkern als eine notwendige und unausbleibliche Konsequenz dieser 
roUenden Zeit an, welche die Volker einander naher brachte und eine 
unauflosliche Verknotung und Verschhngung ihrer Interessen be- 
wirkte. Er sah auch, daB der geistige Wechselverkehr zwischen den 
Volkern sich nicht nur notwendig daraus entwickeln musse und es 
ganz vergeblich sein wurde, sich ihm zu widersetzen, weil eben die 
rollende Zeit ihn verlangt, sondern daB es auch eine Forderung des 
geistigen Menschen sei, ihn nach besten Kraften zu fordern und zu 
beschleiimgen, damit es nicht bei der nur materiellen Bereicherung der 
Volker bleibe, sondern diese durch die gegenseitig-geistige Bereicherung 
ihre schonste Erganzung finde, daB Geist und Materie einander helfen 
mussen, um die Menschheit einer versohnten Zukunft entgegenzu- 
fuhren, einer wahrhaft humanen Kultur. Daher ist es Pflicht, ebenso 
mildernd und versohnend auf di^ geistigen Beziehungen der Volker 
einzuwirken, wie die Schiffahrt zu erleichtern Oder Wege uber Gebirge 
zu bahnen. Denn der Freihandel der Begriffe und Gefuhle steigert 
ebenso wie der Verkehr in Produkten und Bodenerzeugnissen den 
Reichtum und die aUgemeine Wohlfahrt der Menschheit. Goethe hatte 
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daher die Hoffnung, daB die Weltliteratur zu der immer mehr um 
sich greifenden Gewerks- und Handelstatigkeit hochst wirksam bei- 
tragen werde, und daB anderseits die sich immer vermehrende Schnellig- 
keit und Leichtigkeit des Verkehrs die Bildung einer Weltliteratur be- 
schleunigen und erleichtern werde. Er sah wie durch Schnellposten und 
Dampfschiffe ebenso wie auch durch Tages-, Wochen- und Monats- 
schriften die Nationen mehr aneinander riickten und wollte, solange 
es ihm vergonnt sei, seme Aufmerksamkeit besonders auch auf diesen 
wechselseitigen Austausch wenden. Die Ubersetzungstatigkeit schien 
ihm eines der wichtigsten und wurdigsten Geschaf te m dem allgememen 
Weltverkehr, und zu einer Zeit, wo die Eilboten aller Art aus alien Welt- 
gegenden her immerfort sich kreuzen, erachtete er es als dringende 
Notwendigkeit fur jeden strebsamen Geist, seine Stellung gegen die 
eigene Nation und gegen die ubrigen kennen zu lernen « Deshalb fmdet 
ein denkender Literator alle Ursache, jede Klemkramerei aufzugeben 
und sich m der groBen Welt des Handelns umzusehen.» Goethe ver- 
kannte gewiB nicht die Gefahren der modernen Zivilisation fur das 
geistige Leben, aber er fand es wirklich hochst erfreuhch, daB die Ein- 
richtungen unserer gesitteten Welt nach und nach die Entfernung 
zwischen den gleichgesmnten, wohldenkenden Menschen geschaftig 
vermmdern, wogegen er derselben manches nachsehen wollte. 

Das also ist die rollende Zeit, welche die Weltliteratur fordert und 
fordert, und dazu kommt als zweites Zeitmoment das allgememe Frie- 
dens- und Verstandigungsbedurfnis, welches die Volker nach denNapo- 
leonischen Kriegen ergriff. Ja schon in der Napoleonischen Zeit selbst 
konnte Goethe den Anfang und den Ursprung dieses Bediirfnisses er- 
kennen. Denn es unterlag fur ihn keinem Zweifel, daB durch Napoleon 
die Volker wohl auseinandergerissen warden und doch auch sich gegen- 
seitig naher kennen lernten, und daB der politische Versuch Napoleons, 
ein emheithches Europa zu begrunden, auch die Idee eines geistigen 
Europa anregen muBte Die Besetzung Deutschlands brachte es mit 
sich, daB die franzosischen Offiziere und Beamten die deutsche Sprache 
und Literatur kennen lernten. Ja auch die Opposition gegen Napoleon 
wurde fur die Weltliteratur hochst fruchtbar. Ohne sie ware das Buch 
der Frau von Stael nicht geschrieben worden. « Es ist », schreibt Goethe 
im Jahre 1830, « schon einige Zeit von einer allgemeinen Weltliteratur 
die Rede, und zwar nicht mit Unrecht. denn die samtlichen Nationen, 
in den fiirchterlichsten Kriegen durcheinander geschuttelt, sodann wie- 
der auf sich selbst einzeln zuruckgefuhrt, hatten zu bemerken, daB sie 
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manclies Fremdes gewahr worden, in sich aufgenommen, bisher un- 
bekannte geistige Bedurfnisse hie und da empfunden. Daraus entstand 
das Gefuhl nachbarlicher Verhaltnisse, und anstatt daB man sich bis- 
her zugeschlossen hatte, kam der Geist nach und nach zu dem Ver- 
langen, auch in den mehr oder weniger freien geistigen Handelsverkehr 
mit aufgenommen zu werden. Diese Bewegung wahrt zwar erst eine 
kurze Weile, aber doch immer lang genug, um schon emige Betrach- 
tungen daruber anzustellen und aus ihr baldmoglichst, wie man es im 
Warenhandel ja auch tun muB, Vorteil und GenuB zu gewinnen » 
Goethe fand emen erhebenden Trost in der Erkenntnis, daB erne selt- 
sam Wilde Zeit zwar die Menschen getrennt, auseinandergehalten, wo 
nicht geschieden habe, daB aber doch em menschliches Band uber die 
Zeiten hinausreiche und das Geschick, nachdem es lange verwirrt, 
doch wieder herstellen musse. 

Diesem europaischen Bedurfnis nach Verstandigung zwischen den Vol- 
kern, das wohl m dem nachnapoleonischen Frankreich am starksten 
war, stand nun aber gerade in Deutschland ein Hindernis entgegen, 
und so 1 st denn zu sagen, dafi Goethes Idee der Weltliteratur nicht nur 
durch die rollende Zeit entwickeit und begunstigt wurde, sondern daB 
sie sich auch im Widerstand gegen sein eigenes Volk gebildet hat, und 
daB er sie jenem Nationalismus entgegenstellte und ihn mit ihr zu uber- 
winden hoffte, der sich als Folge der Napoleonischen Unterdruckung 
und der Befreiung vom Napoleonischen Joch in Deutschland ent- 
wickelte. Man kann die Quellen der Goetheschen Idee in der Tat schon 
bis in diese Zeit zuruck verfolgen, da sich die deutsche Literatur, die 
jiingere Romantik besonders, ganz auf sich selbst zuruckzuziehen be- 
gann, nur noch aus ihren eigenen, nationalen Quellen schopfen wollte 
und sich jedem fremden Einstrom versagte. Es war die Zeit^da sich 
der Begriff und das Wort « Nationalliteratur » bildete. Damals bereits 
sah Goethe es als seine Sendung an, sein Volk nachdruckhch daran zu 
erinnern, was es seit je den fremden Volkern schuldig geworden sei und 
ihnen noch taglich verdanke. Die Grundung seiner Zeitschrift « Kunst 
und Altertum » im Jahre 1816 hatte wohl in ersterLime diesen Zweck. 
Denn schon von Anfang an stand sie im Dienste der Weltliteratur, 
wenn auch das Wort noch nicht gepragt war, und sofort setzte Goethe 
in dieser Zeitschrift einen Kampf fort, den er schon 1813 begonnen 
hatte: gegen den «Purismus» namhch, die Reimgung der deutschen 
Sprache von alien fremden Elementen, was ja seltsamerweise mit die- 
sem Fremdwort « Purismus » bezeichnet wurde, Mehr als einmal, so 
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hatte er schon 1813 m emem Brief geschneben, babe er die Erfalirung 
gemacht, daB es eigentlich geistlose Menschen seien, welche auf die 
Sprachreinigung mit so groBem Eifer dringen « Denn da sie den Wert 
ernes Ausdrucks nicht zu schatzen wissen, so fmden sie gar leicht em 
Surrogat, welches ihnen ebenso bedeutend scheint.» In seiner Zeit- 
schrift « Kunst und Altertum » nahm er nun auch offentlich Gelegen- 
heit, seine Stimme gegen den « Purismus » zu erheben, wobei er sich 
ubrigens auf einen Schweizer, Karl Ruckstuhl, berief, der in einem 
Artikel « Von der Ausbildung der deutschen Sprache in Beziehung 
auf neue, dafur angestellte Bemuhungen » vor dem unersetzlichen 
Schaden gewarnt hatte, der einer Nation zugefugt werden kann, wenn 
man ihr selbst mit redlicher Uberzeugung und aus bester Absicht eine 
falsche Richtung gibt, wie es jetzt mit der deutschen Sprache geschieht. 
Hieran anschlieBend entwickelte nun Goethe seine Idee, wie der 
Deutsche nichts Wunderlicheres tun konne, als sich in semem Kreis 
zu beschranken und sich emzubilden, daB er von eigenem Vermogen 
zehren konne, unemgedenk alles dessen, was er fremden Volkern ver- 
danke. Die Zeit musse kommen, wo der Deutsche wieder frage, auf 
welchen Wegen es seinen Vorfahren wohl gelungen sei, die deutsche 
Sprache auf den hohen Grad von Selbstandigkeit zu bringen, dessen 
sie sich jetzt erfreut. Es ist wohl nichts bequemer als von dem Inhalt 
abzusehen und auf den Ausdruck zu passen. Der geistreiche Mensch 
aber knetet seinen Wortstoff, ohne sich zu bekummern, aus was fur 
Elementen er besteht, der geistlose hat gut rein sprechen, da er nichts 
zu sagen hat. Wie sollte er fuhlen, welches kummerliche Surrogat er 
an der Stelle ernes bedeutenden Wortes gelten laBt, da ihm jenes Wort 
me lebendig war, well er nichts dabei dachte. Welche Bereicherung 
hat doch'die deutsche Sprache m jenen Zeiten empfangen, als lateimsch 
noch die Weltsprache war, in der sich die Nationen untereinander ver- 
standigten, und welche wohltatigen Wirkungen gmgen von Italien und 
Frankreich auf die deutsche Sprache und Dichtung aus. « Die Gewalt 
einer Sprache », heiBt es em ander Mai, « ist nicht, daB sie das Fremde 
abweist, sondern daB sie es verschlingt.» Em Gedicht «Die Sprach- 
reiniger» lautet* 


Gott Dank ’ daB uns so wohl geschah, 
Der Tyrann sitzt auf Helena I 
Doch lieB sich nur der eine bannen, 
Wir haben jetzo hundert Tyrannen. 
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Die Schmieden, uns gar unbequem, 

Em neues Kontmental- System. 

Teutschland soli rein sich isolieren, 

Einen Pest-Cordon um die Grenze fuhren, 

DaB mcht einschleiche fort und fort 

Kopf, Korper und Schwanz von fremdem Wort. 

Wir sollen auf unsern Lorbeern ruhn, 

Nichts welter denken als was wir tun. (1816 ) 


Zu gieicher Zeit hat Goethe dagegen protestiert, daB man aus falsch 
verstandenem Nationalismus die Erlernung fremder Sprachen fur un- 
notig erklare oder gar verbieten wolle und es fur die Pfhcht jedes echten 
Vaterlandsfreundes proklamiere, sich uber die kummerliche Beschran- 
kung ernes erkaltenden Sprachpatnotismus zu erheben und vielmehr 
fur die Ausbreitung fremder Sprachen zu sorgen, weil keine hohere 
Kultur, Wissenschaft und Dichtkunst, und keine weltmannische Bil- 
dung ohne sie gedeihen kann. Das alles ist wie ein Symbol dafur, daB 
Goethes Weltliteratundee sich im Gegensatz zu dem ubersteigerten 
Nationalismus des nachnapoleomschen Deutschland gebildet hat und 
auch sein Gegengewicht sein wollte. 

Als man im Jahre 1808, also mitten in der Zeit der Napoleonischen 
Fremdherrschaft, mit dem Plan zu emem lyrischen Volksbuch, welches 
die besten Gedichte der deutschen Literatur gesammelt in die Hand 
des deutschen Volkes legen sollte, an Goethe herantrat und um semen 
Rat und seme Mitherausgeberschaft bat, da war Goethes einziger Rat, 
auch deutsche tJbersetzungen aus fremden Literaturen darm aufzu- 
nehmen. Denn bedenkt man, daB so wenig Nationen, besonders keine 
neueren, Anspruch an absolute Originalitat machen konnen, so brauche 
sich der Deutsche nicht zu schamen, der seiner Lage nach in den Fall 
kam, seme Bildung von auBen zu erhalten, und besonders, was Poesie 
betrifft, Gehalt und Form von Fremden genommen hat. Ist doch das 
fremde Gut unser Eigentum geworden. Was also durch Ubersetzung 
Oder durch innigere Behandlung unser geworden, sollte berucksichtigt 
werden, ja, man muBte ausdrucklich auf Verdienste fremder Nationen 
hiniiberweisen. Ubersetzungen sind ein wesentlicher Teil unserer Lite- 
ratur. Jedes Fach bleibt luckenhaft, wenn man diese Einwirkung nicht 
beachtet. Was aber wkre von fremdem Gut in unser Werk aufzu- 
nehmen ? Denn alles von Bedeutung ist ubersetzt oder zu hbersetzen. 
Was aus aUen Zeiten und Orten fiir Menschen aller Zeiten und Arten 
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wichtig war. Was dem Gebildeten wie dem Ungebildeten zusagt, diesem 
als neu, jenem als ewig sich erneuernd. Auf diesem Punkt vereimgen 
sich alle Wege der Kultur. 

So dachte und wirkte also Goethe m der Zeit derNapoleonischenFremd- 
herrschaft wie nach den Befreiungskriegen und wollte die drohende 
Gefahr des geistigen Autarkismus bannen. Ja, dieses ganze Europa, 
mit semen Volkerschlachten, Machtkampfen und AbschlieBungsten- 
denzen, seinem Nationalismus und seiner Politisierung des Menschen 
wurde Goethe damals so unertraglich, daB er m diesem allzu engen 
und dumpfen Raum nicht mehr atmen zu konnen meinte. Er brauchte 
Offnung, Welt, und so floh er im Geiste aus dem europaischen 
Raum nach Osten, in das Land des persischen Sangers Hafis Die 
Frucht dieser geistigen Weltreise war der «West-ostliche Divan ». 
Aber man darf gewiB auch sagen, daB sie die Frucht der Weltliteratur- 
idee bedeutend gefordert hat. Denn nicht nur, daB Goethe die ver- 
jungende, ja wahrhaft Wiedergeburt bereitende Kraft der Offnung 
fremdem Geiste gegenuber mit tiefer Dankbarkeit erlebte, als Mensch 
und Dichter, daB er in der seligen Hmgebung an ein anderes, fremdes 
Leben die Bedingung eigener Lebenserneuerung erfuhr. 

Vom Allgefuhl und Einheitsgefuhl des Ostens durchdrungen gmg ihm 
im «West“Osthchen Divan » auch die hohere Emheit der Volker wie 
der Erdteile auf 

Gottes ist der Orient » 

Gottes ist der Okzident ! 

Nord- und sudliches Gelande 

Ruht im Frieden seiner Hande. 

Aber schon um die Jahrhundertwende hatte Goethe im Widerstand 
gegen die deutsche Romantik, welche an Stelle der klassischen, all- 
gemein menschlichen Kunst Weimars eine vaterlandisch-nationale for- 
derte und pflegte, in seiner Zeitschrift « Propylaen » bei der Stellung 
einer Preisaufgabe fur das Jahr 1801 geschrieben: Das allgemein 
Menschliche wird durchs Vaterlandische verdrangt. «Vielleicht uber- 
zeugt man sich bald, daB es kerne patriotische Kunst und patriotische 
Wissenschaft gebe. Beide gehoren wie alles Gute der ganzen Welt an, 
und konnen nur durch allgemeine, freie Wechselwirkung aller zugleich 
Lebenden, in steter Rucksicht auf das, was uns vom Vergangenen 
ubrig und bekannt ist, gefordert werden.» Das ist im Grunde schon die 
ganze Idee der Weltliteratur, wie Goethe sie dann 1827 verkundigte, 

4 Stnch, Goethe 
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und SO darf man also m derNapoleomschen Zeit iind in der deutschen 
Romantik die gleichsam negativen Quellen der Idee erkennen Im 
Widerstande namlich gegen das europaische Chaos, gegen die Zer- 
rissenheit der Volker, die AbschlieGung der Nationen, den romantischen 
Nationalismus 

Aber man muB noch weiter zuruck gehen, um zu den Urquellen zu 
gelangen. Denn auch Napoleon war doch erst aus der franzosischen 
Revolution hervorgegangen, und diese bereits hatte die europaischen 
Volker auseinander gerissen, die emzelnen Nationen in sich selbst ge- 
spalten, 3 a alle menschlichen Beziehungen zu zerreiBen gedroht. Wenn 
man sich ein Bild des gesellschaftlichen Zustandes machen will, wie 
er in den neunziger Jahren des 18. Jahrhunderts sogar in Weimar aus- 
sah, so braucht man nur die Ankundigung einer Zeitschrift, der «Horen» 
(1794) zu lesen, die von Schiller mit der edlen Absicht herausgegeben 
wurde, um diesem unseligen Zustand zu steuern : « Zu emer Zeit, wo 
das nahe Gerausch des Kriegs das Vaterland angstiget, wo der Kampf 
politischer Memungen und Interessen diesen Krieg bemahe m jedem 
Zirkel erneuert und nur allzu oft Musen und Grazien daraus ver- 
scheucht, wo weder in den Gesprachen noch m den Schriften des Tages 
vor diesem allverfolgenden Damon der Staatskntik Rettung ist, 
mochte es ebenso gewagt als verdienstlich sein, den so sehr zerstreuten 
Leser zu emer Unterhaltung von ganz entgegengesetzter Art einzu- 
laden. In der Tat scheinen die Zeitumstande emer Schrift wenig Gluck 
zu versprechen, die sich uber das Lieblmgsthema des Tages em strenges 
Stillschweigen auferlegen und ihren Ruhm darm suchen wird, durch 
etwas anders zu gef alien als wodurch jetzt alles gefallt. Aber je mehr 
das beschrankte Interesse der Gegenwart die Gemuter m Spannung 
setzt, einengt und unterjocht, desto dnngender wird das Bedurfnis, 
durch em allgemeines und hoheres Interesse an dem, was rein mensch- 
lich und uber alien EinfluB der Zeiten erhaben 1 st, sie wieder in Frei- 
heit zu setzen und die politisch geteilte Welt unter der Fahne der Wahr- 
heit und Schonheit wieder zu veremigen.» Die Einladung Schillers an 
Goethe, bei dieser Zeitschrift mitzuarbeiten, begrundete die Freund- 
schaft zwischen ihnen, weil Goethe nun in ihm den gleichgesinnten 
Geist erkannte und mit ihm gemeinschaftlich zu arbeiten hoffen 
konnte. Goethe hat zu den « Horen » die « Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderter » beigesteuert, die wirklich ganz im Dienste der Schil- 
lerschen und Goetheschen Idee standen, uber die durch Pohtik ent- 
standenen Klufte zwischen den Menschen Brucken zu schlagen. In 
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diesen UnterAaltuii'gen wird eine Geselischaft von Emigranten, die vor 
der Franzolischen Revolution fliehen muBten, durch die politische 
Parteinahme fur oder gegen die Revolution so zerspalten, daB alte 
Freundschaftsbande zerreiBen, kerne Geselligkeit mehr moglicli ist, bis 
sie sich entschlieBen, die Politik aus ihren Gesprachen zu verbannen 
und sich nur mit allgememmenschlichen, kunstlerischen und wissen- 
schaftlichen Dingen zu unterhalten Als die « Horen » aber nach wenigen 
Jahren emgmgen, grundete Goethe selbst eine Zeitschrif t « Die Pro- 
pylaen » (1799), um in diesen Zeiten der allgemeinen Auflosung, da am 
Ende des Jahrhunderts der alles bewegende Damon seme zerstorende 
Lust besonders auch an Kunst und Kunstverhaltmssen ausubte, zu 
retten, was zu retten ist Sie brachte Betrachtungen uber Natur und 
Kunst, welche von einer Geselischaft harmomsch gebildeter Freunde 
(iiamlich von Goethe, Schiller und dem Schweizer Heinrich Meyer) 
angestellt wurden, auch Briefe von Wilhelm von Humboldt, in denen 
das deutsche und franzosische Theater, der deutsche und franzosische 
Nationalcharakter miteinander verglichen und Ausgleichung durch 
gegenseitige Bildung gefordert wird, ferner iJbersetzungen Goethes von 
Diderots «Versuch uber die Malerei » und Voltaires « Mahomet », wah- 
rend em Plan Goethes die « Gesmnungen der deutschen, englischen, 
franzosischen, itahemschen Kunstler und Liebhaber uber die Kunst » 
miteinander zu vergleichen, leider mcht zur Ausfuhrung kam 
Es ist die Idee der allgemeinen Menschhchkeit, m der die reme Quelle 
der Weltliteratur zu finden ist, emer allgemem menschhchen Kunst und 
Wissenschaft, welche die durch Politik und Krieg zernssene Mensch- 
heit wieder auf emen gememsamen Boden fuhren und damit heilen und 
versohnen soil, und so steht m Goethes « Propylaen » zu lesen: « Man- 
cher wird vielleicht meinen, der Drang auBerer Umstande, die Er- 
schutterungen der Staaten und Volker gebieten jetzt andere, ernstere 
Sorgen als kritische Betrachtungen uber Kunstwerke anzustellen 
Allem je unruhiger die Umstande von auBen smd, desto wohltuender 
mag es eben darum fur viele sem, sich an dem ewigen Frieden der 
Kunste emen Augenblick zu ergotzen.» 

Wo aber smd die Quellen dieser Goetheschen Friedens- und Ver- 
sohnungsidee selbst zu fmden? Als Goethe den Kampf zwischen den 
Klassikern und Romantikern in Italien zu schlichten versuchte, 
schrieb er (1820): «Wenn sich uber mannigfaltige Vorkommenheiten 
der Zeit die Menschen entzweien, so vereinigt Religion und Poesie auf 
ihrem ernsten tiefern Grunde die samtliche Welt.» Religion und Poesie ! 
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Mit dieser Anmfung der Religion stehen wir vor der ursprunglichen 
Quelle der Goetheschen Versohnungsidee. Als Goethes Gedanken ganz 
um die Idee der Weltliteratur kreisten und er von England her die 
Stimmen der Teilnahme an ihm selbst und an der deutschen Literatur 
vernahm, da schrieb er an Carlyle* « In dem nachsten Slucke von 
Kunst und Altertum denke ich mich uber diese Beruhrungen aus der 
Feme freundlich zu erklaren und eine solche wechselseitige Behand- 
lung meinen auslandischen und inlandischen Freunden bestens zu emp- 
fehlen, mdem ich das Testament Johanms als das meinige schlieBlich 
ausspreche und als den Inhalt aller Weisheit einscharfe. Kmdlein liebt 
euch ! wobei ich wohl hoffen darf, daB dieses Wort meinen Zeitgenossen 
nicht so seltsam vorkommen werde als den Schulern des Evangelisten, 
die ganz andere hohere Offenbarungen erwarteten.» Das steht in einem 
Brief von 1828, und Goethe war damals 79 Jahre alt, aber es ist zu 
zeigen, daB dieses Wort des Johanmsevangehums, auf das er hier 
seine Idee der Weltliteratur begrundete, sein Leben lang schon sein 
eigenes Bekenntnis war, und daB sein Christentum sich uberhaupt in 
dieses Wort zusammenfassen laBt Denn nicht nur, daB er 1816 bereits 
an semen Freund, den Musiker Zelter schrieb « Leugnen will ich nicht, 
dafi ich einsehe, am Rhein und Mam die paar Sommer gut gewirkt zu 
haben, denn ich habe ja nur das Testament Johanms gepredigt* Kmd- 
lein liebt euch, und wenn das nicht gehen will, laBt wenigstens einander 
gelten.» Schon als ein junger Mensch, schon 1786 hatte er an Herder 
im AnschluB an em Bekenntnis zu Spinoza geschrieben : « Aus allem 
diesem folget, daB ich auch das Testament Johanms aber und abermal 
empfehle, dessen Inhalt Mosen und die Propheten, Evangelisten und 
Apostel begreift Kmdlein liebt euch » Mit diesem Bekenntnis, daB 
sich das Christentum in dieses erne Wort des Johannes zusammen- 
fassen lasse, steht Goethe als der Sohn des 18. Jahrhunderts da. So 
hatte es auch Lessing verkundigt, und es lag auch Herders « Ideen zur 
Philosophic der Geschichte der Menschheit » als Leitmotiv zugrunde. 
Wenn in diesem Werke Herders dargestellt wird, wie sich im Laufe 
der Jahrhunderte der « Allgemeingeist Europas », ein « gemeinschaft- 
lich wirkendes Europa » allmahlich entwickelte, und die « verstarkte 
gememschafthche Tatigkeit der Volker » ihren unaufhaltbaren Gang 
fortgehe, so wird die Nahe der Goetheschen Weltliteraturidee zu Her- 
ders Humanitatsidee spurbar. Als em Denkmal Herders, des Ver- 
kundigers der Humanitat, der in gemeinsamer Tatigkeit sich zur Rein- 
heit ihrer eingeborenen Idee entwickelnden Menschheit, ist Goethes 
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episches Fragment «Die Geheimnisse » (1784) entstanden, von dem 
Goethe selbst in spateren Jahren emmal diese Deutung gegeben hat 
Der Leser sollte durch eine Art von ideellem Montserrat gefuhrt war- 
den und, nachdem er durch die verschiedenen Regionen der Berg-, 
Felsen- und Klippenhohen semen Weg genommen, gelegentlich wieder 
auf weite und gluckliche Ebenen gelangen Einen jeden der Ritter- 
monche wurde man in seiner Wohnung besucht und durch Anschau- 
ung klimatischer und nationaler Verschiedenheiten erfahren haben, 
daB die trefflichsten Manner von alien Enden der Erde sich hier ver- 
sammeln mogen, wo jeder von ihnen Gott auf seine eigenste Weise im 
Stillen verehre Der mit Bruder Marcus herumwandelnde Leser oder 
Zuhorer ware gewahr geworden, daB die verschiedensten Denk- und 
Empfindungsw^eisen, welche in dem Menschen durch Atmosphare, 
Landstrich, Volkerschaft, Bedurfms, Gewohnheit entwickelt oder ihm 
eingedruckt werden, sich hier am Orte m ausgezeichneten Individuen 
darzustellen und die Begier nach hochster Ausbildung, obgleich ein- 
zeln unvollkommen, durch Zusammenleben wurdig auszusprechen be- 
rufen seien Damit dieses aber moglich werde, haben sie sich um einen 
Mann versammelt, der den Namen Humanus fuhrt, wozu sie sich nicht 
entschlossen hatten, ohne samthch erne Ahnlichkeit, eine Annaherung 
zu ihm zu fuhlen. Aus der Geschichte seines Lebens wurde sich ge- 
f unden haben, daB jede besondere Religion einen Moment ihrer hoch- 
sten Blute und Frucht erreicht, worin sie jenem obern Fuhrer und 
Vermittler sich angenaht, ja sich mit ihm vollkommen vereinigt. Diese 
Epochen sollten in jenen zwolf Reprasentanten verkorpert und fixiert 
erscheinen, so daB man jede Anerkennung Gottes und der Tugend,sie 
zeige sich auch in noch so wunderbarer Gestalt, doch immer aller 
Ehren, aller Liebe wurdig muBte gefunden haben. — Man mache nun 
emmal den Versuch und setze fur die Reprasentanten der verschiedenen 
Religionen, die alle durch den einen Vermittler Humanus, durch die 
erne Idee der Humanitat miteinander verbunden sind und zusammen 
in einem Geiste leben und wirken, die Reprasentanten der verschiedenen 
Literaturen, welche durch die zwischen ihnen alien vermittelnde Welt- 
hteratur zu emem Ziele, der Entwicklung der Humanitat zusammen- 
wirken. es ist.zwanglos moglich, was darauf hinweist, wie friih schon 
die ideellen Grundlagen der Weltliteraturidee gelegt waren, wie sie 
sich aus der Religion der Humanitat entwickelte, 

Wenn es aber offensichtlich ist, daB auf den « ideellen Montserrat » 
das Bild und die Idee des Freimaurerordens eingewirkt hat, so ist also 
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auch daran zu denken, daO Goethe schon 1780 in die Loge aiifgenom- 
men und, nachdem sie 1808 aus ihrem Schlummer zu neuem Leben 
erwacht war, ein tatig wirkendes Glied in ihr wurde Wie Goethe die 
Aufgabe des Ordens ansah — womit er ihm zusammcn mit Herder 
erst einen lebendigen Geist emhauchte — , das geht aus semen Logen- 
liedern und semen Gedachtnisreden auf verstorbene Bruder hervor 
Es ist em Bund, der die Lebenden zu vercmtem Wirken und wechsel- 
seitigem Aufeinanderwirken im Dienste des hochsten Zieles, der Ent- 
wicklung der Humanitat aufruft; er ist die alles umschlingende, aus 
lebenden Elementen geflochtene Kette, in der sich der emzelne Mensch 
nur als tatig dienendes Glied emordnet und sem Gluck nicht in seiner 
Besonderheit, sondern entsagend m der Ganzheit findet Friedrich von 
Muller hat zur Feier der funfzigsten Wiederkehr des Jahrestages von 
Goethes Emtritt in die Loge ihm bezeugt, daB niemand den Zweck des 
Ordens: Verbreitung einer menschlichen Gesinnung, harmonische Ent- 
faltung und Veredlung geistiger Krafte, mit einem Worte Humanitat 
erfolgreicher gefordert habe als er. Er suchte stets m dicsem Bunde 
die einzelnen Krafte auf ein harmomsches Zusammenwirken, auf ein 
gememsam Erreichbares hmzuleiten. Die ganze Richtung semes Smnes 
und Gemutes, so heiBt es dann in Mullers Logenrede zur Totenfeier 
Goethes, machte ihn zum Freimaurer. Der Begriff, daB groBe und edle 
Zwecke nur durch ein treues Zusammenwirken vieler Gleichgesinnter 
erreicht werden konne, war ihm eigentumlich und gmg aus seiner voll- 
sten tJberzeugung, aus seinen tiefen Studien der Geschichte und der 
Natur hervor Er wuBte nach seinen eigenen Worten. daB die Mensch- 
heit zusammen erst der wahre Mensch ist, und daB der einzelne nur 
froh und gluckhch sein kann, wenn er den Mut hat, sich im Ganzen 
zu fuhlen 

Es ist ganz klar, wie auch von diesem weltburgerlichen Orden aus der 
Weg zur Weltliteratur sich auftut, die durch das Zusammen- und Auf- 
einanderwirken der lebenden Dichter und Schriftsteller aller Nationen 
die Entwicklung der Humanitat befordern will. Sie ist em Weltbund 
der Literaturen. 

Die Quellen der Goetheschen Weltliteraturidee sind dargelegt. Es 
waren die rollende Zeit, das Tempo und die Leichtigkeit des modernen 
Verkehrs zwischen den Volkem, ihr Verstandigungs- und Fnedens- 
bedurfnis nach den Napoleonischen Kriegen, der ubersteigerte Natio- 
nahsmus der Romantik, das europkische Chaos und nicht zuletzt das 
Christentum als die Religion der Humanitat, wie das 18. Jahrhundert 
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es verstanden hatte. Aber alle Quellen, wie sie m Zeit und Volk und 
Uberlieferung flieBen, fuhren doch schlieBlich m die innerste der 
Quellen zuruck, ohne die all jene anderen doch vergeblich geflossen 
waren. m den mneren Raum der Goetheschen Natur Die Idee der 
Weltliteratur ist als die reife Frucht des Goetheschen Wesens uber- 
haupt entstanden. Schiller erklart emmal, dal3 Goethe der « kommum- 
kabelste aller Menschen » gewesen sei, und diese Charaktenstik be- 
statigt sich denn auch durch alles, was man von Goethe weii3 Kein 
Mensch war so wie er auf Mitteilung, Teilnahme und Empfangnis 
angewiesen. « Teilnahme » ist ein im Goetheschen Sprachgebrauch auf- 
fallend haufig zu fmdendes Wort Er verdankte diesem innersten 
Bedurfnis seine eigene Bildung, und die Welt verdankt ihre Bildung, 
soweit sie sich von Goethe bilden lieB, dieser Goetheschen Kommuni- 
kabilitat, « Es ist nicht gut, daB der Mensch allein sei, und besonders 
nicht, daB er allem arbeite; vielmehr bedarf er der Teilnahme und 
Anregung, wenn etwas gelingen soil. » Dieses Goethesche Wort war 
em Losungswort Goethes zu alien Zeiten seines Lebens; er hat in ihm 
seme eigenste Erfahrung formuhert. Dieses Bedurfnis war dermaBen 
tief in seiner innersten Natur verwurzelt, daB er sogar, wie er in 
« Dichtung und Wahrheit » erzahlt, das Selbstgesprach zum Zwie- 
gesprach umbilden muBte, das emsame Denken zur geselhgen Unter- 
haltung wandelte, mdem er namlich, wenn ei sich allein sah, irgend- 
eme Person seiner Bekanntschaft im Geiste zu sich rief, mochte sie 
noch so weit in der Welt entfernt leben, und seme Gedanken sich 
im geistig vorgestellten Gesprach mit ihr entwickelte. Der ungeheure 
Briefwechsel Goethes ist nur em sichtbar werdendes Symptom dieses 
innersten Bedurfnisses Ja, seme Dichtung war, wie er es selber oft 
bezeugt, em Drang, sich semen Freunden mitzuteilen, sich zu offen- 
baren, zu bekennen und uber alle Fernen hin Brucken zu ihnen zu 
schlagen. Aber eigentlich, so sagte Goethe einmal, ist der Mensch 
nur berufen, m der Gegenwart zu wirken. Schreiben ist em Mifibrauch 
der Sprache, still fur sich zu lesen em trauriges Surrogat der Rede 
Der Mensch wirkt alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine 
Personlichkeit, und hier entsprmgen auch die remsten und belebendsten 
Wirkungen. Was Goethe dem lebendigen Gesprach von Mensch zu 
Mensch verdankte, wie er besonders bei semen naturwissenschaftlichen 
Arbeiten ohne den Gedanken- und Beobachtungsaustausch gar nicht 
auskommen konnte, wie er gewohnt war, mit Freunden zusammen- 
zuarbeiten, das hat Goethe immer wieder privat und offentlich bezeugt. 
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Als er etwa mit der Farbenlehre beschaftigt war, unterhielt er sich mit 
Personen, denen solche Betrachtungen sonst fremd waren, von dem, 
was ihn soeben interessierte, und sobald ihre Aufmerksamkeit nur 
erregt war, bemerkten sie Phanomene, die er teils nicht gekannt, teils 
ubersehen hatte, und benchtigten dadurch gar oft eine zu voreilig 
gefal3te Idee, ja, gaben ihm Anlafi, schnellere Schritte zu tun und aus 
der Emschrankung herauszutreten, in welcher uns eine muhsame 
Untersuchung oft gefangen halt. Es gilt also auch bier, was bei so vielen 
andern mensclilichen Unternehmungen gilt, daB nur das Interesse 
mehrerer, auf einen Punkt genchtet, etwas Vorzugliches hervorzu- 
bringen imstande ist. Als Herder seine Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit schrieb, fuhrte Goethe tagliche Gesprache 
mit ihm, die nicht ohne gegenseitige Einwirkung und wechselseitigen 
Nutzen blieben, indem ihr wissenschaftlicher Besitz durch solchen 
Gedankenaustausch taglich gelautert und bereichert wurde. « Oft ist 
ein Wort, eine Warnung, ein Beifall, ein Widerspruch zur rechten Zeit 
fahig, Epoche in uns zu machen. » Der Segen des Gesprachs und der 
gegenseitigen Mitteilung aber wurde ihm dann erst mit voller Kraft 
in der Freundschaft mit Schiller zum Erlebnis, einer Freundschaft, 
in der sie sich anemander hoher und hoher bildeten, in wechselseitigem 
Austausch ihre Ideen klarten und ihre produktive Kraft zu steigern 
vermochten, Besonders ging es Goethe in diesem Verhaltnis auf, daB 
gerade die Wechselwirkung der allerverschiedensten, ja polar entgegen- 
gesetzten Geister die hochste Fruchtbarkeit besitzt. « Wir bilden uns 
nicht », schrieb Goethe aus dieser Erfahrung heraus m der Einleitung 
zu den « Propylaen », « wenn wir das, was in uns liegt, nur mit Leichtig- 
keit und Bequemlichkeit in Bewegung setzen. Jeder Kunstler, wie 
jeder Mensch, ist nur ein einzelnes Wesen und wird nur immer auf 
Eine Seite hangen. Deswegen hat der Mensch auch das, was seiner 
Natur entgegengesetzt ist, theoretisch und praktisch, insofern es ihm 
mdghch wird, m sich aufzunehmen. DerLeichte sehe nach Ernst und 
Strenge sich um, der Strenge habe ein leichtes und bequemes Wesen 
vor Augen, der Starke die Liebhchkeit, der Liebliche die Starke, und 
jeder wird seine eigene Natur nur desto mehr ausbilden, je mehr er sich 
von ihr zu entfernen scheint. JedeKunst verlangt den ganzenMenschen, 
der hbchstmdgliche Grad derselben die ganze Menschheit. » Die Ergan- 
zung also ist es, welche Goethe als den Segen einer solchen Beziehung 
erlebte und erfuhr, wie sie zwischen ihm und Schiller bestand, die 
Bildung zu menschlicher Ganzheit. 
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Aber noch etwas Anderes sprang als Frucht solcher Wechselwir- 
kung und Zusammenarbeit heraus: Die Bildung zur Objektivitat, 
zur objektiven Gultigkeit des Urteils und der Idee. Denn indem ein 
jeder Mensch von sich aus schicksalhaft in seiner Subjektivitat be- 
fangen bleibt, kann nur durch Klarung, Reinigung und Lauterung in 
wechselseitigem Ideenaustausch, ja auch im Streit die objektive Wahr- 
heit sich ergeben. Denn auch der Streit ist Gememschaft, nicht Em- 
samkeit, und die Wissenschaften, wie alles, was ein echtes, reines 
Fundament hat, gewinnen ebenso viel durch Streit als durch Einigkeit, 
ja oft mehr. Wer bescheidet sich nicht gern, so steht in Goethes Em- 
leitung zu den « Propylaen », dal3 reine Bemerkungen seltener sind, 
als man glaubt? Wir vermischen so schnell unsere Empfindungen, 
unsere Meinung, unser Urteil mit dem, was wir erfahren, dai3 wir in 
dem ruhigen Zustande des Beobachters nicht lange verharren, sondern 
bald Betrachtungen anstellen, auf die wir kein groBeres Gewicht legen 
diirfen, als insofern wir uns auf die Natur und Ausbildung unseres 
Geistes eimgermaBen verlassen mochten. Was uns hierin eine starkere 
Zuversicht zu geben vermag, ist die Harmonic, in der wir mit mehreren 
stehen, ist die Erfahrung, daB wir mcht allein, sondern gemeinschaft- 
lich denken und wirken. Die zweifelhafte Sorge, unsere Vorstellungs- 
art mochte uns nur allein angehoren, die uns so oft uberfallt, wenn 
andere gerade das Gegenteil von unserer t)berzeugung aussprechen, 
wird erst gemildert, ja aufgehoben, wenn wir uns in mehreren wieder- 
finden; dann fahren wir erst mit Sicherheit fort, uns in dem Besitze 
solcher Grundsatze zu erfreuen, die eine lange Erfahrung uns und 
andern nach und nach bewahrt hat. Wenn mehrere vereint auf diese 
Weise zusammenleben, daB sie sich Freunde nennen durfen, indem sie 
ein gleiches Interesse haben, sich fortschreitend auszubilden, und auf 
nahverwandte Zwecke losgehen, dann werden sie gewiB sem, daB sie 
sich auf den vielfachsten Wegen wieder begegnen, und daB selbst eine 
Richtung, die sie voneinander zu entfernen schien, sie doch bald wieder 
glucklich zusammenfuhren wird. Das war es, was Goethe damals, 
als er fur die « Propylaen » mit dem Schweizer Freunde Heinrich Meyer 
und mit Schiller in allerlebendigstem Gedankenaustausch uber Natur 
und Kunst zusammenarbeitete, so segensreich erfuhr. Die drei Freunde 
hatten sich so zusammen und inemander gesprochen, daB bei den ver- 
schiedensten Richtungen ihrer Naturen keine Diskrepanz mehr mog- 
hell war, sondern die gemeinschaftliche Arbeit nur desto mannigfaltiger 
werden konnte. In der Form von Gesprachen, als Zeugnis solch har- 
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momscher Zusammenwirkung, hat Goethe denn auch offenthch in 
semen « Propylaen » die Ideen uber Natur und Kunst entwickelt, so 
wie sie wirklich als Fmchte kollektiver Arbeit bei den Weimaraner 
Freunden herangereift waren, so wie uberhaupt das Gesprach eine 
literansche Lieblmgsform Goethes war und blieb, womit er sich auch 
als Junger Platos bekannte Wo aber das personhche Gesprach und 
der lebendige Umgang nicht moglich ist, muB das Gesprach in die 
Feme, der Brief wechsel an seme Stelle treten, und es ist ja bekannt, 
welch ungeheuren Briefverkehr Goethe gepflegt hat, nicht nur mit 
Freunden, sondern besonders auch mit Naturwissenschaftlern aller 
Nationen. Sind uns schon, so steht in den naturwissenschaftlichen 
Schriften Goethes, naturliche, aufmerksame Menschen so viel zu 
nutzen imstande, wie allgemeiner muB der Nutzen sem, wenn unter- 
richtete Menschen einander in die Hande arbeiten Schon ist erne 
Wissenschaft an und fur sich selbst erne so groBe Masse, daB sie viele 
Menschen tragt, wenn sie gleich kein Mensch tragen kann. Es laBt 
sich bemerken, daB die Kenntnisse gleichsam wie em emgeschlossenes, 
aber lebendiges Wasser sich nach und nach zu emem gewissen Niveau 
erheben, das die schonsten Entdeckungen nicht so wohl durch Menschen 
als durch die Zeit gemacht werden, wie denn eben sehr wichlige Dmge 
zugleich von zweien Oder wohl gar mehreren geubten Denkern gemacht 
werden. Wenn also wir m jenem ersten Fall der Gesellschaft und den 
Freunden so vieles schuldig smd, so werden wir m diesem der Welt 
und dem Jahrhundert noch mehr schuldig, und wir konnen in beiden 
Fallen nicht genug anerkennen, wie notig Mitteilung, Beihilfe, Erin- 
nerung und Widerspruch sei, um uns auf dem rechten Weg zu erhalten 
und vorwartszubringen. Daher hielt Goethe es m wissenschaftlichen 
Dingen schon fur nutzlich, jede einzelne Erfahrung, ja Vermutung 
offenthch mitzuteilen und em wissenschaftliches Gebaude nicht eher 
aufzufuhren, bis der Plan dazu und die Materialien allgemein bekannt, 
beurteilt und ausgewahlt sind Etwas anders ist es naturlich mit der 
Kunst, und man hat daher in wissenschaftlichen Dingen gerade das 
Gegenteil von dem zu tun, was derKiinstler notig fmdet: Denn er tut 
wohl, sein Kunstwerk nicht offenthch sehen zu lassen, bis es vollendet 
ist, well ihm nicht leicht jemand raten noch Beistand leisten kann. 
Eswar ganz gegen Goethes Natur, uber das, was ervon poetischenPlanen 
vorhatte, mit irgend jemand zu reden. Er trug alles still mit sich herum, 
und niemand erfuhr in der Regel etwas, als bis es vollendet war. Auf 
dem Gebiete der Kunst setzt die fruchtbar fordernde Zusammenarbeit 
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mit der Welt dann ein, wenn das Kunstwerk an die Offentlichkeit 
getreten ist. Denn das Echo, das es fmdet, ist fur den Kunsller von 
grower Bedeutung. Er hat alsdann denTadel oder das Lob zu uberlegen 
und zu beherzigen, solches mit seiner Erfahrung zu vereinigen und sich 
dadurch zu emem neuen Werke auszubilden und vorzubereiten. 

In emem tieferen Sinne hat Goethe sogar zwischen Kunsten und Wis- 
senschaften kaum emen Unterschied m dieser Hmsicht gelten lassen. 
Sie beide konnen der Geselligkeit nicht entbehren Es schemt wohl, 
als bedurfe der Dichter nur seiner selbst und horche am sichersten in 
der Emsamkeit auf die Eingebung der Musen; man uberredet sich 
manchmal, als seien die trefflichsten Werke dieser Art von einsamen 
Menschen hervorgebracht worden Aber das alles ist nur em Selbst- 
betrug. Denn was waren Dichter und bildende Kunstler, wenn sie nicht 
die Werke aller Jahrhunderte und aller Nationen vor sich hatten, unter 
welchen sie, wie in der auserlesensten Gesellschaft, ihr Leben hinbrmgen 
und sich bemuhen, dieses Kreises wurdig zu werden. Was kommen fur 
Werke zum Vorschein, wenn der Kunstler nicht das edelste Publikum 
kennt und immer vor Augen hat. Wie anfeuernd war bei den alten 
Griechen der edle Wetteifer, der Wettkampf, der einen jeden notigt, 
mit der auBersten Anstrengung das zu leisten, dessen unsere Natur 
fahig ist. Der Wunsch nach Beifall, welchen der Schriftsteller fuhlt, 
1st em Trieb, den ihm die Natur emgepflanzt hat, um ihn zu etwas 
Hoherem anzulocken So wemg er auch bestimmt sein mag, andere 
zu belehren, so wunscht er doch, sich denen mitzuteilen, die er sich 
gleichgesinnt weiB, deren Anzahl aber m der Breite der Welt zerstreut 
1st. Er wunscht sem Verhaltnis zu den altesten Freunden wieder an- 
zuknupfen, mit neuen es fortzusetzen und in der letzten Generation 
sich wieder andere fur seme iibrige Lebenszeit zu gewmnen Er wunscht 
der Jugend die Umwege zu ersparen, auf denen ei sich selbst verirrte, 
und, mdem er die Urteile der gegenwartigen Zeit bemerkt und nutzt, 
das Andenken fruherer Bemuhungen zu erhalten. 

An dieser Stelle ist emer Goetheschen Eigenschaft zu gedenken, ohne 
die seme Personlichkeit und seme Tatigkeit, besonders die wissen- 
schaftliche, gar nicht zu verstehen ist, namlich der Dankbarkeit. 
Goethe selbst hat ganz offen bekannt, daB er wohl von Natur so wenig 
dankbar sei als irgendem Mensch, daB man aber die Dankbarkeit durch 
Selbsterziehung und Gewohnheit in sich ausbilden, lebendig halten 
und zum Bedurfnis machen konne, und dieses habe er getan, so daB er 
bei allem, was er besitze, sich immer ermnere, wie er dazu gelangt sei 
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und von wem er es erhalten habe. Er wufite genau, wem er etwas 
schuldig geworden war, und es war ihm Bedurfnis und Freude, semen 
Dank dafur auch otfentlich abzustatten. Wenn man besonders seine 
naturwissenschaftliclien Schriften best, aber auch seme selbstbiogra- 
phischen, so wird man auf Schritt und Tritt dieser dankbaren Ennne- 
rung an Geister der Vergangenheit, weit mehr aber noch an die mit ihm 
lebenden Zeitgenossen, ob altere, gleichaltrige oder jungere, begegnen, 
denen er irgend etwas fur seme eigene Bildung und Bereicherung zu 
danken hatte, durch die er sich m irgendemer Hinsicht gefordert 
fuhlte. Diese Dankbarkeit ruhte zutiefst auf der Goetheschen Welt- 
offenheit und seiner immer bereiten Bildsamkeit, die ihm bis in sem 
hochstes Alter eigen bheb, und die sich ihm zu der klaren Erkenntnis 
verdichtete, daB jeder Mensch, auch der grofite und schopferischste, 
als ein kollektives Wesen zu verstehen sei. So wie der Mensch geboren 
wird, fangt die Welt an auf ihn zu wirken, und das geht so fort bis 
ans Ende. Wir bringen wohl Fahigkeiten mit, aber unsere Entwicklung 
verdanken wir tausend Einwirkungen einer groBen Welt, Natur und 
Kunst und Wissenschaft und Gesellschaft, aus der wir uns aneignen, 
was wir konnen, und was unserem Wesen gemaB ist. Wir mussen alle 
empfangen und lernen, sowohl von denen, die vor uns waren, als von 
denen, die mit uns sind. Selbst das groBte Genie wurde nicht weit 
kommen, wenn es alles nur sich selbst verdanken wollte. Originalitat 
ist nur ein verfuhrenscher und irreleitender Traum. Ja, Goethe erklarte 
einmal, wenn ein Kunstler, der sich fur ein Original halt, nur an den 
Wanden des Goetheschen Zimmers vorubergmge und auf die Hand- 
zeichnungen der groBen Meister, die dort hingen, nur fluchtige Bhcke 
wurfe, er muBte, wenn er uberhaupt Genie hatte, als ein Anderer 
und Hoherer von dannen gehen. Er selbst verdanke den Griechen, 
den Franzosen und Englandern Unendhches, aber damit seien die 
Quellen seiner Kultur noch keineswegs erschdpft, und es wurde ins 
Grenzenlose gehen, sie alle zu nennen. Worauf es ankomme und was 
man wirkhch sein Eigentum nennen konne, sei die Energie und der 
Wille, sei die Seele, die das Wahre liebt und es aufnimmt, wo sie es 
findet, sei die Kraft und die Neigung, die Bildungsmittel der Welt an 
uns heranzuziehen und unsern hoheren Zwecken dienstbar zu machen, 
zu sehen und zu horen, zu unterscheiden und zu wahlen, und was man 
empfing, mit eigenem Geiste zu beleben und zur Einheit zu gestalten. 
Was der Mensch auch von auBen eftipfange, schade seiner eingeborenen 
Individualitat nichts, tue seiner eigentlichen Grundbestimmung, dem- 
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jenigen, was man Charakter nennt, nicht den mmdesten Emtrag, 
sondern starke und erhebe ihn vielmehr. Denn nicht allein das, was 
mit uns geboren ist, sondern auch das, was wir erwerben konnen, gehort 
uns an, und wir sind es. Es wird nunklarsein, warum Schiller von Goethe 
sagen konnte, daB er der kommumkabelste aller Menschen sei, 

Wenn man nun aber die auBere Situation, den ganzen Lebensraum 
sich vergegenwartigt, m welchem Goethe mit solcher Empfangnis- 
fahigkeit und solchem Empfangnisbedurfms und auch mit solchem 
Mitteilungs- und Echobedurfnis zu leben verurteilt war, so kommt 
einem die ganze Tragik des Goetheschen Daseins zum BewuBtsein. 
Denn wie wenig Moglichkeiten waren ihm gegeben, diesem innersten 
Drang genug zu tun. GewiB, er hatte Freunde und Gesmnungsgenossen, 
mit denen er in fruchtbarem Gedankenaustausch, in gegenseitiger 
Wechselwirkung aufemander leben konnte, Herder und Schiller, Graf 
Reinhard, Wilhelm von Humboldt, Heinrich Meyer und Zelter und 
manche andere noch. Er konnte Gesprache mit ihnen fuhren und Briefe 
mit ihnen tauschen. Aber es waren doch nur emzelne Glucksfalle in 
seinem Leben, und er fuhlte schmerzlich, wie schwer und einsam doch 
sein Bildungsweg ging, und welche Moglichkeiten zu gemeinsamer Ar- 
beit mit seinen deutschen Zeitgenossen ihm verschlossen blieben Es ist 
geradezu erschreckend, von ihm zu horen, daB der Wilhelm Meister 
belege, «m welcher entsetzlichen Einsamkeit er verfaBt worden, bei 
seinem stets aufs Allgememste genchteten Streben », und wie sein 
Werther, ja uberhaupt seine ganze Dichtung dadurch zu verstehen sei, 
daB er durch den volligen Mangel eines deutschen Gememschaf tslebens 
in sich selbst hinein getrieben v/orden sei und alles nur aus sich habe 
schopfen mussen. Der schmerzliche Hinweis auf die Einsamkeit seines 
Weges fmdet sich bei ihm von seiner Jugend bis in sein spates Alter, 
und er ging immer wieder den Grunden solcher Einsamkeit nach, in 
der nicht nur er, sondern der deutsche Dichter uberhaupt leben muBte. 
Er fand sie darin, daB es keine gemeinsame, feste und bindende Tradi- 
tion gab, die er organisch hatte fortbilden konnen, keine geistige 
Uberemstimmung und Einheit der Nation. Es gab mrgends einen 
Mittelpunkt gesellschaftlicher Lebensbildung, wo sich die Schriftsteller 
zusammenfmden und in einer Art, in einem Sinne und in gegensei- 
tiger Beruhrung sich ausbilden konnten, so wie ihn Frankreich m 
Paris besaB. Alles war dezentralisiert und anarchisch. In den Horen 
von 1795 steht ein Aufsatz Goethes « Literarischer Sansculottismus », 
m welchem er ein Bild dieses Zustandes entwirft und die trostlosen 
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Umstande darlegt, unter denen die besten deutschen Schriftsleller 
arbeiten muBten Em klassischer Nationalautor kann nach Goethe 
nur entstehen, wenn er eine bmdende Tradition, emc geistige Uber- 
emstimmung, erne hohe und emheitliche Gesamlkultur seines Voikes 
voifmdet, so dal3 ihm seme eigene Bildung leiclit wird Erne solche 
Kultur aber gab es nicht, und so auch keine Gelegenheit, ihr die Eigen- 
heiten semes onginellen Genius zu unterwerlen. Zerstreut geboren, 
hochst verschieden erzogen, meist nur sich selbst und den Emdrucken 
ganz verschiedener Verhaltnisse uberlassen, muBte jeder deutsche 
Schriftsteller seinen emsamen Weg gehen und oline Hilfe und Teil- 
nahme sich auszubilden versuchen, so gut es ihm moglich war Goethe 
aber schaute noch tiefer und kam zu der Erkenntnis, daB dies kemes- 
wegs etwa nur an der aufieren, politischen und sozialen Zersplitterung 
Deutschlands liege, sondern daB diese erst eine Folge des deutschen 
Nationalcharakters sei, und daB der deutsche Dichter und Wissen- 
schaftler es im Grunde gar nicht anders wolle. Denn jeder von ihnen 
will em Original sein, unabhangig von den Bemuhimgen seiner Vor- 
fahren und Zeitgenossen. Er will kemen gebahnten Weg gehen, sondern 
sich seinen eigenen suchen. Jeder will nur sich selbst mit all seiner 
Eigenheit zum Ausdruck brmgen, jeder seme eigene Sprache sprechen, 
jeder von vorn beginnen, als hatte es vor ihm noch mchts gegeben, 
als gabe es mchts neben ihm. Das nennt er die personliche Freiheit, 
die ihm auf alien Gebieten, m Religion und Kunst und Wissenschaft 
als das begehrenswerteste Gut erschemt. Niemand ist zu gemeinsamer 
Arbeit bereit, ja nicht emmal zur Anerkennung fremden Verdienstes. 
Jeder steht dem anderen im Wege, und wie der deutsche Schriftsteller 
sich von keiner Gesellschaft tragen laBt, so will er auch gar nicht zu 
emer Gesellschaft, emem Pubhkum sprechen, zufrieden, wenn er sich 
selbst genug getan hat. Die deutsche Poesie ist die Poesie emer ver- 
zettelten Nation oder, wenn man es glimpflicher ausdrucken will, 
« Poesie von Individuen zu Individuen». «Ich sehe», schreibt Goethe 
emmal, « so viel Jahre als ein Mitarbeitender zuruck und beobachte, 
wie sich wo nicht aus widerstreitenden doch heterogenen Elementen 
eine deutsche Literatur zusammenstellt, die eigentlich nur dadurch 
Eines wird, daB sie in einer Sprache verfaBt ist, welche aus ganz ver- 
schiedenen Anlagen und Talenten, Sinnen und Tun, Urteilen und 
Beginnen nach und nach das Innere des Volks zuTagefordert. » Goethe 
verkannte naturlich nicht, daB diese Eigenheit auf emem Vorzug beruht, 
den die Nation besitzt und dessen sie sich wohl ruhmen darf, daB 
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namlich vielleicht in keiner anderen so viel vorzugliche Individuen 
geboren warden und neben einander existieren. Er stimmte auch durch- 
aus dem franzosischen Schriftsteller Guizot darin zu, daB es die Tat 
der Germanen gewesen sei, den Volkern die Idee der personlichen Frei- 
heit gebracht zu haben Aber die babylonische Verwirrung, welche 
durch die tJbertreibung des deutschen Individualismus entstand, die 
Einsamkeit und Isolierung der deutschen Schriftsteller, die es zu keiner 
deutschen Gesamtkultur kommen lieB, schien ihm doch der wesent- 
lichste Schaden des deutschen Geisteslebens zu sein und em schweres 
Schicksal fur den, der nach geistiger Gememschaft verlangt. Goethe 
hat diesem deutschen Bilde denn auch immer das Gegenbild Frank- 
reichs als ein Vorbild gegeniibergestellt, dieser von Natur geselligen 
Nation, die sich in ihrer Hauptstadt emen Mittelpunkt des geistigen 
Lebens geschaffen hat, in welchem die Dichter, Schriftsteller, Kunstler 
und Gelehrten, von einem Sinne durchdrungen, sich in gememsamer 
Arbeit, in personlichem Verkehr, in fruchtbarstem Gedankenaus- 
tausch, in wechselseitiger Bildung und spornendem Wetteifer gegen- 
seitig in ihren Leistungen steigern. Er hat das hohe Niveau der 
franzosischen Gesamtkultur, wenn sie auch nicht so viele und groBe 
Individuen besitzt, auf diese gesellige Zusammenarbeit der Zeitgenossen 
und auf ihre Bindung an eine gememsame Tradition zuruckgefuhrt 
Das ewige und hochste Vorbild aber bheb ihm doch das antike Griechen- 
land, in welchem die Hohe der allgemeinen Volkskultur sich mit der 
Fulle und GroBe der Personhchkeiten harmonisch zusammenfand, 
und der durchgehende, emheithche Charakter ihrer Literatur und 
Kunst den Genien keinen Abbruch tat. Man wird es nun verstehen, 
warum die Goethesche Situation in seinem Volk und seiner Zeit eine 
wahrhaft tragische zu nennen ist, und daB, wenn Goethe bei jeder 
Gelegenheit auf die Fruchtbarkeit und den Segen gemeinschafthcher 
Arbeit hinwies und immer wieder auf die Schwere semes eigenen, ein- 
samen Weges aufmerksam machte, er damit zum Mahner und Er- 
zieher seines Volkes werden wollte. Er glaubte ihm etwa den groBten 
Dienst zu leisten, wenn er in seinem selbstbiographischen Werk 
<(Dichtung und Wahrheit» zeigte, wie immer m Deutschland eine 
Folgezeit die vorhergehende zu verdrangen und aufzuheben suchte, 
anstatt ihr fiir Anregung, Mitteilung und t)berlieferung zu danken. 

Aber mit Mahnung, Hmweis, Bekenntnis war seme Sendung nicht 
erschojift Er ging an die Verwirklichung, indem er aus seinemWeima- 
raner Kreis ein Vorbild deutscher Geselligkeit zu schaffen versuchte, 
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das um ihn selbst als Mittelpunkt kreiste Es hatte gewiB schon vorher 
in der deutschen Literatur- und Kulturgeschichte Versuche zu Kreis- 
bildungen gegeben, und Goethe selbst hat in semen Tag- und Jahres- 
heften ihrer mit Anerkennung gedacht, ja auch wohl zugegeben, daO 
uberhaupt dem besten Teil der Nation im 18 Jahrhundert schon em 
Licht aufgegangen war, dal3 es so nicht weiter gehen konne. Sehr viele 
waren zugleich von demselben Geist ergriffen, sie erkannten die gegen- 
seitigen Verdienste, sie achteten einander, fuhlten das Bedurfnis, sich 
zu verbinden, sie suchten, liebten sich, und dennoch konnte keine 
Einigung entstehen, well das allgemeine Interesse zu vage und un- 
bestimmt war und es an Richtung fehlte. Daher zerfiel der groBe, 
unsichtbare Kreis in kleinere, meist lokale, die wohl manches hervor- 
brachten, aber eigenthch isolierten sich die bedeutenden Geister da- 
durch immer mehr und mehr. Solche geistig-hterarischen Kreise bil- 
deten sich etwa, ohne personlich gegenwartigeBeruhrung, einfach durch 
gemeinsame Verehrung, um Klopstock und um Wieland, wahrend es 
um Herder oder Gleim, und um den jungen Goethe selbst m StraBburg, 
Darmstadt, Wetzlar, Frankfurt, zu personlich leibhaften Gemein- 
schaften kam, und so hatten sich nach Goethes Ausdruck « kleine Welt- 
systeme » gebildet. Aber sie hatten, wie gesagt, kemen Zusammenhang 
untereinander und verstarkten damit die Isolierung eher mehr, als daB 
sie aus ihr heraushalfen. Da sollte nun Weimar eine Keimzelle deutscher 
Geistesgememschaft werden, ein Mittelpunkt, dessen Kreis, zuerst 
begrenzt, sich weiter und weiter ausdehnen sollte. Man macht sich 
von Weimar kein richtiges Bild, wenn man dies nicht sieht, daB hier 
ein hochst bewuBter, ja ein organisatorischer Geist am Werke war, 
das Vorbild deutscher Geselligkeit zu schaffen. Goethe hat 1791 in 
Weimar erne Freitagsgesellschaft gegrundet, deren emziger Zweck es 
war, daB ihre Mitglieder sich von dem Mitteilung machten, was jeden 
gerade beschaftigte, es besprachen und beurteilten und im Gedanken- 
austausch klarten und forderten, ob es sich nun um Kunst oder Wissen- 
schaft handelte. Das Thema der Rede, mit der Goethe diese Gesellschaft 
eroffnete, war die Notwendigkeit und der Segen der geselligen Zu- 
sammenarbeit in Wissenschaft und Kunst. Als Schiller nach Weimar 
gekommen war, bildete sich erne neue Gesellschaft, fur deren regel- 
„maBige Zusammenkunfte Goethe und Schiller nach dem Vorbild der 
antiken Skolien « gesellige Lieder » dichteten, die gemeinsam gesungen 
wurden und alle Machte feierten, welche die Menschen zur Gemeinschaft 
binden konnen, Aber die Weimaraner gingen auch schon liber ihren 
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Ziikel hinaus und suchten fur ihre geselligen Bestrebungen emen wei- 
teren Kreis zu gewinnen, ja, die deutschen Kunstler uberhaupt und 
das deutsche Publikum zu soldier Gememsdiaft zu erziehen. Die Ver- 
einigung der Weimarischen Kunstfreunde, die von Goethe, Schiller 
und dem Schweizer Heinrich Meyer gebildet wurde, stelite jahrlich 
Preisaufgaben fur die bildenden KunstlerDeutschlands . emen gleichen 
Gegenstand — meist aus der griechischen Mythologie — darzustellen, 
um dadurch die zerstreuten Kunstler in edlem Wettkampf zu einem 
Zweck zu vereinigen und ihrer Isolierung zu entreiBen, und auch fur 
die beste Komodie wurde ein Preis ausgesetzt Fur die « Horen » suchte 
Schiller die verdienstvollsten Geister Deutschlands als Mitarbeiter zu 
einem fortlaufenden Werke zu gewinnen, so daB er sich in der Ankun- 
digung nur als Sprecher der achtungswurdigen Gesellschaft bezeich- 
nele, die sich zur Herausgabe dieser Schrift veremigt hat. Da sich aber, 
so heiBt es weiter, « die hier erwahnte Sozietat keineswegs als geschlossen 
betrachtet, so wird jedem deutschen Schnftsteller, der sich den not- 
wendig gefundenen Bedingungen des Instituts zu unterwerfen geneigt 
ist, zu jeder Zeit die Teilnahme daran offen stehen». In den «Propylaen» 
schuf dann Goethe das erzieherische Denkmal geistiger Zusammen- 
arbeit, mdem die Veroffentlichungen dieser Zeitschrift, die sich denn 
auch gern m der Form des Gesprachs gaben, ausdrucklich als Bemer- 
kungen und Betrachtungen harmomsch verbundener Freunde uber 
Natur und Kunst, als Resultate des Ideenaustauschs von geistigen 
Genossen hervortraten, die sich gememsam zu Kunsten und Wissen- 
schaften auszubilden strebten, «Bei Kunsten und Wissenschaften 
aber », so heiBt es m Goethes Emleitung zu den « Propylaen », « ist 
nicht allein eine solche engere Verbindung, sondern auch das Verhalt- 
nis zu dem Publikum ebenso gunstig, als es ein Bedurfnis wird. Was 
man irgend Allgememes denkt oder leistet, gehort der Welt an, 
und das, was sie von den Bemuhungen derEinzelnen nutzen kann, 
bringt sie auch selbst zur Reife. » Die « Propylaen » wollten also den 
Weimaraner Kreis mit dem deutschen Lesepublikum in Verbindung 
bnngen und dessen so zerteiltes Interesse durch den gemeinsamen 
Anted an solchen vereinten Bestrebungen der Weimaraner sammeln 
und konzentrieren. Wo dann in Zukunft Goethe auch in anderen 
Stadten Deutschlands ahnhche Kreisbildungen zu wissenschafthchen 
Oder kunstlerischen Zwecken bemerkte, wie sie sich wirklich nach dem 
Vorbild Weimars bildeten, etwa die Gesellschaft von Kunstfreunden 
in Frankfurt, aber auch weit uber die Grenzen Deutschlands hinaus 
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in den europaischen Landern und auch uber Europa hinaus, da setzte 
er sich mit ihnen in Bezieliung und regte Gedanken- und Schriften- 
austausch an. « Dem Freunde der Wissenschaften », so schrieb er ein- 
mal nach Batavia, « kann nichts erfreulicher sein, als daB sich uberall 
in der weiten Welt Genossenschaften bilden, welche in ihrem Kreise 
aufmerksam auf die unendlich mannigfaltige Natur, sich wieder mit 
andern in Gemeinschaft setzen, welche an ihrer Stelle gleiche Pflichten 
sich auferlegt haben. » So sollte gieichsam durch Beruhrung der ver- 
schiedenen Kreise allmahlich em emziger und immer wachsender 
entstehen, so wie die Kreise auf einem Wasser bei gegenseitiger Be- 
ruhrung zu einem Kreis inemander flieBen Indem aber der spatere 
Goethe sich nicht nur mit deutschen, sondern mit europaischen, ja 
auch mit auBereuropaischen Gesellschaften der Kunst und Wissen- 
schaft in Beziehung setzte, kann man sehen, wie er den deutschen 
Geisteskreis allmahlich zu einem Weltkreis zu erweitern und die 
deutsche Literatur, die dichterische wie die wissenschaftliche, zu den 
andern Literaturen Europas und der Welt in Beziehung zu setzen 
suchte, wie also endlich sein ursprunglich m Weimar und fur Weimar 
begonnener Veremigungsversuch in die Idee der Welthteratur mun- 
dete Im letzten Jahrzehnt seines Lebens, 1823, durfte Goethe zu 
einem fremden Gaste sagen, daB Weimar eine Gesellschaft besitze, die 
den besten aller groBen Stadte gleichkomme. « Es gehen von dort die 
Tore und StraBen nach alien Enden der Welt. » Aus diesen Worten 
kann man entnehmen, daB der Weimarer Kreis, dieses kleine Welt- 
system, zu einem allgemeinen gewachsen war. Wenn es zuerst ein 
Kreis um Goethe war, ausstrahlend aus dem innersten Kern der Goethe- 
schen Natur, seiner Kommunikabilitdt, so hatte sich der Kreis orga- 
nisch weiter und weiter ausgedehnt, ohne etwa das eine, immer gleiche 
Zentrum, Goethe, zu verlieren, und was zuerst nur Weimaraner, dann 
deutsche Literatur gewesen war, das endete in Weltliteratur, Ganz 
kurz vor seinem Tode, 1831, hat Goethe einmal zur Feier der Em- 
weihung des Weimarischen Lesemuseums ein Promemoria verfaBt: 
« Epochen geselliger Bildung % das dem Kanzler von Muller als Grund- 
lage fur ein Festgedicht oder eine Rede dienen sollte. Es lautet so: 


L 

« In einer mehr oder weniger rohen Masse entstehen enge Kreise gebil- 
deter Menschen; die Verhaltnisse sind die intimsten, man vertraut 
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nur dem Freunde, man singt nur der Geliebten, alles hat em hausliches 
Familienansehn. Die Zirkel schlieCen sich ab nach auBen und mussen 
es tun, well sie in dem rohen Elemente ihre Existenz zu sichern haben. 
Sie halten daher auch mit Vorliebe auf die Muttersprache, man nennte 
mit Recht diese Epoche 

die idyllische. 

IL 

Die engen Kreise vermehren sich und dehnen sich zugleich weiter aus, 
die innere Zirkulation wird lebhafter, den fremden Sprachen ver- 
weigert man die Emwirkung nicht, die Kreise bleiben abgesondert, 
aber nahern sich und lassen einander gewahren. Ich wurde diese 
Epoche nennen 

die soziale oder civische. 

III. 

Endlich vermehren sich die Kreise und dehnen sich von innen immer 
welter aus, dergestalt, daB sie sich beruhren und ein Verschmelzen 
vorbereiten. Sie begreifen, daB ihre Wunsche, ihre Absichten dieselben 
Sind, aber sie konnen die Scheidegrenzen nicht auflosen. Sie mag einst- 
weilen heiBen 

die allgemeinere. 

IV. 

DaB sie aber universell werde, dazu gehort Gliick und Gunst, deren 
wir uns gegenwartig riihmen konnen. Denn da wir jene Epochen seit 
vielen Jahren treulich durchgefordert, so gehort ein hoherer EinfluB 
dazu, das zu bewirken, was wir heute erleben: die Vereinigung aller 
gebildeten Kreise, die sich sonst nur beruhrten, die Anerkennung 
Eines Zwecks, die Uberzeugung, wie notwendig es sei, sich von den 
Zustanden des augenblicklichen Weltlaufs im realen und idealen Sinne 
zu unterrichten. Alle fremden Literaturen setzen sich mit der emhei- 
mischen ins Gleiche, und wir bleiben im Weltumlaufe nicht zuruck. » 

So hat Goethe hier die gesamte Entwicklung, die er selbst nicht nur 
miterlebt, sondern gefuhrt und gefordert hatte, zusammengefaBt und 
als organisches Wachstum dargestellt. Der Weimaraner Kreis von 
einigen gleichstrebenden Geistesgenossen entwickelte sich und wuchs 
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zu emer geistigen Genossenschaft der europaischen Volker Die lite- 
rarische Zusammenarbeit der Weimarancr wurde zuv koilcktiven Arbeit 
der europaischen Literaturen. Die harmomsche Erganzung, die so 
polare Geister wie Goethe und Schiiier durcli wechselseitige Bildung 
an sich erfahrcn batten, wurde zur harmonischcn Eiganzung Frank- 
reichs durch Deutschland, Deutschlands durch Frankreich Das per- 
sonliche Gespiach, der Gedankenaustausch zwischen den erlauchten 
Geistern Weimars wurde zu einem Wellgesprach, emem Gedanken- und 
Guteraustausch zwischen den Nationen Denn nichts anderes ist ja die 
Wclfcliteratur, die sich wirklich in Goethes spaterer Lebenszeit ent- 
wickeite, und die nur die weltweite Ausdehnung jenes kleinen Kreises 
um Goethe war. Denn Goethe blieb auch der Mittelpunkt, um den die 
europaischen Literaturen kreisten, und Weimai wurde die geistige 
Hauplstadt Europas. Die Schriftstcller aller Nationen bekannten sich 
zu Goethe, verehrten ihn als ihrcn geistigen Yater, als Oberhaupt 
des europaischen Geisteslebcns, und Weimar war der Ort, nach dem 
nicht nur Briefe und Widmungen der europaischen Autoren gingen, 
sondcrn wohin sie auch personlich pilgerten Das Goethehaus in Weimar 
wurde der sammclndc Raum, in dem sich Schriflsteller aller Nationen, 
Frankreichs, Englands, Amenkas, Italiens, Skandinaviens, Rufilands, 
Polens, begegneten. Das kleine Weltsystem, der Mikrokosmos Weimar, 
war zum groBen Weltsystem, zum Makrokosmos, geworden, in dem die 
Planeten der geistigen Welt um den Fixstern, die Sonne Goethe, 
kreisten. 
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Goethes Idee der Weltliteratur war keineswegs nur eine Forderung, die 
er erhob, daB sie sich bilden solle, Oder nur erne prophetische Schau, 
daB sie sich bilden werde. Die Idee gestaltete sich vielmehr aus Goethes 
Erlebnis und Erfahrung, daB sich wurklich erne Weltliteratur in seiner 
Zeit zu bilden im Begnffe sei. Die Idee war im Grunde nur die Deutung 
und Formulierung eines sehr realen, historischen Prozesses, dem Goethe 
bciwohnle, den er mit hochster Aufmerksamkeit verfolgte, und der ihm 
sagfce, daB ein neues Zeitalter der Literatur im Anbruch sei. Da aber 
fur Goethe nichts lebendig gegenwartig war, was er nicht selbst und 
an sich selbst erlebte und erfuhr, so bildete sich seme Weltliteraturidee 
auch aus dem Erlebnis heraus, daB er selbst seine Bildung so vielen 
fremden Literaturen verdankte, durch sie zu dem erzogen wurde, der 
er war, und daB er selber umgekehrt erne fuhrende, befruchtende, 
wandelnde Macht in alien Literaturen Europas wurde. Das junge 
Eiiropa huldigte ihm als ihrem Fuhrer und geistigen Oberhaupt. Dies 
selbst erfahrene Phanomen wurde fur Goethe das Zeichen dafur, daB 
die deutsche Literatur jetzt mcht mehr nur die empfangende und sich 
an anderen Literaturen bildende, von diesen aber verachtete und uber- 
sehene war, sondern daB sie nun selber gebend, fuhrend, wandelnd 
in die Entwicklung der europaischen Literaturen emgriff, und zwar 
eine segensreich verjungende, erfrischende Wirkung auf das alt und 
mude gewordene Geistesleben Europas ubte. 

Wenn Goethe nun immer von einer sich ankundigenden, anmarschie- 
renden, zu fordernden, sich bildenden, zu erhoffenden Weltliteratur 
sprach, so muB man die Frage stellen, ob Weltliteratur m Goethes Sinn 
sich denn wirklicli erst m seiner Zeit zu entwickeln begann, mit welchem 
Rechte Goethe dies angenommen hat. DaB es im Mittclalter und m der 
Zeit des Humamsmus eine Weltsprache gegeben hat, das Latein, in 
der mcht nur die Geiehrten aller Nationen sich miteinander verstan- 
digten und Gedankenaustausch pflegten, sondern in der auch eine uber- 
nationale Diclitkunst entstand, das wird wohl im Goetheschen Sinne 
nicht als Weltliteratur anzusprechen sein, wenn auch Goethe selbst 
auf die segensreiche Wirkung der lateinischen Weltsprache fur die 
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geistigen Beziehungen in Europa nachdrucklich hmgewiesen hat, urn 
damit dem sprachlichen « Purismus » zu begegnen Aber erstens war 
der Kreis, der diese Sprache schreiben, sprechen und verstehen konnte, 
denn doch nur auf die gelehrte Welt beschrankt, und zweitens soli ja 
doch die Weltliteratur mcht eine farblos emheitliche sein, sondern ein 
lebendiges Gesprach zwischen den Nationen, die ihre Eigentumlichkeit 
dadurcli mcht verlieren, sondern sich nur m gegenseitiger Bildung 
anemander allgemein menschlich lautern und reimgen und emander 
dulden lernen sollen. Goethe sah wohl in der Antike ein allgemeines 
und fur alle Literaturen gultiges Vorbild. Als er Eckermann gegenuber 
seine Idee der Weltliteratur entwickelte und von der Notwendigkeit 
sprach, daB man sich auch in fremden Literaturen umsehen musse, 
wie er selbst es tue, bemerkte er dazu, daB doch bei aller Schatzung der 
fremden Literaturen keine etwa als mustergultig angesehen werden 
durfe, sondern im Bedurfnis nach einem Muster mussen wir immer zu 
den alten Gnechen zuruckgehen, in deren Werken stets der schone 
Mensch dargestellt ist. Alles sonst mussen wir nur historisch betrachten, 
und was gut daran ist, so weit es gehen will, uns daraus aneignen. Aber 
Goethe hatte eine in einer Weltsprache verfaBte Literatur gewiB nicht 
als Weltliteratur anerkannt. Dagegen hat es an welthterarischen 
Beziehungen zwischen den Volkern auch im Goetheschen Sinne schon 
in der Antike nicht gefehlt, und wenn wir zunachst an die deutsche 
Literatur denken, so hatte sie sich seit je dem Einstrom der fremden 
Literaturen weit geoffnet, sich in Form und Gehalt an ihnen gebildet, 
eine Ubersetzungstatigkeit von allergroBtem AusmaB entfaltet und 
auch beurteilend an ihnen teilgenommen. Es gibt da einen durch alle 
Zeiten hindurchgehenden Zug, auf den schon hier aufmerksam gemacht 
werden soil; daB namhch die deutsche Literatur sich seit je von den 
romanischen Literaturen zu Form und MaB, zu Reinheit und Schonheit 
erziehen hefi. So tat es schon die mittelhochdeutsche Literatur, die 
ihre formale und auch gesellschaftliche Bildung von Frankreich her 
empfing. Am Hofe Kaiser Karls des Vierten begann die italienische 
Renaissance, Petrarca, Rienzi, durch den Kanzler Johannes von Neu- 
markt, der sich fur ItaUen fast aus ahnlichen Grunden wie Goethe 
begeisterte, zur Bildnerin eines lateinischen, aber auch deutschen 
Kunststils zu werden. tJbersetzungen aus Boccaccio, Poggio, Enea Silvio, 
haben auf die Erweckung deutscher Renaissance gewirkt. Franzosische 
Literatur wurde im 16. Jahrhundert zur Uberwindung des deutschen 
Grobianismus in Kunst und Gesellschaft zu Hilfe gerufen. Auch der 
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Barock, der die natioiiale Intention besafi, die deutsche Literatur auf 
die Hohe der anderen Literaturen Europas zu heben, ging dazu den 
Weg der Ubersetzung und Nachahmung, um zu zeigen, daB in deutscher 
Sprache moglich sei, was in den andern Sprachen mogiich war. Der 
deutsche Klassizismus, der den barocken Stil uberwand, foigte dem 
Beispiel Frankreichs und lernte von ihm, der deutschen Dichtung Regel- 
haftigkeit, Klarheit, guten Geschmack, Vernunftgemafiheit zu geben, 
so wie das deutsche Rokoko, die anakreontische Dichtung, ais deren 
schonste Reprasentation Wieland gelten mag, sich an franzosischer 
Dichtkunst zur Anmut, Grazie und Leichtigkeit bildete, bis dann auch 
die Uberwindung des Klassizismus und des Rokoko mit fremder, 
nun aber germamscher Hilfe, namlich Englands erfolgte. Der Einstrom 
fremder Literaturen in die deutsche geschah in einem solchen Umfang, 
daO sich deutsche Schriftsteller im 16 , 17., 18. Jahrhundert ihm immer 
wieder entgegenstemmen muBten. Man hatte sich uber geistige Aut- 
arkic nicht zu beklagen, vielmehr bestand die Gefahr, daB die deutsche 
Literatur durch allzu groBe Weitherzigkeit alien eigentiimlichen Cha- 
rakter verlor. Man braucht nur an die beruhmten Verse Klopstocks 
zu denken, die er seinem Vaterlande entgegenrief: «Nie war gegen 
das Ausland ein anderes Land gerecht wie du. Sei nicht allzu gerecht. » 
Selbst Oder vielmehr gerade m der groBten Zeit der deutschen Lite- 
ratur, die mit Lessing, Klopstock, Herder begann und die Befreiung, 
das Erwachen zu sich selbst bedeutete, hat Herder aus der Forderung, 
den nationalen Charakter der Literatur zu bewahren, die Konsequenz 
gezogen, daB man gerade darum die Stimmen aller Volker in ihren 
Liedern horen miisse, weil nur so die menschheitliche Harmonie 
erklinge, wenn sich die nationalen Stimmen zu einem groBen Chor- 
gesang zusammenfiigen. Die deutsche Romantik hat diese Idee dann 
weiterhin mit ihren tJbersetzungen aus alien Literaturen der Welt 
verwirklicht, und Goethe selbst hat ja wieder und wieder auf das 
gewaltige Ubersetzungsfeld in der deutschen Literatur hingewiesen, 
das seit Jahrhunderten schon so reiche Ernten brachte, und auf die 
Bildung, welche die deutsche Literatur seit je vom Ausland empfing. 
Warum hat Goethe trotzdem den Beginn der Weltliteratur erst mit 
seiner eigenen Zeit, ja, man darf sagen, mit sich selber angesetzt und 
sie als eine sich erst bildende und anmarschierende bezeichnet? Er tat 
es naturlich vom Standpunkt der deutschen Literatur aus und muBte 
es von ihm aus tun. Denn die Goethesche Idee der Weltliteratur ist ja 
die der wechselseitigen Beziehungen zwischen den Volkern, des gegen- 
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seitigen Gedanken- und Guteraustauschs, des geistigen Weltverkehrs. 
Keine Weltliteratur ohne Wechselseitigkeit und Gegenseitigkeit und 
Austausch. Wie war es aber damit bisher ? Die deutsclie Literatur hatte 
sich gewiB dem fremden Einstrom sell je geoffnet und ihre Teilnahme 
an den anderen Literaturen schon immer bezeugt Aber wie war es 
umgekehrt? Hatten sich die europaischen Literaturen auch um die 
deutsche gekummert, aus ihr ubersetzt, sich an ihr gebiidet, sie nut 
Gerechtigkeit gewurdigt und beurteilt? Beurteilt woliL Aber es war 
ohne wirkhche und tiefere Kenntnis und Bemuhung und ohne Gut- 
wilhgkeit geschehen, und so war das Urteil nur Verurteilung und MiB- 
achtung gewesen Man nannte sie barbarisch, ungebildet, miBtonig, 
haBiich, hyperboreisch. Man kann die Obersetzungen aus deutscher 
Literatur in fremde Sprachen bis weit ins 18. Jahrhundert fast an den 
Fingern abzahlen. Wenn deutsche Werke ins Ausland drangen, so 
waren es Ausnahmen, Einzelerscheinungen, und es waien zum groBten 
Teil ubrigens nicht Werke der schonen Literatur, sondern des rehgiosen, 
mystischcn und philosophischen Schrifttums Der groBe Philosoph 
Cusanus hat sicherlich einen bedeutenden EmfluB auf die italicnische 
Renaissance geubt, was dadurch wesentlich erleichtert wurde, daB er 
in Itahen lebte und wirkte. Am 8. Marz 1588 hielt Giordano Bruno m 
Wittenberg, wo er, verbannt, verfolgt und todbedroht, erne gastliche 
Aufnahme und freie Forschungsstatte gefunden hatte, erne Abschieds- 
rede, in der er semen Dank fur die ihm erwicsene Wohlfcat damit ab- 
stattete, daB er verkundete, was er und die Welt uberhaupt vom 
deutschen Geist empfangen habe. Es ist ein Prosahymnus auf Cusanus, 
Copernicus, Paracelsus und Luther, das erste Denkmal deutscher 
Weltgeltung, eine Verteidigung Deutschlands gegen das Urteil der 
Welt, daB es nur barbarische und baunsche Sitten habe. Der Tempel 
der Weisheit, fruher in Indien, Agypten, Griechenland und Rom, stehe 
jetzt in Deutschland und empfange die Wahrheitssucher aus aller 
Welt. Das war gewiB rhetorische Obertreibung Aber sicherlich war 
der Blick des Auslandes damals auf Luther genchtet, und wurden 
die Schriften des Paracelsus und Agrippa yon Nettesheim weit in 
der Welt gelesen. Auch einige Werke der schonen Literatur uber- 
schritten die deutschen Grenzen. Das Narrenschiff von Sebastian 
Brant (zu Ende des 15. Jahrhunderts) wurde in alle Sprachen uber- 
setzt und war wohl das erste Werk der deutschen Literatur, das welt- 
literarische Gultigkeit errang. Das deutsche Volksbuch von Doktor 
Faust wanderte nach England, Frankreich, den Niederlanden, und 
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vv^urde in England zu Ende des 16. Jahrhunderts die Quelle der genialen 
Fausttragodie Christof Marlows. Auch Till Eulenspiegel und andere 
deutsche Volksgestalten bekamen in den europaischen Literaturen 
Heimatrecht Es schien also wirklich zu Beginn der neuhochdeutschen 
Literatur, als wenn ihr erne Rolle in der Welt beschieden sei, und es 
ist hochst interessant zu sehen, wenn man sich das Bild vergegen- 
wartigt, das sich damals die Welt vom deutschen Geiste machte, und 
an die Wirkung denkt, die von ihm ausgmg. dal3 es fast genau das 
gleiche Bild und die gleiche Wirkung war, wie man sie dann im Zeit- 
alter der europaischen Romantik, im 19. Jahrhundert finden wird. Es 
gibt eben immer Konstanten in der Weltiitcratur Schon damals gait 
Deutschland namlich als das Land der Mystik, die Heimat der Teufels- 
beschworer, Magier und Goldmacher, der Sucher nach dem Stem 
der Weisen, der Ubermenschen, als die Heimat des Faust und Para- 
celsus Schon damals war es auch die deutsche Volksdichtung in Ge- 
stalt der Volksbucher und Volksballaden, die sich das Ausland zu- 
eignete Schon damals war es der faustische Geist des Cusanus, der 
die Idee der Unendlichkeit von Raum und Zeit und Geist zum euro- 
paischen Gedanken machte Schon damals war es dieBotschaft von 
der inneren Freiheit, die von Luther ausgmg. Aber das alles blieb doch 
im ersten Ansatz stecken Es war ein Vorspiel der deutschen Welt- 
geltung, die erst nach Jahrhunderten ihre Erfullung finden sollte. 

Denn gerade seitdem die deutsche Lileratur sich bemuhte, sich auf das 
Kimstniveau der europaischen Renaissancehteraturen zu erheben, hatte 
sie ilire Weltrolle vollstandig ausgespielt Das hatte gewiB semen tiefen 
Grund. Denn das deutsche Schnfttum verlor seitdem in der Tat dutch 
seme ausschlieBliche Bildung an den fremden Literaturen denmallen 
seine charakteristische Eigenart, daB es den anderen Literaturen nichts 
zu geben hatte, was diese nicht schon selbst, und zwar in weit voll- 
kommencrer Gestalt, besaOen Es ist wie erne Tragodie* je mehr die 
deutsche Literatur auf dem Y/ege der Nachahmung um Weltgeltung 
kampfte, desto mehr gmg sie ihr verloren. Ja, man nahm von ihren 
Bemuhungen nicht einmal Notiz und hielt sie immer noch fur hypei- 
boreische Barbarei. Das anderte sich wohl im 18. Jahrhundert, als der 
Geist der Aufklarung es mil sich brachte, daB die Nationen, von der 
Idee der allgememen, gleichen und emen Menschheit erfullt, bereiter 
warden, uber die Grenzen zu schauen und kntische Gerechtigkeit zu 
uben. Wenn aber jetzt Gottsched, Wieland, Gellert und andere Schrift- 
steller Deutschlands in der franzosischen Literatur Wurdigung und 
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Emgang fanden, so ist doch zu bedenken, daB es darum geschah, well 
diese Schnftsteller eben selbst der franzosischen Schule entstammten 
und Frankreich sich bier nur wiedernahm, was es selbst gegeben 
hatte. Die deutsche Literatur war noch nicht eine schenkende, wan- 
delnde, bereichernde Macht. Selbst ein Lessing konnte kaum etwas nach 
Frankreich bringen, was dort nicht auch Diderot zu gleicher Zeit ms 
geistige Leben rief. 

Aber man kann nun doch auf Erscheinungen weisen, welche als Beginn 
der Weltliteratur in Goethes Sinn zu betrachten smd. Es sind in erster 
Linie die neuen Zeitschriften, die im 18. Jahrhundert entstanden. Wohl 
gab es in der zweiten Halfte des 17 Jahrhunderts schon Zeitschriften 
wie das « Journal des Savants » (seit 1665), die « Nouvelles de la 
R^publique des Lettres » (seit 1684), die « Bibliotheque Universelle » 
(seit 1685). Sie nahmen wirklich eine universale, europaische Haltung 
an, berichteten auch von deutschem Geistesleben; aber es handelte 
sich in ihnen doch wesentlich um wissenschafthche Literatur. Die schone 
fehlte nicht ganz, aber sie trat doch nur ausnahmsweise in den Blick- 
kreis. Diese Zeitschriften waren ubernational, indem sie eine Repubhk 
der Wissenschaften begrunden wollten Im 18. Jahrhundert dagegen 
entstand nun die «Bibhotheque Anglaise » (1717), die « Bibliotheque 
Germanique » (1720), die « Bibhotheque Italique » (1729), und es waren 
bewuBte und organisierte Versuche, die Nationen Europas, die bisher 
auf die franzosische Literatur beschrankt waren, mit der englischen, 
deutschen, italienischen Literatur bekanntzumachen, und wenn jede 
dieser Zeitschriften noch em besonderes, begrenztes Gebiet der Ver- 
mittlungstatigkeit besaB, so ubernahmen die « Bulletins litt6raires» 
von Fr. Melchior Grimm, das « Journal stranger » und das « Journal 
htteraire » (seit 1754) und manche andere Zeitschriften in Frankreich 
eine wirklich weltliterarische Vermittlung. Besonders tat es das « Jour- 
nal etranger», in dessen Vorrede die Hoffnung ausgesprochen wird, 
daB diese Zeitschrift in Frankreich gohtiert, in ganz Europa verbreitet 
und dazu beitragen werde, die einzelnen, literarischen Republiken zu 
einer einzigen Konfoderation des Geistes, einer R6publique des lettres 
zu verbinden, die bisher durch die nationalen Grenzen so zerteilt war. 
Jede Nation, so heiBt es weiter, wird durch die Schatze ihrer Rivalen 
bereichert sein, ohne irgendetwas von den eigenen zu verlieren, und 
so wird ganz Europa gebildeter und philosophischer warden, wobei wir 
gerne glauben mochten, daB wir das Gliick gehabt haben warden, dazu 
durch dieses Werk (eben das « Journal stranger ») mitzuhelfen. Solcher 
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und ahnlicher Stimmen waren noch manche zu nennen. Die gewich- 
tigste und emfluBreichste unter ihnen war naturlich die von Voltaire. 
In dem Widmungsbrief zu einer franzosischen Obersetzung von Les- 
sings Fabeln durch Antelmy ist zu lesen: Die franzosische Literatur 
1 st m Deutschland auBerst bekannt, wird ubersetzt, und Journale 
berichten von allem, was bei uns geschieht. Eine gerechte Beurteilung 
findet statt. Das deutsche Beispiel sollte Frankreich zur Nachahmung 
anreizen, «que votre langue devint plus commune parmi nous; que 
nous pussions nous interesser k vos travaux litteraires, comme vous 
vous int6ressez aux notres; qu’apres avoir contribue avec deux de 
nos nations voisines a epurer votre gout, nous profitassions a notre 
tour de vos lumieres » (1764) Wenn die bisher genannten Zeitscliriften, 
in bezug auf die deutsche Literatur, darin gerechter erscheinen, daB 
sie darauf hinwiesen, wie diese Literatur kemeswegs mehr als bar- 
barisch und roh zu betrachten sei, so wurden nun bald auch Stimmen 
in ihnen laut, daB von der deutschen Literatur eine heilsame, er- 
frischende, verjungende Wirkung auf die franzosische moglich und 
zu hoffen sei. Das geschah besonders, seitdem Frankreich auf Albrecht 
von Haller, Salomon GeBner und deutsche Dichter, die auf ihren 
Spuren gingen, aufmerksam wurde. Eine von Huber 1766 heraus- 
gegebene « Choix de Poesies Allemandes » hatte bereits solchen Erfolg, 
daB man in den sechziger Jahren geradezu von einer germanophilen 
Mode in Frankreich sprechen und bei den bedeutendsten Schriftstellern 
Frankreichs die Spuren der schweizerischen und deutschen Wirkung 
finden kann. So wie einst Tacitus mit seiner Germania dem uber- 
zivilisierten und dekadenten Rom das Bild eines naturhchen, einfachen, 
sittlichen und religiosen Lebens in Germanien entgegenstellte, so wird 
nun der franzosischen Uberzivihsation und Decadence die idyllische 
Dichtung eines Haller und GeBner als das ideale Bild der Ruckkehr 
zur Natur, zur Einfachheit, zu reiner Empfindung, Sittlichkeit und 
Religiositat entgegengehalten. Die schweizerischen und deutschen 
Dichter treten als Begleiter Rousseaus in die franzosische Literatur 
ein Auch die junge Dramatik Deutschlands wird in den siebziger und 
achtziger Jahren bereits durch das « Theatre Allemand», das von Junker 
und Liebault 1772 herausgegeben wurde, und durch das « Nouveau 
Theatre Allemand » von Friedel und Bonneville, 1782 — 1785, in Frank- 
reich bekannt. Auch Jugenddramen Goethes und Schillers finden sich 
darin. So war der Weg schon zweifellos fur die gewaltige Weltwirkung 
des Werther gebahnt, die liber Frankreich ging. In Goethes fruher 
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Jugcnd hatte also erne Weltliteratur in seinem Sinne schon begonnen 
Aber es war freilich alles nur em Vorspiel, erne Wegbcreitung, wenn man 
damit vergleicht, was seit Goethes Werlher m Europa geschah, wie der 
Wechseltaiisch, dei geistige Veikehr zwischen den Nalioneii nicht nur 
an Umfang und Schnelligkeit, sondern auch an Tiefe und Friichtbar- 
keit wachst. Es waren eben doch noch schwere Hmdermsse zu uber- 
wmden. 

Dieser Widerstand, den die deutsche Literatur ini Ausland gefunden 
hat, war weitaus gioBer, als ihn irgendeme andere Literatur der 
europaischen Kulturnationen fand. Das hat seme tiefcn Grunde, und 
sie liegen im Wesen, m der Eigenart des deutschen Geistes sclbst. 
Es ist em geradezu erschutternder Gedanke, dal3 Dichter wie Holder- 
lin und Kleist es bis heute noch mcht vermocht haben, sich einen 
ihrer wirkhch wurdigen Platz in der Weltliteratur zu erobern, wain end 
franzosische Dichter von unermeBlich germgerem Grade dem euro- 
paischenBewuBtsem ganz gelaufig sind. Ist denn uberhaupt die deutsche 
Dichtung jemals m dem urafasscnden Smne, wie es die franzosische 
wurde, erne Weltsprache geworden? Die deutsche Weltsprache, die 
uberall bekannt, gehort, verstanden und geliebt wird, ist bis heute 
nicht die deutsche Dichtung, sondern die deutsche Musik. 

Welcher Art waren nun also die Hmdermsse, die sich dem Emtritt der 
deutschen Literatur in den geistigen Weltraum entgegenstellten ? 

Der erste Grund ist wohl der von Goethe so beklagte Mangel an gei- 
stiger Einheit und Bmdung in der deutschen Literatur, an Sammlung 
der Krafte, wodurch es ihr an StoBkraft fehlte. « Warum sollten die 
Nationen (m ihrem Urteil uber Deutschland) unter sich emig sem, 
wenn die Mitburger mcht miteinander uberemzukommen verstehen? 
Wir haben im literarischen Smne sehr viel vor anderen Nationen vor- 
aus, sie werden uns immer mehr schatzen lernen, und ware es auch 
nur, daB sie von uns borgten ohne Dank und uns benutzten ohne 
Anerkennung. Wie aber die militarisch-physische Kraft einer Nation 
aus ihrer inneren Einheit sich entwickelt, so muB auch die sitthch- 
dsthetische aus einer ahnlichen Gbereinstimmung nach und nach her- 
vorgehen. Dieses kann aber nur durch die Zeit bewirkt werden Ich 
sehe so viele Jahre als em Mitarbeitender zuruck und beobachte, wie 
sich, wo mcht aus widerstreitenden, so doch heterogenen Elementen 
eine deutsche Literatur zusammenstellt, die eigenthch nur dadurch 
Eines wird, daB sie in einer Sprache verfaBt ist, welche aus verschie- 
denen Anlagen und Talenten, Sinnen und Tun, Urteilen und Beginnen, 
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nach und nach das Innere des Volks zutage fordert. » Um wieviel 
glucklicher war dock Frankreich in dieser Beziehung. « Was aber die 
Herren vom , Globe’ (der Zeitschrift der franzosischen Romantik) fur 
Menschen sind », sagte Goethe einmal zu Eckermann, « wie die mit 
jedem Tage grofier, bedeutender werden und alle wie von emem Sinne 
durchdrungen sind, davon hat man kaum einen Begnff, in Deutsch- 
land ware ein solches Blatt rein iinmoglich. Wir sind lauter Parti- 
culiers, an tJbereinstimmung ist nicht zu denken, jeder hat die Mei- 
nungen seiner Provinz, seiner Stadt, ja seines eigenen Individuums, 
und wir konnen noch lange warten, bis wir zu einer Art von allgemeiner 
Durchbildung kommen. » So muBte denn der deutsche Weg in die 
Welt nui langsam und allmahlich gehen Aber ist denn dieser Mangel 
niclit nur die Folge jener deutschen Idee vom Wert der Individuahtat 
und ihrer personlichen Freiheit? Wenn die Frau von Stael in ihrem 
Buch « De TAllemagne », welches der deutschen Literatur den Weg 
in die Welt gebahnt hat, den Unterschied zwischen dem deutschen 
und franzosischen Dichter dann gesehen hat, daB der deutsche ganz 
ohne die Bindung einer Gesellschaft, einer nationalen Obereinkunft, 
Tradition und Sitte einsam fur sich selbst zu leben und zu wirken 
habe, und jeder von sich selbst aus neu beginnen und sich seme eigene 
Sprache schaffen musse, so hat sie damit nicht nur auf ein tragisches 
Schicksal gewiesen, sondern auch auf erne hohe Idee und auf den 
eigensten und tiefsten Wert der deutschen Dichtung. Aber diese Idee 
der freien, schopferischen Individuahtat, die selbst so wenig bmdend 
ist, wie kann sie leicht ein Band der Volker werden? Ja, sie war es 
auch, die sogar dem europaischen Wege Goethes Schwierigkeit be- 
reitete, Goethes, dessen Individuahtat sich doch zu so allgemeiner 
Menschlichkeit gelautert hatte, wie die keines deutschen Geistes sonst. 
Goethes Art, sein ganz personhches Erlebnis in seiner Dichtung zu 
gestalten, Gelegenheitsdichtung in diesem Sinne zu schaffen, daB er 
nichts dichtete, was ihm nicht unmittelbar auf der Seele brannte, 
Bckenntmsdichtung, war andern Volkern fremd und schwer begreif- 
lich. In jener franzosischen Zeitschrift «Le Globe » heiBt es einmal 
zur Erklarung dafur, daB seit dem Werther von Goethes ubrigen 
Arbeiten nur so wenige Kenntms nach Frankreich kam: «An der 
Langsamkeit, mit welcher Goethes Ruf sich bei uns verbreitete, ist 
groBtenteils die vorzuglichste Eigenschaft seines Geistes schuld, die 
Originalitat. Alles, was hochst original ist, das heiBt stark gestempelt 
von dem Charakter eines besondern Mannes oder einer Nation, daran 
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wird man schwerlich Geschmack finden, und die Onginalitat ist das 
vorspringende Verdienst dieses Dichters; ja man kann sagen, daB in 
seiner Unabhangigkeit er diese Eigenschaft, ohne die es kein Genie 
gibt, bis zum (JbermaB treibe. . Alle andern Dicliter haben einen 
emformigen Gang, leicht zu erkennen und zu befolgen; aber er ist 
immer so unterschieden von den andern und von sich selbst, man errat 
oft so wenig, wo er hmaus will, er verruckt dergestalt den gewohnlichen 
Gang der Kritik, ja sogar der Bewunderung, dafi man, um ihn ganz 
zu geniefien, ebenso wenig literarische Vorurteile haben muB als er 
selbst, und vielleicht fande man ebenso schwer einen Leser, der davon 
vollig frei ware, als einen Poeten, der wie er sie alle unter die FuBe 
getreten hatte. Man darf sich also nicht verwundern, daB er noch nicht 
popular in Frankreich ist, wo man die Muhe fiirchtet und das Studium, 
wo jeder sich beeilt, uber das zu spotten, was er nicht begreift, aus 
Furcht, ein anderer moge vor ihm daruber spotten, in einem Pubhkum, 
wo man nur bewundert, wenn man nicht mehr ausweichen kann.»®® 
Diese Idee der Originahtat und Individualitat, der mneren Frei- 
heit also, welche gerade em wichtiger und wesenthcher Beitrag des 
deutschen Geistes zum allgemeinen Bilde des Menschen war, der 
gleichsam monologische Charakter der deutschen Literatur, bereitete 
ihrem Wege in die Welt die groBte Schwierigkeit. Kann man doch von 
der deutschen Dichtung kaum etwas aussagen, was charakteristischer 
ware als dieses: dafi sie niemals, wirkhch niemals eine Form hervor- 
gebracht hat, wie etwa die antike Ode oder das romanische Sonett 
Oder das ostliche Ghasel, Formen von so gesellschaftlichem, bmdendem, 
gesetzhch-vorbestimmtem Wesen, daB sie losgelost von ihrem jewei- 
ligen Gehalt und von der jeweiligen Personlichkeit, die sich ihrer be- 
dient, sich uber Volker verbreiten, die Zeiten uberdauern, und von 
Volkern, Zeiten und Personlichkeiten mit immer neuem Gehalt gefullt 
werden konnten. Wenn die deutsche Dichtung solcher uberperson- 
hch giiltigen und bindenden Formen bedurfte, muBte sie solche immer 
von andern Literaturen ubernehmen. 

Die deutsche Dichtung hat auch, wenn sie sich selbst uberlassen bheb 
und sich nicht an fremden Literaturen bildete, niemals dem Ideal der 
reinen Schbnheit gehuldigt^ das so allgemein menschhch bmdend ist. 
Sie war von sich aus immer Ausdruckskunst, der es mehr um die 
Wahrheit als um die Schonheit ging, mochte die Wahrheit auch noch 
so hart und schmerzlich und schwer zu ertragen sein. Die unerbittliche 
Riicksichtslosigkeit eines Kleist konnte nieht leicht den Weg zum 
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Herzen der andern Volker finden. Man wird kaum in irgendeiner 
Literalur etwas entdecken, was mit Kleists « Brief ernes Dichters an 
einen anderen » vergleichbar ware, in dem der Dichter gegen das Lob 
seiner dichterischen Form protestiert und geradezu seiner Besorgms 
Ausdruck gibt, daB in seinen Dichtungen rhythmische und musika- 
lische Reize enthalten sein konnten, durch die das Gemut von dem, 
worauf es ihm ankam, abgezogen wurde. «Wenn ich beim Dichten 
in meinen Busen fassen, meinen Gedanken ergreifen, und mit Handen, 
ohne weitere Zutat, in den Deimgen legen konnte: so ware, die Wahr- 
heit zu gestehn, die ganze innere Forderung meiner Seele erfiillt. Und 
auch Dir, Freund, dunkt mich, bhebe nichts zu wunschen ubrig- dem 
Durstigen kommt es, als solchem, auf die Schale nicht an, sondern auf 
die Fruchte, die man ihm darin bringt. » 

Was aber den Gehalt der deutschen Dichtung betrifft, so ist auch er 
vom Geist der Einsamkeit bestimmt. Der Gott des deutschen Menschen 
ist kem gemeinsamer und bindender Gott, den er auch nicht als gultigen 
und uberkommenen Besitz empfangt. Der deutsche Mensch ist ein Gott- 
sucher. Man vergleiche nur einmal Wolfram von Eschenbachs «ParzivaD 
mit Dantes « Gotthcher Komodie ». Es sind zwei Werke, die ungefahr 
dem gleichen Zeitraum entstammen. Dantes Weg geht durch ein als all- 
gemein gultig anerkanntes Weltsystem von Holle, Fegefeuer und Para- 
dies. Parzival aber sucht auf einsamen und nie betretenen Wegen seinen 
Gott Dante wird von dem Geist der Antike, von Vergil an sicherer 
Hand durch alle Schreckmsse der Welt gefuhrt, Parzival aber nur 
von der Treue in seiner Brust und von der Stetigkeit seines Willens. 
Man denke auch an Goethes Faust, der ebenso wie Parzival auf ein- 
samen und dunklen Wegen seinen eigenen Gott sich sucht, der keinen 
Fuhrer, sondern nur den Verfuhrer, Mephisto, zur Seite hat und dadurch 
nur zu seinem Ziele kommt, daB er in seinem dunklen Drang sich doch 
des rechten Weges bewuBt bleibt und sich selbst die Treue halt. Wenn 
man dazu bedenkt, daB es der faustische Geist im weitesten Sinne des 
Wortes war, den die deutsche Dichtung den Literaturen der Volker 
einzuhauchen bestimmt war, so wird man wiederum den langen Wider- 
stand verstehen, den er zu uberwinden hatte. Denn es ist ein Geist der 
Sehnsucht, der niemals, auch im schonsten Augenblicke nicht, be- 
friedigt ist, von keiner Gegenwart erfiillt, von keinem Gliick gesattigt, 
iiber jeden Augenbhck und jede Gegenwart und jedes Gluck hinaus 
in ewigem Schmerze an der Welt, in ewiger Sehnsucht sucht und strebt, 
weil er von einem fernen, dunklen, nur geahnten, aber absoluten Ziel 
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eritzundet ist, ja, clem der Weg mehr als das Ziel, die Sucherschaft 
mehr als der BesiLz bedeutet, den jede Form Gefangnis, jede Grenze 
unertraglich dunkt, der darum jede Form zerbrechen, jede Grenze 
uberfliegen miil3, der ewige Wanderer, ewige Sucher, fur den es keine 
Sicherheit iind Sattheil gibt, der selbst sich Widerstand und Grenzen 
sctzl, um erst m ihrer Oberwmdung sich als tatiger Gcist zu bewahren. 
Wo nocli sonst als m der deutschen Literatur hatte zur Zeit der 
europaischen Aufklarung jenes Wort gesprochen werden konnen, das 
Lessing in seiner «Duplik» gesprochen hat. «Nicht die Wahrheit, in 
deren Besitz irgcndem Mensch ist, oder zu sein vermemet, sondern 
die aufnchiige Muhe, die er angewandt hat, um hmter die Wahrheit 
zu kommen, macht den Wert des Menschen. Denn nicht durch den 
Besitz, sondern durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich 
seme Krafte, worm allem seme immer wachsende Vollkommenheit 
bestehet. Der Besitz macht ruhig, trage, stolz — Wenn Gott m seiner 
Rcchten allc W'ahrheit, und in seiner Lmken den emzigen immer regen 
Trieb nach Wahrheit, obschon nut dem Zusatze, mich immer und ewig 
zu irreii, verschlossen hiclte, und sprache zu mir Wahle ! Ich fieF ihm 
mit Demut m seme Linke und sagte: Valer gib ’ die reine Wahrheit 
ist ja doch nur fur dich allem. » So etwas hatte von Voltaire etwa, dem 
Zeitgenossen Lessings, me gesagt werden konnen, weil er sich im Besitz 
der Wahrheit glaubte. Wer aber vom faustischen Funken entzundet 
ist, ist damit auch von einem Schmerz befallen, der unheilbar ist, von 
einer Sehnsucht, die unstillbar ist, und das war nun Goethes tragische 
Sendung: den Weltschmerz eines Werther, die ewige Unrast ernes 
Faust, m den europaischen Literaturen zu entfachen und damit aus 
wohligem Besitz, aus Sicherheit, Sattheit und Heiterkeit emporzu- 
scheuchen und auf einen unendlichen Weg zu einem unendhchen Ziel 
zu fuhren. Wer aber geht sonst gerne diesen Weg, wer ist so ohne wei- 
teres bereit, Fausts Begleiter zu sein. Der franzosische Romantiker 
Alfred de Musset hat in seiner « Confession d’un Enfant du Si^cle » 
uber Goethe, den Dichter des Werther und des Faust, geradezu semen 
Fluch ausgesprochen, well er ihm sein Weltbild so verdusterte, ohne 
auch nur einen trostenden Lichtstrahl in das Dunkel zu senden. 

Die deutsche Dichtung ist mit ihrer idealen Forderung, ihrer steten 
Mahnung an die Idee, der doch keine Wirklichkeit jemals ganz zu 
entsprechen vermag, fiir andere Volker unbequem und stdrend. 

Aber all diese Hemmnisse verschwinden doch noch an Kraft hmter 
dem, daB ja die Weltliteratur in unloslichem Zusammenhang mit der 
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fortschreitenden Zivilisation, der Ausgleichung, dem allgemeinen Welt- 
verkehr in jedem Smn, der gegenseitigen Duldung der Volker auf der 
Grundlage einer allgemeinen Sittigung, Vernunftigung und Regelung 
steht. Die Idee der Weltliteratur ist eine Frucht der modernen, euro- 
paischen Zivilisation und verbreitete sich Hand in Hand mit ihr. Aber 
gerade die eigentumliche Idee des deutschen Geistes, die er der Welt 
zu geben hatte, war die, dafi er die Werte retten und bewahren wollte, 
die in der vorwarts schreitenden Zivilisation mit Untergang bedroht 
schienen. Dafi er der um sich greifenden Mechanisierung des Lebens 
die organisch wachsende Natur entgegenstellte, der um sich greifenden 
Herrschaft der Vernunft die irrationalen, dunklen, schopferischen 
Krafte der Seele, der Nivellierung den Adel der Personlichkeit und des 
Genies. Die deutsche Romantik, die an der Wiege der europaischen 
Romantik stand, war im Grunde ein grofier Einbruch in die europaische 
Fortschrittswelt. Es war das deutsche Schicksal, dafi sich der deutsche 
Geist in einer Zeit die Welt erobern mufite, in welcher er ihren welt- 
historisch notwendigen Fortschritt aufzuhalten versuchen mufite, dafi 
er mit einem Beitrag weltliterarisch werden mufite, der die ja doch auf 
Zivilisation gegrundete Form einer Weltliteratur zu zersprengen drohte. 
Nicht Goethe der Europaer, der Vemunftiger, der Sittiger, fand Ein- 
gang in die romamsche Welt, sondern der junge Goethe, der Sturmer 
und Dranger, nicht die deutsche Klassik, sondern die deutsche Roman- 
tik, und das war selbstverstandlich, well hier eben die besondere Eigen- 
art der deutschen Literatur zu fin den war, das, was die romanischen 
Literaturen nicht besafien, was sie nur von hier aus empfangen konnten, 
um sich von ihrer allzu starr gewordenen Formenwelt zu befreien, 
wahrend sich umgekehrt die deutsche Klassik erst an fremden Vor- 
bildern, der Antike, Itahen, Frankreich, gebildet hat. Aber ebenso 
selbstverstandlich war auch der lange Widerstand der Welt, den die 
deutsche Literatur zu iiberwinden hatte. 

Wie konnte es nun doch geschehen, dafi Goethe allem Widerstand zum 
Trotz die Welt bezwang? War es allem die Macht des Genius, die mit 
sich rifi? Sicherhch war mehr als irgendwo in der Welt gerade in 
Deutschland erst ein Genius von solcher Grofie notwendig, damit seine 
Stimme in der Welt vernommen werde. Aber auch grofite Gemen 
werden ja nicht immer schon von ihrer Zeit gehort. Die Gunst der 
Stunde mufi ihnen zu Hilfe kommen. Wann aber tritt die Stunde eines 
Volkes ein? Man wird in der Geschichte erkennen, dafi es eine euro- 
paische Schicksalsgemeinschaft gibt, die es bedmgt, dafi jeder Stil der 

6 Stxich, Goethe 
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Kunst und Dichtung, ob der Stil der Gotik oder der Renaissance oder 
des Barock, em allgemein europaischer geworden ist. Aber ebenso 
wird man auch finden, daB jeder Stil in emem ganz bestimmten Volk 
zuerst entsteht, von ihm zur Vollendung gebracht und erst von ihm 
aus uber die Volker verbreitet wird Das weist darauf bin, daB dieser 
Stil wohl der allgememen, ubernationalen Forderung des historischen 
Augenbhcks entspricht, daB aber diese Forderung eben von einem Volk 
zuerst verwirklicht werden kann, dessen eigenstem Charakter, eigenster 
Willensrichtung und Natur sie angemessen ist. Die historische Stunde 
eines Volkes, seine Sternenstunde, ist also gekommen, wenn die all- 
gemeine Forderung des geschichtlichen Augenblickes, die sich aus dem 
Rhythmus der Geschichte ergibt, mit der besonderen und eingeborenen 
Forderung eines Volkes zusammenfallt, wenn eine Nation es vermag, 
kraft ihrer eigensten Natur die Forderung des welthistorischen Mo- 
mentes zu erfiillen. Das ist die Sternenstunde dieses Volkes. Eine solche 
Stunde war fur die deutsche Literatur gekommen, als Europa des 
franzosischen Klassizismus und der westlichen Aufklarung, von denen 
es im 18 . Jahrhundert beherrscht worden war, gegen Ende des Jahr- 
hunderts mude wurde, als diese westhche Kultur, einseitig auf Ver- 
nunft und Regelhaftigkeit gegrundet, so uberreif und alt und uber-* 
steigert war, dafi sich mit innerer Notwendigkeit die anderen, dunkleren, 
tieferen Krafte des Menschentums regen muBten und nach Durchbruch 
zum Licht verlangten. Jetzt also fiel die allgemeine Forderung der 
Geschichte mit der eigensten Kraft und Willensrichtung der deutschen 
Dichtung zusammen. Weil ihre Natur eine so andere war als die der 
franzosischen, darum konnte die deutsche Dichtung damals eine mude 
und alt gewordene Welt verjiingen und erfrischen. Sie konnte es gewiB 
auch deshalb, well sie selbst noch jung und werdend war. Die Ver- 
jungung der europaischen Welt, so bemerkte Goethe einmal, konnte 
nur von einem Volke kommen, das wie das deutsche nicht vollendet, 
anerkannt, sondern lebendig und selbst noch im Streben und Streiten 
begriffen war. Nur ein solches Volk konnte eine frische Quelle fur 
Europa werden. In diesem Augenblicke brauchte Goethe nur semem 
eigensten, persbnlichsten Schmerz im Werther tind im Faust Ausdruck 
zu geben, und er sprach im Namen Europas und zu Europa. Die Welt 
horchte auf, und eine Welthteratur begann sich zu bilden. Denn jetzt erst 
trat die Wechselwirkung und der gegenseitige Austausch ein, und man 
kann von einer Weltliteratur nicht sprechen, solange die Literatur einer 
groBen Kulturnation wie der deutschen unbeachtet gebheben war. 
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Man wird aus all dem auch schon erkennen konnen, dafi die Wirkungen, 
welche die Volker durch ihre Literaturen aufemander ausuben, sehr 
verschiedener Art sein konnen und sind. Es ist die Kraft zu binden Oder 
zu losen, Gesetz oder Freiheit zu geben, zu formen Oder zu entformen, 
zu begrenzen oder zu entgrenzen. Der Rhythmus alles organischen 
Lebens voUzieht sich im einzelnen Menschen wie im Leben der Volker 
zwischen Losung und Bindung. Der junge Mensch verlangt nach 
Losung, Freiheit, Sprengung, um dem werdenden, bliihenden, wach- 
senden Leben Raum zu schaffen. Der Mann verlangt nach Bindung, 
Ordnung, Mafi, Gesetz und Form, damit die reife Frucht vollkommen, 
abgeschlossen, fertig und vollendet sei. Ein gleicher Rhythmus voll- 
zieht sich im Leben der Volker. Aber nicht jedem Volk smd diese beiden 
Krafte: zu binden und zu losen, gegeben, und wenn man die Geschichte 
der menschlichen Kultur betrachtet, so kann man sehen, daB die einen 
Volker sich aus eigener Kraft und emgeborenem MaB zu binden und 
zu begrenzen wissen, jedoch der Hilfe anderer Volker bedurfen, wenn 
die Stunde der Losung und Befreiung schlagt, daB umgekehrt andere 
Volker die Kraft der Losung und Entgrenzung haben, sich jedoch an 
fremde Kulturen wenden mussen, wenn die Stunde der Bindung und 
Begrenzung kommt. Das ist die Wechselwirkung zwischen den Lite- 
raturen der Volker, und danach unterscheiden sich ihre Wirkungen fur- 
einander, ob sie binden oder losen, Gesetz oder Freiheit, Form oder 
Leben verleihen, verjungen oder reifen. Es ist besonders der Unter- 
schied zwischen den Wirkungen, welche die germanischen auf die 
romanischen Literaturen ubten, und denen, die umgekehrt von den 
romanischen auf die germanischen ausgingen. Die romanischen Lite- 
raturen, Frankreichs und Italiens besonders, empfingen von den germa- 
nischen den Segen einer losenden, von Regeln und Gesetzen befreienden, 
verjungenden Kraft. Die germanischen Literaturen empfingen von den 
romanischen den Segen des Gesetzes und der Form, des MaBes und der 
Bindung. Das mag wohl daher zu verstehen sein, daB in den roma- 
nischen Volkern, die ja aus einer Vermischung von germanischem und 
antikem Blut und Geist entstanden, das Erbe der Antike niemals ganz 
verioren ging, weswegen man denn auch bemerken kann, daB die er- 
zieherische Kraft der Antike selbst, welche sie in den germanischen 
Literaturen ubte, fast immer Hand in Hand mit der von Italiens 
Renaissance und Frankreichs Klassizismus, ja manchmal uberhaupt 
nur auf dem Umweg uber die romanischen Literaturen ging, an welche 
sich die germanischen dann immer um Hilfe wendeten, wenn die 
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Weltstunde klassischen Geistes kam, Schlug aber die Stunde der Ro- 
mantik, dann muBten die romanischen Literaturen die Hilfe Englands 
und Deutschlands m Anspruch nehmen. 

Es scheint ja vielleicht merkwurdig zu sein, dafi gerade dieses Wort 
« romantisch » von « romamsch » abgeleitet ist und urspranglich sogar 
ganz identisch mit ihm war Das kommt aber daher, daB die Bezeich- 
nung romamsch fur die aus der Verbindung von Romern und Germanen 
hervorgegangenen Sprachen und Literaturen sicli zu dem Zwecke 
bildete, um ihren Unterschied von der alten, reinen, unvermischten, 
romischen Sprache und Literatur, nicht etwa vom Germanentum, zu 
kennzeichnen, im Grunde also gerade jenes Element in den romamsch 
genannten Sprachen und Literaturen, das zu dem antiken Erbe neu 
hinzugekommen war durch die Germanen. So konnte es geschehen, 
daB der Name Romantik jenen Sinn erhielt, in dem er den Gegensatz 
zur antiken Dichtung, zum antiken Geiste uberhaupt bezeichnete, und 
so endhch fur die Literaturen der germamschen Nationen, Englands, 
Deutschlands, Skandmaviens, verwendet wurde. Man wird es jeden- 
falls ganz deuthch bemerken konnen, wie die romanischen Literaturen 
das mnerste und eigenste Wesen der deutschen Dichtung in ihrem 
« romantischen » Geiste fanden, und wie dieser es auch war, der als 
erfnschender Quell in die romanischen Literaturen einfloB. Selbst die 
deutsche Klassik, das, was mnerhalb der deutschen Literatur als 
Klassik zu bezeichnen ist, selbst die Weimaraner Dichtung eines Goethe 
und Schiller, wurde im Ausland als Romantik empfunden und hat 
auch als solche auf die Literaturen Frankreichs und Italiens emgewirkt. 
Selbst in dieser deutschen Dichtkunst also, die sich so augenfallig an der 
Antike, der italienischen Renaissance und auch dem franzosischen 
Klassizismus erzogen und gebildet hatte, erkannte man im Ausland 
immer noch das deutsch-romantische Element als eigentlichsten 
Wesenszug. Weit mehr aber noch als die Weimaraner Klassik hat die 
Dichtung des jungen Goethe und des j ungen Schiller, der deutsche 
Sturm und Drang also, die romanischen Literaturen beeindruckt. Er 
war es in erster Linie, der die europaische Romantik entfesselt hat, 
indem er sie von den Gesetzen und Regeln des Klassizismus befreite, 
der bis dahin, von Frankreich ausgehend, die europaischen Literaturen, 
auch die deutsche, beherrscht hatte. 

Aber man kann auch noch etwas Anderes sehen: daB namhch die 
deutsche Literatur oder, besser gesagt, daB Goethe, der in den romani- 
schen Literaturen so losend, sprengendund befreiend wirkte, ingerma- 
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nischen Literaturen, in der deutschen, aber auch in England, erne ganz 
andere Wirkung 2u erzielen vermochte. In dergermanischen Welt hatte 
Goethe — man wird es noch genauer sehen — eine andere Sendung zu 
erfullen als in der romamschen. In den germanischen Literaturen nam- 
lich trat er auch als der groBe Erzieher zur Form und zum MaBe, als 
der groBe Versittlicher und Vernunftiger auf. War er fiir Frankreich ein 
Befreier vom bindenden Gesetz, so wurde er fiir Deutschland, England 
und auch die Schweiz ein Geber des Gesetzes. Das konnte freilich erst 
geschehen, nachdem Goethe selbst durch andere Kulturen, die antike, 
die romamsche, sich selbst zu MaB und Form, zu Bindung und Gesetz 
erzogen hatte. Aber diese Selbsterziehung Goethes und diese Verschie- 
denheit der Wirkung, die von ihm auf die germanischen und die roma- 
nischen Literaturen erfolgen konnte, offenbart erst ganz das deutsche 
Wesen, das in einer tiefen, inneren Spannung, ja in einer tragischen 
Polaritat besteht, derjemgen namlich zwischen deutscher Natur und 
deutschem Geist. GewiB, die deutsche, eingeborene Natur neigt der Ro- 
mantik zu und ist so unantik wie nur mdglich. Aber es gibt eben nicht 
nur die deutsche Natur, sondern auch den deutschen Geist, und dieser 
ist der Geist eines fordernden Idealismus, der nicht einfach hinnehmen 
wull und kann, was er von Gnaden der Natur empfmg, sondern der ihr 
gegenuber eine Aufgabe empfmdet und die Forderung erhebt, die eigene 
Gegebenheit zu uberwinden und sich das zu erobern, was ihm von Gna- 
den der Natur nicht gegeben ist, Findet deutsche Natur wohl ihren 
tiefsten Ausdruck in Musik, der Geist verlangt, sich plastische Gestal- 
tung zu gewinnen. Fuhlt die deutsche Natur sich in der Welt der 
dunklen, irrationalen Machte heimisch, der deutsche Geist will Klar- 
heit der Vernunft. Verlangt die deutsche Natur die innere Freiheit der 
Personlichkeit, der deutsche Geist erhebt die Forderung nach gesell- 
schaftlicher, staatlicher und kunstlenscher Bindung durch das all- 
verpfhchtende Gesetz und MaB. Hat die deutsche Natur sich selbst 
genug getan, wenn sie die reine Wahrheit sucht, der deutsche Geist 
verlangt nach Schonheit der Gestalt und Form. Das macht den Unter- 
schied der deutschen Klassik, wann und wo sie immer entstand, von 
jeder andern Klassik aus, daB sie als Uberwindung der eigenen Natur, 
als eine ethische Forderung des Geistes entstehen muBte, wahrend 
sich die italienische Renaissance aus dem eingeborenen Formgefuhl 
Italiens, der franzosische Klassizismus aus der eingeborenen Liebe zur 
Vernunft in Frankreich ganz naturUch ergab. Mit einem Worte: es 
gehort zum faustischen Menschentum, dafi Faust sich selber fiber- 
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fliegen und mit Helena vermahlen will. Der Bund von Faust mit 
Helena stellt erst den ganzen Ausdruck des deutschen Menschentums 
dar, weswegen auch die Sehnsucht nach Gewinnung der Antike ein 
Leitmotiv des deutschen Geisteslebens gewesen ist. Diese Sehnsucht 
hat sich in Goethe erfuUt, der wirkhch in sich selbst und seiner Kunst 
den Bund von Faust und Helena geschlossen hat, und so ist es zu ver- 
stehen, daB ihm jene so verschiedene Sendung in den germanischen 
und romanischen Literaturen beschieden war. 

Warum ist es nie zu einer zusammenfassenden Darstellung der Goethe- 
schen Weltliteraturidee und ihrer beginnenden Verwirklichung ge- 
kommen, obwohl es, wie zu zeigen ist, sehr nahe daran war? Das ideelle 
Fundament war gelegt. Das Erlebnis der Wirkungen, welche die frem- 
den Literaturen auf ihn, welche er auf sie hatte, bedeutete eine Bestati- 
gung und Festigung seiner Erkenntnis, welchen Segen die Weltliteratur 
zu verbreiten vermag. Er selbst war m seiner Jugend durch England 
zu sich selbst erweckt und durch Italien und Frankreich zum Klas- 
siker herangebildet worden. Sein Dank an England war in seiner Jugend 
die Rede zum Shakespearetag und die Ossianubersetzung im Werther. 
Sein Dank an Italien war die Gbersetzung des Benvenuto Cellini 
(1796/97) und spater seine « Italienische Reise ». Sein Dank an Frank- 
reich war die Ubersetzung von Diderots « Versuch iiber die Malerei » 
(1799) und « Rameaus Neffe », den Goethe aus der Originalhandschrift 
iibersetzte und damit uberhaupt zum erstenmal der Welt bekannt 
machte (1805). Er brachte Ubertragungen Voltairescher Dramen auf die 
Weimaraner Buhne, um damit die eigene Bildung, die er durch Frank- 
reichs Kunst erhalten hatte, allgemein dem deutschen Theater zu ver- 
leihen. Was seine Wirkung auf die Welt betrifft, war sie schon fruh 
durch seinen Werther eingetreten. Davon sprach er freilich nicht gern 
und hatte gute Grunde dafur. Er lehnte die Verantwortung fur das 
Fieber, das Werther erregte, ab. Nicht seine Dichtung habe es ver- 
ursacht; sie habe nur das Ubel aufgedeckt, das in der europaischen 
Jugend verborgen lag. Aber er sprach uberhaupt nicht offentlich von 
den Wirkungen seiner Werke, die er in fremden Literaturen bemerken 
konnte, solange es sich nur um vereinzelte Erscheinungen, Stimmen 
in der Wiiste handelte. DaB er sich an Gbertragungen seiner klassischen 
Werke wohl erfreute, dafur gibt es Zeugnisse genug. So etwa lieB er 
von William Taylors enghscher Ubersetzung seiner « Iphigenie » eine 
schon gedruckte Extraausgabe bei seinem Verleger Unger herstellen. 
Er dankte seinen Ubersetzern in herzlich gehaltenen Briefen. Auch 
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faBte er 1799 den Plan zu einem offentlichen Vergleich von vier Cber- 
setzungen seines Epos « Hermann und Dorothea »: der danischen von 
Jens Smith (1799), der franzosischen von Bitaube (1800), den eng- 
lischen von Holcroft (1801) und Mellish (1798). Aber der Plan kam 
nicht zur Ausfuhrung, wie Goethe liberhaupt von keiner Dbersetzung 
Oder Wirkung seiner Werke offentlich sprach, bis sich die Auswirkungen 
des Buches der Frau von Stael « De TAllemagne » in aller Welt bemerk- 
bar machten, und ihm zum BewuBtsem fiihrten, dal3 er selbst ein 
Erwecker der europaischen Romantik sei, womit die zweite Periode 
in der Entwicklung seiner Weltliteraturidee und in seiner weltlite- 
rarischen Tatigkeit begann. 

Im Jahre 1816 lernte er Byrons « Manfred » kennen und bemerkte 
sofort die Patenschaft seines faustischen Geistes an diesem die Welt 
faszmierenden Dichter, mit dem sich bald durch Gaben und Gegen- 
gaben innige Beziehungen herstellten. Nach Byrons Tod nahm er die 
Fuhlung mit Walter Scott auf, der einst seinen « Gotz von Berlichmgen » 
ubersetzt hatte. Im Jahre 1818 erfuhr er, daB der zuerst in deutscher 
Literatur entbrannte Kampf zwischen den KJassikern und Roman- 
tikern nun auch jenseits der Alpen in Italien zu lodern begann. Zu 
Manzoni stellte sich ein herzliches Verhaltms her. Seit dem Werk der 
Frau von Stael mehrten sich die Zeichen m Frankreich, daB auch die 
franzosische Literatur, die sich so lange der deutschen verschlossen 
hatte, sich ihr zu dffnen begann und auch dort jener Kampf zwischen 
den Klassikern und Romantikern emsetzte. Der « Globe », die Zeit- 
schnft der franzosischen Romantik, die Goethe 1824 kennenlernte, 
machte geradezu Epoche in der Entfaltung seiner weltliterarischen 
Vermittlungstatigkeit. Denn von nun an richtete Goethe in seiner 
Zeitschrift « Kunst und Altertum » die Aufmerksamkeit semes Volkes 
auf alles, was in den europaischen Literaturen die Erweckung durch den 
deutschen und besonders den Goetheschen Geist verriet, oder was als 
ein Spiegelbild fur den deutschen Geist dienen konnte, und das ge- 
schah nicht nur zur Erhohung des deutschen SelbstbewuBtseins, son- 
dern weit mehr noch zur Hebung der deutschen Selbsterkenntnis, 
Duldung und Anerkennung gegemiber fremden Nationen. 

So hatte sich allmahlich bis m die zwanziger Jahre hinein so viel an 
wechselseitigen Beziehungen zwischen Goethe und den fremden Lite- 
raturen entwickelt, daB er daran denken konnte, als er den Plan zu 
der Ausgabe letzter Hand seiner Werke veroffentlichte, diesen 
Beziehungen einen ganzen Band zu widmen: Band XXXVIII: 
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« Rameaus Neffe von Diderot, und sonstige franzosische, englische, 
italienische Literatur in bezug auf des Verfassers Verhaltnisse zu 
Dichtern und Literatoren jener Lander » (1826). Em Entwurf dazu 
gibt nahere Auskunft daruber, woran Goethe dachte « Franzosische 
Literatur Diderot und was dem anhangt. Englische Literatur. Lord 
Byron, Walter Scott. Italienische Literatur. Monti, Bondi und 
Manzoni. Alle zusammen auf meine personhche Teilnahme sich 
beziehend. » 

Im Tagebuch vom 8. Mai 1826 verzeichnet er: « Einiges diktiert uber 
mein Verhaltnis zu fremden Literatoren und Literaturen. » Dieses Dik- 
tat ist in drei zusammenhangenden Schemata erhalten.®^ Sie bestehen 
nur aus Stichworten, die aber zeigen, daB Goethe nun eine zusammen- 
fassende Darstellung seiner Aufnahme in den Literaturen und bei den 
Literatoren Frankreichs, Englands und Itahens, und seiner Teilnahme 
an ihnen plante, vom Werther angefangen. Das Schwergewicht sollte 
offenbar auf semen Beziehungen zu der im « Globe » sich sammelnden 
Romantik Frankreichs, zu Byron und Manzoni hegen, und die Frage, 
die ihn beschaftigte, war nicht nur die Feststellung seiner Wirkungen, 
sondern die tiefere: Wie kam es zu diesen Wirkungen ? Warum war der 
EinfluB seines Werther groBer als der seiner anderen Werke? Was war 
die Veranlassung dafxir, daB seme Arbeiten so stark auf die franzosische 
Romantik wirkten, wie der « Globe » es ihm zeigte? Am 15. Januar 
1827 diktiert er an Schuchardt « beziiglich auf franzosische und Welt- 
literatur ». Das entscheidende Wort ist gefallen, und mit der sprach- 
lichen Pragung vollzieht sich auch eine gewisse Wandlung seiner welt- 
literarischen Vermittlungstatigkeit. Wenn seine eigenen, personlichen 
Beziehungen zu den fremden Literaturen und Literatoren, seine Aus- 
strahlungen in die Welt es waren, welche die sich entwickelnde Idee 
zur Vollendung gebracht hatten, so geht aus emem Schema «Zur 
Geschichte der franzosischen Literatur » vom Januar 1827 hervor, 
daB Goethe auch den EinfluB deutscher Literatur, auBer dem semigen, 
auf die Franzosen darstellen wollte, und wie sie zuerst durch Villers, 
Constant und die Frau von Stael grimdlicher mit ihr bekannt wurden. 
Dem Jahre 1828 gehoren drei zusammenhangende Schemata an: 
<( Teilnahme der Franzosen an deutscher Literatur », « Die Teilnahme 
der Englander und Schottlander an deutscher Literatur », « Teilnahme 
der Italiener an deutscher Literatur ». Schon die Titel zeigen emen 
wesenthchen Unterschied dieses Plans von dem aus dem Jahre 1826. 
Wenn Goethe damals nur seine eigenen, persSnlichen Beziehungen zum 
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Ausland darstellen wollte, so sollte es sich jetzt, unabhangig von ihrn 
selbst, um die Beziehungen der drei fremden Literaturen von ihrem 
Standpunkt aus zu der deutschen handeln, um die philosophische Ein- 
wirkung des deutschen Idealismus, wodurch die Franzosen ihren ein- 
seitigen Sensualismus und Empirismus uberwanden, um die asthetische 
Einwirkung, wodurch sie, die m ihrer modernen Geistigkeit « schon 
langst auf dem romantischen Wege » waren, aber es sich nicht zu 
bekennen trauten, die klassische, jedoch erstarrte Form durchbrachen, 
wie es nach und nach geschehen muBte. Bei der Behandlung der eng- 
lischen und schottischen Teilnahme an der deutschen Literatur wollte 
Goethe die Ausfuhrhchkeit und Grundlichkeit ihrer Studien und ihren 
Respekt vor dem Piibhkum erortern, der daher entspringt, daB sie 
ervarten mussen, starken, gegrundeten Widerspruch zu erdulden, 
w^oran sie durch die Offentlichkeit ihrer vielen Verhandlungen gewohnt 
sind. Die deutsche Literatur kommt dort in Kurs. Das heiBt aber noch 
keine Wirkung, kein EinfluB in hoherem Sinne, dessen Erscheinung 
erst nach und nach zu erwarten ist. Was die italienische Teilnahme 
betrifft, so wollte Goethe die wohlwollende Haltung Manzonis darauf 
zuruckfuhren, daB man gegen ihn in Deutschland gerecht gewesen ist. 
Der mannhche Charakter der Zeitschrift « L’Eco », sowie des italie- 
nischen Publikums, sollte dargestellt werden Man erkennt: Goethes 
Bemuhungen um die Welthteratur haben sich bedeutend objektiviert, 
und wenn sie aus dem Erlebms seiner personlichen Ausstrahlungen 
entstanden waren, so erhob er sich dann doch auf einen Gipfel, von 
dem er die Beziehungen der Literaturen zuemander, unabhangig von 
sich selbst zu uberschauen vermochte. Als eine zu diesen Schemata 
gehonge Erganzung ist wohl auch das nachste Schema aus dem Jahre 
1829 anzusehen, welchem Eckermann den Titel « Stellung der Deutschen 
zum Auslande, besonders zu den Franzosen » gegeben hat.®^ Denn in 
ihm handelt es sich darum, daB Deutschland sich klar machen solle, 
mwiefern ihm das Phanomen, daB es fremden Nationen immer mehr 
bekannt und von ihnen anerkannt wird, zur Ehre und zum Vorteil 
gereichen konne, wobei dann genau zu unterscheiden ware, wie und was 
sie von uns gelten lassen, oder wie sie es nur ungefahr aufnehmen und 
zu ihrem Nutzen verwenden. Hier entstehen folgende Fragen: 1. Ob 
sie die Ideen gelten lassen, an denen wir festhalten, und die uns in 
Sitte und Kunst zustatten kommen. 2. Inwiefern sie die Frhchte unserer 
Gelehrsamkeit genieBbar finden und die Resultate derselben sich an- 
eignen. 3. Inwiefern sie sich unserer asthetischen Formen bedienen. 
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4. Inwiefern sie das, was wir schon gestaltet haben, wieder als Stoff 
behandeln, Diese Fragen wollte Goethe hmsichtlich der Franzosen so 
beantworten. 1. Die Franzosen bekennen sich jetzt zu der deutschen 
Philosophic, die das, was dem mnern Menschen angehort, gelten laBt 
und solches von dem, was wir von auBen empfangen, zu unterscheiden 
weiB, Sie haben auch uber die Vermahlung beider Elemente verstandig 
nachgedacht. (Goethe dachte hier an Victor Cousin.) 2. Sie schatzen 
jetzt mit besonderem Nachdruck diejenigen Werke unserer Gelehr- 
samkeit, die wir gleichfalls hochachten, besonders Savigny und Nie- 
buhr. 3. Unseren asthetischen Formen suchen sie sich offenbar gleich- 
zustellen, denn die dramatisierten Geschichten der neueren Schule, 
wie «Die Barrikaden» (von Vitet), sind Vorarbeiten zu wahrhaft 
theatralischen Stucken dieser Art. Auch getrauten wir uns zu dem 
« Theater der Clara Gazul » (von Merim^e) Parallelen in unserer Lite- 
ratur aufzuzeigen, es sei nun, daB diese mittelbar oder unmittelbar 
Veranlassung gegeben batten. 4 Der Fall, daB sie das, was wir schon 
gestaltet haben, wieder als Stoff behandeln, kommt ofters vor. Aber 
der Franzose muB immer andern und wieder andern, denn er hat 
einen gar eigenen Stand gegen sein Publikum, dem er es doch immer 
nach einem gewissen alten, herkommlichen Sinn zuschneiden muB. 
Was ihn aber hauptsachlich hindert, zu einem gewissen ernsten Werke 
zu gelangen, ist, daB er mit einem ungeduldigen Publikum zu tun 
hat, das jeden Augenblick angereizt und erschuttert werden will. Daher 
ist es selten, daB etwas von unsern Arbeiten in eigner Gestalt hinuber 
kommt. Auch ist zu bemerken, daB mit dem romantischen zugleich ein 
krankhaftes Element bei ihnen uberhand genommen hat, und dafi 
von uns doch eher Genesung zu hoffen ist. Das nhchste Schema von 
1832, « Zu Kunst und Altertum VI. Bandes, 36. Stuck », zeigt, daB 
Goethe jetzt wirklich kurz vor der Ausfuhrung stand und sie in « Kunst 
und Altertum » verdffentlichen wollte. Es tragt den Obertitel: « Euro- 
paische, d. h. Welt-Literatur » ^ und verrat auch gegemiber den fruhern 
Schemata bereits mehr Zusammenhang und Bezogenheit und eine 
feinere Unterscheidung der Nationen in ihrem Verhaltnis zur deutschen 
Literatur. Auch sollte jetzt offenbar die Wechselwirkung zwischen den 
Nationen, nicht nur der deutsche EinfluB behandelt werden, was 
wiederum eine neue Stufe erhohter Objektivitat bedeutet. Die Deut- 
schen, so heiBt es also, arbeiten fur sich, ohne Bezug aufs Ausland, und 
haben sich auf einen hohen Punkt der Kenntnis und Bildung erhoben. 
Die Franzosen sind von jeher gewohnt, nach auBen zu wirken, bilden 
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sich viel auf diesen Einflul3 ein und haben wirklich, was man soziale Bil- 
dung nennt, von oben herein verbreitet. Dagegen konnten sie m Ab- 
sicht auf tiefere Bildung fremdem EinfluB nicht ausweichen. Englische 
und schottische Philosophic muB ihnen zu Hilfe kommen, um sich aus 
dem Sensualismus zu retten. Sie werden nach und nach der deutschen 
Philosophic gewahr und finden fur sich manches zu brauchen, benutzen, 
was die Ideenwelt aufschlieBt, bedienen sich der Wissenschaft und 
arbeiten in ideelleren Formen, welche in der empirischen und unvoll- 
kommenen Erscheinung romantisch heiBen. Bei den Englandern scheint 
eine tiefere Kenntnis der deutschen Literatur in einzelnen Autoren 
ausgesat zu sein. Bei den Schottlandern findet sich schon tiefere und 
allgemeinere Einwirkung. Wenn all diese Schemata davon zeugen, daB 
Goethe an eine zusammenfassende Darstellung der weltliteranschen 
Beziehungen zwischen der deutschen, franzosischen, englischen und 
italienischen Literatur seiner Gegenwart dachte, so gibt es auch gleich- 
zeitige Zeugnisse dafiir, daB er an eine systematische Darstellung seiner 
Weltliteraturidee dachte. was unter ihr zu verstehen ist, welche Ziele 
und welche Grenzen ihr gesteckt sind, welchen Segen und welche 
Gefahren sie in sich tragt, welche Aufgabe den verschiedenen Nationen 
in ihr zufallt. Es sind Aufzeichnungen die fur Goethes Vorwort 
zu der deutschen Ubersetzung von Carlyles Schillerbiographie be- 
stimmt waren, das ja auch, so wie es ist, schon zu den wichtigsten 
Manifestationen von Goethes Welthteraturidee gehort, und in das 
auch manches von den oben behandelten Schemata eingegangen ist. 
Goethe dachte ursprunglich wohl daran, dieses Vorwort zu einer 
umfassenderen und systematischeren Darstellung seiner Idee auszu- 
gestalten. 

Warum aber hat Goethe keinen dieser Plane ausgefuhrt, nicht den zu 
einer historischen und nicht den zu einer systematischen Darstellung, 
wo doch diese Idee ihm so am Herzen lag, und seine Gedanken im 
letzten Jahrzehnt seines Lebens sie standig umkreisten? Als Antwort 
kann nur dieses angedeutet werden: Goethe hatte uberhaupt eine 
gewisse Scheu vor systematischer Darstellung auf geisteswissenschaft- 
lichem Felde, die er auf naturwissenschaftlichem weniger hatte, obwohl 
auch seine naturwissenschaftlichen Darstellungen einem aphoristisch- 
bequemen Charakter zuneigen. Mit zunehmendem Alter wuchs auch 
naturgemaB eine gewisse Neigung zur Bequemhchkeit in seinen Kund- 
gebungen, nicht nur denen seiner Weisheit und Wissenschaft, sondern 
auch den dichterischen, wie die Wanderjahre und der zweite Teil des 
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Faust es zeigen. Auch entsprangen seme Ideen ja von vornherem 
weniger emer strengen und systematischen Denktatigkeit als vielmehr 
einer mtuitiven Erfassung, die sich wohl grundlichst am Erfahrungs- 
sloffe sattigte, aber sich doch naturlicher und ungezwungener in 
andeutender und aplioristischer Form zum Ausdruck brmgen lieB 
Wenn Goethe seine gesamte Dichtung Gelegenheits- oder Bekenntms- 
dichtung nannte, so konnte man auch seme wissenschaftliche Arbeit 
im gleichen Smne Gelegenheits- oder Bekenntmswissenschaft nennen. 
Auch sie gebiert sich aus dem, was ihm augenbhcklich auf der Seele 
brannte. Fur seme weltliteransche Tatigkeit aber kam noch ein beson- 
derer Grund hmzu, um eine ausfuhrhche und systematische Darstel- 
lung auszuschheBen. Er schreibt emmal, 1827, an StreckfuB, den 
Ubersetzer Dantes « Haben Sie irgendein Werk m auslandischer Lite- 
ratur, woruber Sie mit wenigem Hire Gesmnung aussprechen mochten, 
so tun Sie es und geben Sie mir Kenntnis davon. Die Produkte der 
verschiedenen Nationen gehen jetzt so veloziferisch durchemander, 
dal3 man sich erne neue Art, davon Kenntnis zu nehmen und sich dar- 
uber auszudrucken, verschaffen muB » Der veloziferische Charakter 
seiner Zeit, die immer zunehmende Schnelligkeit des materiellen wie 
geistigen Verkehrs zwischen den Volkern war ja von Anfang an em 
Grund fur seine Erwartung einer Weltliteratur und seme Hoffnung 
auf sie. Man diente ihr also besser, konnte sich auch eher ihrem schnellen 
Fortschritt anpassen, wenn man sich der Form emer schnelleren Mit- 
teilung bediente. 

Das alles kam zusammen, um seine Plane zu einer zusammenfassenden, 
historisch-empirischen und systematischen Darstellung der Welt- 
literaturidee nicht zur Ausfuhrung kommen zu lassen. Es ist hochst 
auffallend, wie Goethe m Schriften, Briefen und Gesprachen, wenn er 
auf Welthteratur zu reden kommt, immer wieder ausweichende 
Bemerkungen wie solche macht: daB weitere Ausfuhrung zu weit 
fuhren wiirde, daB er sich ihrer enthalten miisse, daB er sie andern 
uberlassen wolle, daB er nur vorlaufig darauf hindeuten wolle, daB der 
Raum fur weitere Ausfuhrung nicht reiche. So ist man denn genotigt, 
aus Hunderten von einzelnen, zerstreuten Bausteinen das Gebaude 
zu errichten. 

Diese sind, auBer in Briefen, Gesprachen, Tagebuchern, Schemata 
und den Kundgebungen seiner Teilnahme an Byron, Manzoni, Carlyle, 
besonders m seiner Zeitschrift « Kunst und Altertum » zu finden. Sie 
war zwar zunachst, als sie 1816 begann, eine Frucht seiner Rhein- 
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und Mainreise und hatte ursprunglich den Zweck, sich mit dem, was 
noch an Altertum in dieser seiner Heimat sich befand, zu beschaftigen, 
wie es zu erhalten, zu ordnen, zu benutzen und zu beleben sei. Aber 
bald trat neben das deutsche auch das griechische Altertum und neben 
die bildende Kunst auch die Dichtung. Der zweite Band (1820) bringt 
bereits weltliterarische Artikel uber die Klassiker und Romantiker 
in Italien, uber Byron und Manzoni. Im dritten Band (1823) steht viel 
uber Weltpoesie, und seit Goethe den « Globe » kennen lernte und aus 
ihm ersah, dal3 die Sehnsucht nach Volkerversohnung und geistiger 
Vermittlung nicht mehr nur einzelnen Geistern eigen, sondern ein all- 
gemeines Phanomen der europhischen Jugend war (das er auch bald 
darauf, seit 1827, in den enghsch-schofctischen Zeitschriften und 1828 
im italienischen « Eco » bemerken konnte), als er sich dadurch davon 
uberzeugte, in welchem Mafie sich die fremden Literaturen der 
deutschen zu offnen begannen, drang er nun selbst nach dem Vorbilde 
des « Globe » darauf, dai3 nun auch die deutsche Literatur sich m der 
Welt umsehe, um ihr Spiegelbild im Urteil anderer Nationen zu finden, 
sich selbst zu solchem Spiegelbild fur andere Nationen zu machen 
und den geistigen Guteraustausch zwischen den Literaturen zu fordern. 
« Diese Zeitschriften », so heifit es einmal, « wie sie sich nach und nach 
ein groBeres Publikum gewinnen, werden zu einer gehofften, all- 
gemeinen Weltliteratur auf das wirksamste beitragen. » Seit 1826, 
da seine ersten Gbersetzungen aus dem « Globe » erschienen, hat 
Goethe selbst seine Zeitschrift in der letzten Periode seiner welt- 
literarischen Tatigkeit zu einem solchen Organ der Weltliteratur ge- 
macht, indem er es sich angelegen sem lieB, seiner Nation ihr Spiegel- 
bild in den fremden Literaturen vorzuhalten und sie unermudlich auf- 
zufordern, sich nun, da die andern Nationen ihr gerecht werden, auch 
ihrerseits jenen gerecht zu zeigen. Diese Mitteilungen Goethes von den 
Spiegelungen der deutschen Literatur begannen wohl mit solchen seines 
eigenen Bildes, wie es der « Globe » ihm zeigte, was aber keineswegs 
auf Stolz und Eitelkeit zuruckzufuhren ist. So wie eben Goethe in all 
semen Schriften, den dichterischen wie den theoretischen, des eigenen 
Erlebnisses, der personhchen Erfahrung bedurfte, so muBte er auch 
zunachst den Segen der Spiegelung an sich selbst erfahren, um die 
Allgemeinheit seiner teilhaftig zu machen. Das eigene Beispiel sollte 
das sicherste, weil das selbsterlebte, der deutschen Weltwirkung sein. 
So schreibt er denn auch 1827, als er von einer Nachbildung seines 
Tasso von Alexandre Duval und den Vergleichen berichtet, die im 





GOETHES IDEE DER WELTLITERATUR 


« Journal du Commerce » und im « Globe » zwischen dem Original und 
dem Nachbild angestellt wurden: die Mitteilungen, die er aus fran- 
zosischen Zeitblattern gebe, batten nicht etwa allem zur Absicht, an 
ihn und seine Arbeiten zu erinnern, er bezwecke vielmehr ein Hoheres, 
worauf er vorlaufig hindeuten wolle: Oberall bore und lese man von 
dem Vorschreiten des Menscbengescblecbtes, von den weiteren Aus- 
sicbten der Welt- und Menscbenverbaltnisse. Wie es aucb im ganzen 
hiermit bescbaffen sein mag, wolle er docb von seiner Seite seine Freunde 
aufmerksam macben, daB er uberzeugt sei, es bilde sicb eine allgemeine 
Weltliteratur, worin uns Deutscben erne ebrenvolle Rolle vorbehalten 
sei. Alle Nationen scbauen sich nach uns um, sie loben, sie tadeln, 
nebmen auf und verwerfen, abmen nacb und entstellen, verstehen oder 
mifiversteben uns, offnen oder verscbbeBen ibre Herzen. Wesentbcher 
aber ist nocb die Feststellung, daB sicb in der dntten Periode von 
Goetbes weltliterariscber Tatigkeit, seit 1827, eine zunebmende Objek- 
tivitat bemerkbar macbt, wie man es scbon in dem Vergleicb der Sche- 
mata zur Weltliteratur bemerken konnte. Denn wenn aucb gewiB die 
Mitteilungen von der Aufnabme seiner eigenen Werke im Ausland 
weitergeben, wenn er aucb von der Stapferschen Faustubersetzung 
und den ibr beigefugten BUdern Delacroix’ bericbtet, von « Helena 
in Edinburgh, Pans und Moskau », von der Aufnabme seiner Welt- 
bteraturidee in Frankreicb, wenn er m seiner Einleitung zum « Leben 
Scbillers » von Carlyle seine personlicben Beziebungen zu dem scbot- 
tiscben Autor darstellt, wie er fruber die zu Byron und Manzoni dar- 
gestellt batte, wenn er in dem Gedicbt « Ein Gleicbms » das ver- 
jungende Gefuhl zum Ausdruck bracbte, das ihn ergriff, als er seine 
Lieder in fremder Sprache vernahm, wenn er das Gedicbt an die 
15 engbschen Freunde veroffentlichte, die ihm mit einem Geschenk 
gehuldigt batten, so teilt er docb im gleichen Zeitraum aucb mit, wie 
sich bei Gelegenheit ernes dem Schillerschen « Don Carlos » nachgenii- 
deten Dramas « Ebsabeth de France » von Alexandre Soumet die Ver- 
fasser des « Globe » zugunsten der Werke seines verewigten Freundes 
aussprachen, wie sie bei Gelegenheit des Warbeck von Fontan des 
Schillerschen « Warbeck » und « Demetrius » in alien Ehren gedacbten, 
bei Vergleichung ihm durchaus den Vorrang gaben und zu weiteren 
Nachbildungen des « Wilhelm Tell » aufforderten, welch erfriscbende 
Wirkung die englische Wallensteinubersetzung von George Moir aus- 
iiben konnte, mit welcher Verebrung und Liebe, Kenntnis und Ein- 
sicht Carlyle das « Leben Schillers » schrieb, Aucb empfahl er die 
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Ubersetzung der Herderschen « Ideen zur Pliilosophie der Geschichte 
der Menschheit » von Quinet samt der ihr vorausgehenden Einleitung, 
wofur Qumet, als er nach Goethes Tod davon erfuhr, die neue Aus- 
gabe seiner Ubersetzung Goethe widmete. Er machte ferner auf die 
Ubertragung von Musterstiicken der deutschen Romantik durch Car- 
lyle: « German Romance » aufmerksam und empfahl den deutschen 
Tagesblattern, die von Carlyle den einzelnen Autoren vorgesetzten 
Notizen zu ubersetzen, so wie er auch von den kntischen Besprechungen 
uber Werke deutscher Romantiker in den englisch-schottischen Zeit- 
schriften Kenntnis gab. Man sieht, wie seine vermittelnde Tatigkeit 
weit uber ihn selbst und seine eigenen Werke hinauswuchs und das 
Spiegelbild der deutschen Literatur uberhaupt im Ausland zeigte. Ja, 
es ist auffallend, daB er von der vieUeicht groBten Huldigung, die ihm 
personhch von der franzosischen Romantik am Ende semes Lebens 
(1830) zuteil wurde, einer groBen Sendung ihrer Werke und der Portrat- 
medaillons der Autoren, der Offentlichkeit nicht mehr Kenntnis gab, 
obwohl sie ihn innerlichst begluckte. 

Auch Deschamps, der mit semen Ubersetzungen und Nachbildungen 
fremdlandischer Formen m den an Goethe gesandten « Etudes Fran- 
Qaises et Etrangeres » die Grenzen der franzosischen Dichtung weit 
hinaus ruckte und mit dem Vorwort dazu eines der wichtigsten Mam- 
feste der franzosischen Romantik schuf, muBte sich, obwohl in den 
« Etudes » eine Ubersetzung der von Frau von Stael noch fur unuber- 
tragbar erklarten « Braut von Corinth » stand, mit einem durch den 
Bildhauer David mundhch uberbrachten Dank begnugen, der diese 
Ubersetzung nicht einmal erwahnt, obwohl er sie im Gesprach mit 
Eckermann als treu und sehr gelungen lobte. Dies « Suffrage de 
rillustre Goethe, douce compensation de tant de critiques », gemigte 
freilich Deschamps, um es ihm zur heiligen Pflicht zu machen, die 
in jenem Vorwort niedergelegten Prinzipien und Anwendungen unter 
alien Umstanden weiter auszubreiten. So steht im Vorwort zu Des- 
champs’ spaterer Gedichtsammlung « Poesie » (in der sich auch Uber- 
setzungen der Mignon- und Gretchenheder, des Erlkonigs, des Fischers, 
des Konigs in Thule finden). Auch die Faustiibersetzung von Gerard 
de Nerval, die dritte und bedeutendste nach denen von St. Aubain 
und Stapfer, die den Faust erst wirklich zu einem Besitze Frank- 
reichs machte und seine Wirkung in der franzosischen Literatur ent- 
schied, wurde von Goethe nicht offentlich angezeigt, obwohl er sich 
im Gesprach mit Eckermann sehr lobend uber sie ausspraeh. Auch 
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die Huldigung, welche ihm Berlioz nut der Zusendung seiner Faust- 
partitur 1829 und einem sie begleitenden Briefe abstattete, wurde 
der Offentlichkeit nicht bekannt gemacht 

Die zunehmende Objektivitat Goethes aber in der dritten Periode 
seiner weltliterarisciien Tatigkeit zeigt sich nicht nur in solchen Ver- 
zichten und nicht nur darin, daB er, weit uber sich selbst hinaus, der 
deutschen Literatur ihr Spiegelbild in den fremden Literaturen zeigte, 
sondern auch in der Ankundigung und Empfehlung auslandischer 
Werke, die mit deutscher Literatur gar nichts zu tun hatten, und zu 
deren Autoren Goethe kein personliches Verhaltnis hatte, wie etwa 
von Lemerciers historischer Komodie « Richelieu » oder von den 
Memoiren Robert Guillemards, die m deutscher Ubersetzung «ein" 
gefuhrt und eingeleitet von Goethe » 1827 erschienen, oder von 
Taschereaus « Histoire de la Vie et des Ouvrages de Moh^re ». Solche 
Berichte und Empfehlungen treten freilich gegenuber den Spiegeb 
bildern deutscher Literatur betrachtlich m den Hmtergrund. Aber 
Goethe regte andere Autoren, wie besonders den Dante-Ubersetzer 
StreckfuB an, ihm Besprechungen fremdlandischer Werke fur «Kunst 
und Altertum » zu schicken. (Von StreckfuB stammen die auf Goethes 
Anregung hin geschnebenen Kritiken uber Manzonis Roman « I Pro- 
messi Sposi » und uber Niccolims Tragodie « Antonio Foscarini », die 
Goethe ihm zugeschickt hatte. StreckfuB hat auch Manzonis Tragodie 
« Adelchi » auf Goethes Anregung hin ubersetzt.) In Goethes Charak- 
teristik des «Franzosischen Haupttheaters », in der er die Wandlung der 
franzosischen Buhne von der « ganz reinen, regelmaBigen, sogenannten 
klassischen Art » zu den romantischen Dramatisierungen der Geschichte 
darstellt, ist es bemerkenswert, daB er mit keinem Worte von dem so 
augenfalhgen EinfluB seines « Gotz von Berhchingen » spricht, obwohl 
er sich, wie aus manchen AuBerungen hervorgeht, dieser Wirkung 
ganz bewuBt war. Die hochste Stufe der Objektivitat aber betrat 
Goethe mit den in dieser Periode und schon zu Ende der zweiten be- 
deutend hervortretenden Vergleichungen zwischen den verschiedenen 
Literaturen Europas, die von seinem souveranen Standpunkt uber 
alien Nationen und seiner durch nichts getriibten Schau, der sich das 
Wesen der nationalen Charaktere offenbarte, beredtes Zeugnis geben. 
Nun hat wohl Goethe auch manchmal entschieden vor Vergleichungen 
gewarnt, so etwa in der « Warnung », die in den Noten zum « West- 
ostlichen Divan » steht. Man vergleiche, so fordert er, die orientalischen 
Dichter mit sich selbst, man ehre sie in ihrem eigenen Kreise und 
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vergesse doch dabei, daB es Griechen und Romer gegeben babe. Man 
soli Firdusi nicht mit Homer vergleichen, well er in jedem Sinne dem 
Stoff, der Form, der Behandlung nach verlieren muB. Wir haben 
unsern herrlichen Nibelungen durch solche Vergleichung den groBten 
Schaden getan, dadurch, daB sie nach einemMaBstab, dem homerischen, 
gemessen warden, den man niemals bei ihnen anlegen sollte, Man 
lobe, wahle und verwerfe nicht vergleichend. In einem Brief von 
1826 heiBt es: «Damit wir aber nicht immer bei Lob und Preis der 
Englander allem verharren, so muB ich nur melden, daB das Kronungs- 
gedicht des Herrn De Lavigne ganz furtrefflich ist. Ich bin dadurch 
in meiner alten tJberzeugung bestarkt worden, daB man nicht ver- 
gleichen musse, sondern daB man jede Nation, jeden Dichter und 
Schriftsteller, jedes Individuum an sich betrachten und schatzen solle.)> 
Das alles darf jedoch nur so verstanden werden, daB man aus Gerech- 
tigkeitsgrunden nicht eine Erscheinung an der andern messen und 
abschatzen, vergleichend loben oder verwerfen darf, weil die Ver- 
schiedenheit der Charaktere und Intentionen nicht das gleiche MaB 
der Beurteilung vertragt. Aber Goethe war schon von der Natur- 
wissenschaft her viel zu sehr daran gewohnt, die Phanomene auf ihre 
Ahnlichkeit und charaktenstische Verschiedenheit hin mitemander 
zu vergleichen, um dies nicht auch m der geistigen Welt zu tun. «Natur- 
geschichte beruht uberhaupt auf Vergleichung », so steht in seiner 
Morphologic. Er war ja schon als Herders Jiinger von Anfang an 
daran gewohnt, so wie er die Fruchtbarkeit der vergleichenden Methode 
in Wilhelm von Humboldts Sprachvergleichung und auch in Hum- 
boldts Brief liber das deutsche und franzosische Theater erfuhr. Man 
kann Goethe geradezu als einen der wichtigsten Ahnen der vergleichen- 
den Literaturbetrachtung erkennen, und wie hatte der Schopfer der 
Welthteraturidee denn auch auf den Vergleich verzichten konnen, der 
ja doch zu den wesentlichsten Methoden der zwischen den Nationen 
vermittelnden und sie mitemander bekannt machenden Weltliteratur 
gehort. Schon 1801 hatte Goethe einmal daran gedacht, offentlich 
emen Vergleich zwischen vier Gbersetzungen von « Hermann und 
Dorothea » anzustellen. Als er am « West-ostlichen Divan » schuf, 
schien es ihm Wunderlich zu sehen, wie die verschiedenen Nationen — 
Franzosen, Englander, Deutsche — den ungeheuren Stoff der orien- 
talischen Dichtarten jede nach ihrer Art behandeln, und so muB man 
es auch machen, wenn man ihnen etwas abgewinnen will. Aber erst 
in der Spatzeit seiner weltliterarischen Tatigkeit, als er sich auf die 

7 Strich, Goethe 
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hochste Stufe objektiver l)berschau erhoben liatte, trat die Verglei- 
chung der Nationen offentlich und methodisch hervor Es geschah 
wohl manchmal auch bei Gelegenheit seiner cigenen Werke, indem er 
sail, wie verschieden sie von den verschiedenen Nationen aufgenommen 
und behandelt warden Aber auch da noch ist die wachsende Objek- 
tivitat zu beobachten. In dem Aufsatz « Die drei Paria » von 1824 
vergleicht er seme eigene Parialegende mit einer deutschen und einer 
franzosischen Parialragodie. Aber es smd damals noch nicht die nationa- 
len Wesenheiten, die er herausarbeitet, sondern er stellt dem « tragisch 
grausamen Motiv » jener Dramen « zur Erholung und Erhebung » 
die eigene Behandlung gegenuber, welche die Vermittlung der Kon- 
traste durch die oberste Gottheit vorstellt. Wenn man nun aber mit 
diesem Aufsatz den spateren von 1828 vergleicht* « Helena in Edin- 
burgh, Paris und Moskau », so wird die hohere Objektivitat m diesem 
letzten Zeitraum offenbar. Denn jetzt, da Goethe eine englische Ab- 
handlung uber seine Helena von Carlyle, erne franzosische von Ampere 
und erne russische von Schewireff miteinander vergleicht, heiCt es 
lakonisch vereinfachend . «Hier strebt nun der Schotte, das Werk zu 
durchdrmgen; der Franzose, es zu verstehen; der Russe, sich es an- 
zueignen. Und so batten die Herren Carlyle, Ampere und Schewireff 
ganz ohne Verabredung die sdmthchen Kategorien der moghchen 
Teilnahme an einem Kunst- oder Naturprodukt vollstandig durch- 
gefuhrt. » Solche Vergleichungen aber gelten in dieser letzten Periode 
kemeswegs nur Goethes eigenen Werken. Sie entfalteten sich auch 
nicht nur in der vergleichenden Behandlung der Lander und Voiker 
und ihrer weltpoetischen Ausdrucksweisen. In dem Aufsatz <(Eng- 
hsches Schauspiel in Paris » vergleicht er, wie die deutschen und die 
franzosischen Kritiker mit Shakespeare verfahren. Die deutschen 
suchen ihrer Grundlichkeit gemaB in seine Wesenheit einzudringen, 
gestehen gerne dem Stoff, den Gegenstanden seiner Dichtung alien 
Wert und Gehalt zu, sie trachten, seine Behandlungsart zu entwickeln, 
ihrem Gauge zu folgen, die Charaktere zu enthullen und scheinen mit 
aller Bemuhung doch nicht zum Ziele zu gelangen. Die Franzosen da- 
gegen, lebendig-praktischen Sinnes, verfahren hierin ganz anders. Sie 
genieBen gegenwartig des Glucks, die vorziiglichsten englischen Schau- 
spieler in den beruhmtesten, behebtesten Stucken nach und nach vor 
sich zu sehen, und zwar auf eigenem Grund und Boden, wodurch sie 
gegen das Fremde in den wichtigen Vorteil gesetzt sind, daB ihnen der 
heimische MaBstab zur Hand bleibt, der, wenn sie ihn, alte verrottete 
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Vorurteile beseitigend, mit Geistesfreiheit an das Fremde legen, ihnen 
zu einem wahrhaft uberschauenden Urteil die sicherste Gelegenheit 
gibt. Um die Wesenheit des Dichters und seiner Dichtung, welche 
doch niemand ergrunden wird, kummern sie sich nicht, sie achten 
auf die Wirkung, worauf denn doch eigentlich alles ankommt, und 
indem sie die Absicht haben, solche zu begunstigen, sprechen sie aus, 
teilen sie mit, was jeder Zuschauer empfindet, empfmden sollte, wenn 
er sich auch dessen nicht genugsam bewuBt wurde. Mit dem englischen 
Schauspiel in Pans wiederum vergleicht Goethe das « Franzosische 
Schauspiel in Berlin ». Auch die italienischen und franzosischen Zeit- 
schnften « Eco » und « Globe » werden auf ihren mannlichen Charakter 
hin miteinander und beide wiederum mit den deutschen Zeitschriften 
verglichen, welche zum groBen Teil von Frauen und fast durchaus fur 
Frauen geschrieben sind 

Fragt man zusammenfassend nach den Absichten und Motiven, die 
Goethe in seiner gesamten Vermittlungstatigkeit auf dem Gebiete der 
Weltliteratur leiteten, und die aus den allgemeinen Betrachtungen zu 
entnehmen sind, welche er fast alien seinen Besprechungen und Empfeh- 
lungen beifugte, so ergibt sich als allgememster Gesichtspunkt der, daB 
Goethe auf die sich anbahnende Weltliteratur hinweisen und ihre Ent- 
wicklung zu begunstigen und zu beschleumgen versucht. Zweiallgememe 
Wege dazu treten sodann hervor Erwill der deutschen Nation ihr Spiegel- 
bild im fremden Geiste zeigen, und er will sie damit, daB er sie immer 
wieder darauf aufmerksam macht, wie sich die fremden Nationen j etzt um 
sie kummern, dazu bringen, nun auch ihrerseitsalle Vorurteile fallen zu 
lassen, den fremden Literaturen gerecht zu werden und auch an ihnen 
Anted zu nehmen. Was die Spiegelung betrifft, so sucht er ihren mannig- 
f achen Segen zu offenbaren : Sie kann zur Selbsterkenntnis fuhren, well 
der distanzierte Bhck des fremden Auges tiefer und klarer zu sehen 
vermag, als man selbst es kann Sie kann durch das Erlebms der in 
der Welt ausgeubten Wirkungen Ermutigung und hohere Selbst- 
schatzung veranlassen, aber auch vor nationaler Gberheblichkeit 
schutzen und vor Irrwegen bewahren. Sie kann die innere Einheit 
fordern, wesenlose Streitigkeiten innerhalb einer Literatur schlichten, 
da dem fernblickenden Auge Nebel und Dunst verschwinden. Sie kann 
eine « stockende » Literatur auffrischen und verjungen, was durch 
fremde Teilnahme und besonders durch Ubersetzungen geschieht, die 
den originalen Schopfungen ein neues Leben verleihen Sie erweckt 
das bmdende Gefuhl der Zeitgenossenschaft. Was endlich die Teil- 
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nahme an fremden Literaturen betrifft, so hat auch sie die segensreiche 
Wirkung, der eigenen Literatur neue Motive und Formen zu schenken 
und sie dadurch vor Erstarrung zu bewahren. Ober das alles hinaus 
aber ist der Weltliteratur die allgememe Sendung gegeben, durch gegen- 
seitige, erganzende Wechselwirkung und Wechselbildung den all- 
gemem menschlichen Geist iminer mehr zu entwickeln, ohne dafi die 
Nationen dadurch ihren Charakter zu verheren brauchen, die Volker 
einander kennen und schatzen zu lehren und damit zu allgememer 
Toleranz und Huixianitat zu fuhren. Dies alles war das Ziel und der 
Sinn von Goethes weltliteranscher Tatigkeit, deren gewichtigstes 
Organ seine Zeitschrift « Kunst und Altertum » war 
Freihch* wie der deutschen Literatur uberhaupt auf ihrem Wege in 
die Welt, so stellten sich auch dieser Zeitschrift von vornherein 
bedeutende Hindernisse bei der Verwirklichung ihrer hohen Intention 
entgegen. Man mufi nur damn denken, was Goethe selbst wiederholt 
als die grofite Kraft des « Globe » hervorgehoben hat. dafi sich in 
ihm eine ganze Generation zusammenfand und in gleichgerichteter 
Bestrebung, von einem Geiste durchdrungen, zusammenwirkte. Solche 
Obereinstimmung erst gibt einer geistigen Bewegung nach innen wie 
nach aufien ihre StoCkraft. Das war es aber gerade, was Goethe in der 
deutschen Literatur so schmerzlich vermifite, wo jeder einsam fur 
sich selbst und wie auf einer Insel lebte und schuf. Die Konzentration 
auf die eine Hauptstadt Paris war nicht nur ein politisches, sondern ein 
allgememes, geistiges Symbol des franzosischen Lebens. So wemg aber 
Deutschland eine Hauptstadt hatte wie Paris, so wenig besafi seme 
Literatur jene geistige Bindung, die eine Zeitschrift wie den « Globe » 
ermoglicht hatte. Als Schiller mit den « Horen » den Versuch machte, 
eine literarische Sozietat als Herausgeber der Zeitschrift zu schaffen 
und das deutsche Pubhkum dadurch auf ein geistiges Zentrum zu ver- 
einigen, scheiterte die Unternehmung bald, obwohl einige der glanzend- 
sten Geister Deutschlands sich an der Gesellschaft beteiligten. Das 
ist nun einer der groBen Unterschiede zwischen den weltliterarischen 
Zeitschriften Deutschlands und Frankreichs damals: dem « Globe » 
und « Kunst und Altertum dafi der « Globe » der Sammelplatz der 
« Globisten » war, zu denen die bedeutendsten Schriftsteller des da- 
maligen Frankreich zahlten, wahrend Goethe die Last seiner Zeit- 
schrift fast allein zu tragen hatte. Die Mitarbeit anderer Autoren 
auf dem Felde weltliterarischer Vermittlungstatigkeit war ganz ver- 
schwindend klein. Die Zeitschrift « Kunst und Altertum » war wesent- 
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lich das Sprachrohr Goethes, mit dem er sein Volk und die Welt zu 
erreichen versuchte. Das war nicht Goethesches « Olympiertum », son- 
dern er sah keine geeigneten Heifer um sich. Die Romantiker kamen 
nicht in Betracht. Die Idee der Weltliteratur, welche die altere Roman- 
tik hatte, unterschied sich doch gewaltig von der Goetheschen denn 
gerade das, woran Goethe alles lag, die Zeitgenossen der verschiedenen 
Nationen zu gemeinsamer Wirksamkeit zusammenzufuhren, lag dieser 
in die Vergangenheit genchteten Bewegung vollig fern. Die jungere 
Romantik aber huldigte einem Nationalismus, gegen den ja gerade 
Goethes Weltliteraturidee sich wendete. Auch traute Goethe selbst den 
besten Schnftstellern Deutschlands jenen feinen, geselligen Ton nicht 
zu, der ihn im « Globe » so angenehm beruhrte. Man merkt ihnen, 
wie er einmal sagt, immer die Einsamkeit an, wahrend man den 
Globisten die « groBe Gesellschaft » anmerkt, daher sie auch im Unter- 
schied von deutschen Kritikern noch im Tadel hoflich und galant 
bleiben, wie es fur den Weltverkehr notwendig ist. Die jungdeutschen 
Schriftsteller waren noch kaum auf den Plan getreten. Sie nahmen dann 
die Goethesche Idee wohl auf ; aber zu seiner Lebenszeit stand Goethe 
sehr emsam da, und so vermochte sein weltliterarisches Organ das 
deutsche Pubhkum nicht zu binden und auch das Ausland nicht zu 
uberzeugen, daB die deutsche Literatur (mit der Ausnahme Goethes) 
Weltliteratur geworden sei oder zu werden im Begriffe stehe, so sehr 
auch das Ansehen der deutschen Literatur und ihre Wirkung im Aus- 
land anstieg. Die Einsamkeit Goethes war also das erste Hemmnis 
seiner weltliterarischen Vermittlungstatigkeit. 

Das zweite war die Sprache. Denn welch unendlichen Vorteil hatten 
doch die franzosischen und englischen Zeitschriften dadurch, daB sie 
in Weltsprachen reden konnten, und wie wenig deutsch wurde damals 
noch in England und in Frankreich gelesen. Zeitschriften aber sind 
zur Obersetzung nicht geeignet. 

Das dritte Hemmnis war Goethes hohes Alter. Man muB bedenken, 
daB der « Globe » die Sammlung der literarischen Jugend Frankreichs 
war und schon dadurch eine vehemente Kraft in sich trug, Goethe 
stellte sich den vielleicht vorzuglichsten Kritiker des « Globe », Ampere, 
seines reifen Urteils, seines Verstandmsses fur die Wechselwirkung 
zwischen Leben und Dichtung, seiner weiten Ubersicht wegen als einen 
Mann von mittleren Jahren vor und war daher sehr uberrascht, als 
Ampere 1827 in Weimar eintraf und sich als em lebensfroher Jungling 
von einigen zwanzig Jahren darstellte, wie Goethe denn auch jetzt erst 
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erfuhr, daB samtiiche Mitarbeiter des « Globe » lauter junge Leule 
waren. Er erklarte sich diese Erscheinung, die er m Deutschland wegen 
der IsolierLheit des emzelnenSchriftstellers fur ganz unmoglich hielt, aus 
der Atmosphare von Paris, wo die vorzuglichsten Kopfe ernes groBen 
Reiches auf einem emzigen Fleck beisammen smd und in taglichem 
Verkehr und Wettkainpf sich gegenseitig belehren und steigern, wo die 
Schatze aus alien Reichen der Natur und Kunst der ganzen Erde 
fur die tagliche Anschauung offen slehen, wo alles an eine groBe Ver- 
gangenheit ennnert und seit drei Menschenaltern durch Manner wie 
Moliere, Voltaire, Diderot und ihresgleichen eine solche Fulle von Geist 
in Kurs kam, wie sie sich auf einem einzigen Fleck mcht zum zweiten 
Male fmdet Darauf fuhrte Goethe es zuruck, daB sich em franzosisches 
Talent so schnell und freudig entwickeln konnte. In Deutschland gab 
es einen fur die Entwicklung so fruchtbaren Boden nicht Wie schwer 
und langsam hatte sich doch selbst Goethe seme Bildung ernngen 
mussen, obwohl er doch gewiB der auBerhch bevorzugteste Dichter 
Deutschlands war. Die deutsche Jugend war zu sehr nut sich selbst 
beschaftigt, als daB sie sich so freudig und bereit, wie es die Globisten 
taten, der Welt hatte offnen konnen. In der deutschen Literatur war es 
der hochbetagte Goethe, der gewiB an Uberschau, Weisheit und Geist 
die Jugend aller fremden Literaturen iiberragte. Aber er war doch fur die 
Welt eigentlich nicht mehr durch seine Gegenwartlebendig, sondern seine 
Jugend war es, die m der europaischen Jugend, der Romantik Europas, 
ihre Auferstehung feierte. Das gab dem alten Goethe ein so seltsames 
Verhaltnis zu seinen Zeitgenossen. Es verjungte und erf rente ihn wohl, 
wenn er jetzt sah, daC gerade, was er in seiner Jugend einsam und 
suchend geschaffen hatte, nun zum europaischen Gemeingut wurde 
Aber die europaische Romantik, die ihn als ihren Ahnen, ihr Oberhaupt 
verehrte, entsprach der letzten Stufe seines Alters im Grunde nicht. 
Er konnte Europa mit seiner Jugend beschenken. Aber sein hohes Alter 
muBte umgekehrt doch ein gewisses MiBverhaltnis zu der europaischen 
Jugend schaffen, die nun auf den Plan trat, trotz aller Wandlungs- 
und Erneuerungsbereitschaft Goethes. Der Titel « Kunst und Altertum» 
sagt bereits viel. Wollte doch Goethe in seiner Zeitschrift gerade alte 
Traditionen retten, von denen die europaische Jugend sich befreien 
wollte. Es gab gewiB fur all diese Hemmnisse, denen seine Vermittlungs- 
tatigkeit zwischen den Volkern begegnete, einen fordernden Ersatz 
den Weltruhm, die gewaltige Autontat Goethes, die jedem seiner 
Urteile em Gewicht ohnegleichen gab. Das zeigte sich etwa in dem, 
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was er fur Byron, fur Manzoni, fur die serbischen Volksheder tun 
konnte. Aber seiner weltliterarischen Tatigkeit waren dock durch sein 
hohes Alter, in welchem er sie entfaltete, gewisse Grenzen gesetzt. 
Die europaische Romantik, die im Grunde und im Unterschied von 
der deutschen Romantik den Beginn der modernen Literatur bedeutete, 
zeigte diese Modernitat auch darin, daB sie einen politischen und zwar 
revolutionaren Charakter trug. Auch im « Globe » kann man sogar bis 
in seine literarische Kritik hinem, bis in den Sturz der klassizistischen 
Regeln, den revolutionaren Atem spiiren, der auch Goethe nicht ent- 
ging, und den er nicht bilhgen konnte. Die Verquickung von Literatur 
und Politik war ihm an sich nicht gemaB, und « alles, was revolutionar 
aussieht », war ihm, wie Soret einmal sagt, zuwider. Als sich der 
« Globe » 1830 zu emer Tageszeitung wandelte und nun neben lite- 
raiischen auch pohtische Artikel brachte, nahm Goethes Interesse 
an ihm bedeutend ab. Auch darin also zeigt sich der Unterschied 
zwischen ihm und der europaischen Romantik Der Lauf der modernen 
Geschichte aber hat gegen Goethe entschieden. Denn die Politisierung 
des europaischen Geistes vermochte es, die Spannungen zwischen den 
Volkern in solchem MaBe wach zu halten und zu erhohen, daB sie 
die Verwirklichung der Goetheschen Idee, die Volker auf geistigem 
Wege miteinander zu versolinen und zu verbmden, verhmdern konnte, 
und der hoffende Blick auch welter in die Zukunft gerichtet bleiben muB 
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Die weckende Macht der englischen Literatur 


Wenn damit, was Goethe von fremden Literaturen empfing, erne der 
Quellen angegeben wird, aus der sich seine Idee der Weltliteratur bildete, 
indem er eben den Segen an sich selbst erfuhr, den die Oeffnung frem- 
dem Geiste gegenuber auszuuben vermag, so muB zuerst die Frage 
gestellt werden, was denn uberhaupt unter Wirkung zu verstehen ist, 
Oder, wie man es ja auch zu nennen pilegt, unter EmfluB. Man dari 
Wirkung oder EinfluB nichfc etwa mit Nachahmung verwechseln, die 
bei schopfenschen Naturen gar mcht in Betracht kommt, und es ist 
ganz unertraglich, wenn es in der Literaturwissenschaft so dargesteilt 
wird, daB ein Dicliter nach einer Vorlage arbeitet, em Modell nach- 
bildet Wirkung und Nachahmung verhalten sich zuemander wie 
eine lebendige Zeugung organischen Lebens in emem fruchtbaren 
SchoB, und die kunstliche Herstellung eines toten Stoffes in einer 
chemischen Retorte. Auch darf man Wirkung und EinfluB mcht in 
der Ahnhchkeit oder Gleichheit einzelner Stellen bei zwei Dichtern 
suchen. Wirkung und EinfluB ist nichts anderes als fordernde Befruch- 
tung, und damit ist schon gesagt, daB sie nur dort moghch ist, wo erne 
Pradisposition in dem empfangenden Menschen vorhanden ist, daB 
er ein fruchtbarer SchoB ist, der sich dem Samen fremden Geistes 
offnet, und ganz besonders auch, daB der richtige Augenblick der Emp- 
fangnis gekommen ist; denn wenn dies mcht der Fall ist, so kann der 
EinfluB leicht zur « Influenz » im Goetheschen Sinne werden. Em 
krankheiterregender Fremdkorper kann den lebendigen Organismus 
storen, wenn mcht gar zerstoren. Das war nun Goethes so ungeheuer 
gesunde Veranlagung, daB er in jedem Augenblick seiner Entwicklung 
mit instinktiver Sicherheit empfand, was seiner Natur angemessen war, 
was der jeweihge Augenblick an Befruchtung von auBen her verlangte, 
was er als geistige Nahrung aufnehmen durfte und muBte, und was er 
abzulehnen hatte, well es ihm gefahrlich werden kbnnte. Er duldete 
keinen Fremdkorper in seinem Geist, und er verschloB sich auch den 
groBten und bedeutendsten Geistern, wenn sie ihm im jeweiligen 
Augenblick seiner Entwicklung mcht angemessen waren, ihn mcht 
fordern und innerlichst befruchten konnten. Dagegen offnete er sich 
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stellung von Goethes Bildung durcli fremde Literaturen die wichtigste 
Quelle ist, naturlich nur, was seine Jugend betnfft, denn Goethe hat 
ja dieses Werk nur bis zu seiner Ankunft m Weimar gefuhrt. Die 
Arbeit an ihm aber machte es ihm erst zur gebieterischen Pflicht, sich 
selbst uber all die Qucllen klar zu werden, aus dencn cr seme Bildung 
schopfte und denen er Befruchtung verdankte Indem er sich bemuhte, 
die iimern Regungen, die auBern Einflusse, die theorelisch und prak- 
tisch von ihm betretenen Stufen der Reihe nach darzustellen, wurde er 
aus semem engen Privatleben in die weite Welt geruckt, die Gestalten 
von hundert bedeutenden Menschen, die naher oder entfernter auf ihn 
eingewirkt hatten, traten hervor, ja die ungeheuren Bewegungen des 
politischen Weltlaufes, die auf ihn wie auf seme ganze Generation den 
grofiten EmfluB gehabt hatten, muBten vorzuglich beachtet werden. 
Denn das, so memte er, scheint die Hauptaufgabe emer Biographic 
zu sem, den Menschen in semen Zeitverhaltnissen darzustellen und zu 
zeigen, inwiefern sie ihm widerstrebten, inwiefern sie ihn begunstigten, 
wie er sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet und wie er 
sie, wenn er Kunstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach auBen 
abgespiegelt habe. Hierzu wird aber gefordert daB em Individuum 
sich und sein Jahrhundert kenne, sich, inwiefern es unter alien Um- 
standen sich selber gleich geblieben, das Jahrhundert, welches ihn 
willig Oder unwillig mit sich fortreiBt, bestimmt und bildet, dergestalt, 
daB man wohl sagen kann, ein jeder, nur zehn Jahre fruher oder spater 
geboren, durfte, was seine eigene Bildung und die Wirkung nach auBen 
betnfft, ein ganz anderer Mensch geworden sem. Man kann aus diesen 
Worten iibrigens ersehen, dafi Goethe, wenn er von Wirkungen und Em- 
flussen spricht, keineswegs nur an diejenigen gedacht hat, welche von 
den Literaturen ausgehen, sondern von der gesamten, politischen und 
sozialen, sittlichen, religiosen und asthetischen Situation der Zeit, und 
so hat er ja auch wirklich in « Dichtung und Wahrheit » seme Bildung 
aus diesem gesamten Zeitzustand entwickelt. Es ist in der Tat nur eine 
methodisch notwendige, aber immer bedenkhch bleibende Isoherung 
der Literatur, wenn man nur von ihren Wirkungen spricht, und dieser 
Ubelstand ist nur dadurch wett zu machen, daB man sich immer 
dabex von dem BewuBtsein begleiten laBt, es handle sich eben nur 
um einen Ausschnitt aus einem Gesamtkomplex, freilich um einen, 
der, richtig verstanden, als hochst reprasentativ fur alles gelten kann. 
Denn die Literatur ist doch der wesenthchste Niederschlag vom Geiste 
einer Zeit. 
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Die Zeit, in die Goethe hinein geboren wurde, zeigt die Herrschaft des 
franzosischen Geistes in ganz Europa auf ihrem Gipfel, und der junge 
Goethe hat bis zu seinem Emtritt in Strafiburg eine durchaus an der 
franzosischen Literatur orientierte Bildung empfangen, wo von seine 
fruhen Jugendwerke, die der vorstraBburgischen Zeit entstammen, 
beredtes Zeugnis geben. Die spielende Grazie des Rokoko, die kon- 
ventionell-aristokratische Wurde der klassizistischen Tragodie, die 
maschmelle Naturauffassung der Enzyklopadisten und besonders die 
Vernunftrehgion eines Voltaire: das waren die Machte, die ihn zuerst 
bestimmten. Goethe hat noch als Greis dem j ungen Eckermann 
bekannt, welch ungeheure Bedeutung Voltaire und seine groBen Zeit- 
genossen in seiner Jugend hatten und wie sie die ganze sittliche Welt 
beherrschten. Es gehe, so sagte er damals, aus seiner Selbstbiographie 
nicht deutlich genug hervor, was diese Manner fur emen EinfluB auf 
seme Jugend gehabt hatten, und was es ihn gekostet habe, sich dann 
gegen sie zu wehren und sich auf eigene FuBe in em wahres Verhaltnis 
zur Natur zu stellen. 

Damit ist aber bereits gesagt, daB die Zeit, in die Goethe hinein geboren 
wurde, nicht nur durch die geistige Vorherrschaft Frankreichs charak- 
terisiert ist, sondern eben auch dadurch, daB der Gipfel dieser Vor- 
herrschaft bereits erreicht war und uberschritten zu werden begann, 
ja, daB bereits in Goethes Jugendzeit die Befreiung des deutschen 
Geistes von fremder Bildung fiel, und daB sich im Widerspruch gegen 
sie eine neue, deutsche Literatur zu entwickeln anfing. Der Kampf 
Friedrichs des GroBen gegen Frankreich hatte ein deutsches National- 
bewuBtsein geweckt, und Lessing hatte imt seiner « Hamburgischen 
Dramaturgic » das geistige RoBbach geschlagen, mdem er, gegen die 
Nachahmung des franzosischen Klassizismus protestierend, well er dem 
deutschen Wesen nicht angemessen sei, Shakespeare als den germa- 
nischen Dichter zu dem berufeneren Fuhrer der deutschen Dramatik 
proklamierte. Auch Rousseau war schon als der groBe Gegenspieler 
gegen Voltaire aufgetreten und hatte der gesellschaftlichen Konvention 
und Uberzivilisation Frankreichs das Evangelium der Ruckkehr zur 
Natur entgegengerufen, wahrend schon vor Rousseau Albrecht von 
Hallers Alpendichtung in gleicher Abwehrstellung gegen die Verderbms 
der franzosischen Zivilisation das naturliche Leben der Schweizer 
Alpenbewohner gefeiert hatte. Salomon GeBners verklarte Idyllen- 
dichtung zeichnete den naturnahen Sittenzustand urspriinglicher 
Menschheit. Die Zurcher Bodmer und Breitinger fiihrten den kritischen 
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Kampf gegen den ganz an Frankreich orientierten Gottschediamsmus 
und lenkten den Blick auf den englischen Dichter des «Verlorenen 
Paradieses»: Milton. Die schweizerische Literatur ist somit fur die 
Zeit des ] ungen Goethe und fur ihn selbst eine weckende Macht von 
groBter Bedeutung geworden. Aber auch in Frankreich selbst hatte 
schon die literarische Revolution gegen den Klassizismus emgesetzt, 
indem Diderot sich gegen dessen Unwahrheit und Unnaturlichkeit 
emporte und zur Wahrheits- und Wirkhchkeitsdarstellung in der Kunst 
drangte, ein Zeichen und ein Beleg dafur, daB jede Wandlung in der 
Literatur und Kunst einer allgememen Forderung des historischen 
Augenblicks entspncht, die eben nur von jenen Volkern ganz und zuerst 
verwirklicht werden kann, deren eigene Natur und Willensnchtung 
ihr am angemessensten ist. Auch Diderot also stand wie Lessing unter 
der Wirkung Englands. Diderot nun wurde von dem j ungen Goethe, 
wie in « Dichtung und Wahrheit » steht, als ihm verwandt empfunden. 
In alledem, weshalb ihn die Franzosen tadelten, nannte Goethe ihn 
« einen wahren Deutschen » Durch Rousseau und Diderot, so schreibt 
er, hatte sich ein « Ekelbegriff » vor dem geselligen Leben verbreitet, 
erne stille Einleitung zu jenen ungeheuren Weltveranderungen, in 
welchen dann alles unterzugehen schien. So entwickelte sich also die 
literarische Epoche, in die Goethe hinein geboren wurde, aus der 
hervorgehenden durch Widerspruch, und es waren die germanischen 
Literaturen, welche diesen Widerspruch gegen die franzosische Kunst- 
und Gesellschaftswelt erhoben, die Literaturen der Schweiz und 
Deutschlands, zuerst aber Englands, das auch jene erst zu sich selbst 
erweckte. In StraBburg geschah es, an der Grenze Frankreichs, dafi 
Goethe alien franzosischen Wesens auf einmal bar und ledig wurde, 
daB die franzosische Literatur den strebenden Jungling abzustoBen 
begann, weil sie — nach Goethes W orten in « Dichtung und W ahrheit » — 
zu « vornehm » und « alt » geworden war und der EinfluB der 
konventioneUen Gesellschaft auf die Schriftsteller immer mehr uber- 
hand genommen hatte, so daB sie einer nach Freiheit verlangenden 
Jugend nichts mehr zu bieten hatten. Die franzosische Sprache 
war Goethe von Jugend auf lieb. Sie war ihm durch Umgang und 
t)bung wie eine zweite Muttersprache zu eigen geworden. Als er 
sich ihrer aber mit groBerer Leichtigkeit zu bedienen wiinschte und 
darum nach StraBburg ging, wurde er gerade von dieser Sprache, 
diesen Sitten eher ab- als ihnen zugewendet. Das Losungswort hieB 
nun Natur, Wahrheit, Redlichkeit und Aufrichtigkeit des Gefuhls 
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und seines Ausdmcks, und die Abneigung gegen Voltaire wiirde 
taglich starker. 

Es ist keiii Zweifel, dal3, wie bereits gesagt, die schweizerische Literatur, 
Rousseau und Haller und Gei3ner, bei dieser Erweckung Goethes zu 
sich selbst und seiner eigenen Natur eine bedeutungsvolle Weckerrolle 
spielte. Aber wie die Schweiz selbst damals von Frankreich fort nach 
England blickte, so war es doch m erster Lime die enghsche Literatur, 
welche die tiefste und entscheidendste Wirkung, auch die fruchtbarste 
und forderndste, auf den j ungen Goethe ubte. Sie war es uberhaupt, 
welche die Germanisierung der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert 
fuhrte. 

Wenn man die wahrhaft groOen Menschen m ihren Beziehungen zur 
geistigen Welt betrachtet, so wird man immer sehen konnen, wie sie 
die Guter aller Zeiten und Volker als ihr Eigentum betrachten und 
m sich aufnehmen und uber die kritischen Geister lachen, die ihnen 
vorrechnen und vorwerfen wollen, was sie von auCen her sich zu- 
geeignet haben. Sie nehmen solche Guter in sich auf, so wie sie Luft 
einatmen und ihrem Leibe Nahrung geben. Es ist die Luft und Nahrung 
ihres Geistes, und ihre Frage an die groBen Schopfungen der Zeiten 
und der Volker ist unbedenklich diese, ob sie es vermogen, ihre eigene 
Produktivitat zu wecken und zu fordem. Ihre Dankbarkeit erstatten 
sie mil ihrem eigenen Werke, das aus der Befruchtung wachst und 
semerseits wiederum die geistige Welt befruchten kann. Man braucht 
hier nicht etwa an die Aufnahme bloBer Stoffe und Materien zu denken, 
die ein herrenloses Eigentum fur alle sind und die von Volk zu Volk, 
von Zeit zu Zeiten wandern. Es sind vielmehr jene hochsten und tiefsten 
Wirkungen gemeint, die ein Geist auf einen andern auszuiiben vermag, 
und zwar kraft des Bindens oder des Losens. Denn zwischen Bmdung 
und Losung vollzieht sich der Rhythmus des geistigen Lebens in 
Volkern und in Menschen. Man kann denn auch die Wirkungen der 
Volker, die sie in der Weltliteratur aufeinander ausuben, eben dahin 
unterscheiden, ob sie binden oder losen, formen oder entformen, Gesetz 
Oder Freiheit geben. Es ist der groBe Unterschied zwischen den ger- 
manischen und romanischen Nationen. Der Rhythmus zwischen 
Bmdung und Losung faUt mit dem Rhythmus ernes organischen 
Lebens zusammen. Der Mensch in seiner Jugend will und muB sich 
losen und entbinden, um dem treibenden, bluhenden und wachsenden 
Leben Raum zu schaffen. Der Mann verlangt nach Bindung, Ordnung, 
MaB, Gesetz und Form. Das Alter aber sprengt wiederum die festen 

8 Stncli, Goethe 
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Formen, lost die strengen Bmdungen auf, well schon ein anderes 
und hoheres Leben in ihm Raum verlangt. In diesem Sinne beruhren 
sich Jugend und Alter. 

Ebensolcher Artwar dennauch die Sendung, welche der englische Geist 
fur Goethe hatte, und well Goethe in seiner Entwicklung, seinem Wachs- 
tum der naturlichste und organischste aller Menschen war, so wurde 
die befreiende Kraft des englischen Geistes denn auch fur seine Jugend 
und sein Alter fruchtbar, besonders aber fiir seine Jugend. 

Als der alte Goethe in tiefer Dankbarkeit und in Erinnerung an seine 
Jugend dem jungen Eckermann das Studium der englischen Sprache 
und Literatur dnnghch empfahl, da tat er es mit dem Hinweis, dafi 
die deutsche Literatur ja groBtenteils aus der englischen hervor- 
gegangen sei. « Unsere Romane, unsere Trauerspiele, woher haben wir 
sie denn als von Goldsmith, Fielding und Shakespeare 1 f> Er hatte 
noch andere Namen nennen konnen und nannte sie an andern Stellen 
auch: namlich Percy, Ossian, Young und Sterne. Es soil nun versucht 
werden, den groBen EinfluB der englischen Literatur auf den jungen 
Goethe, der aber nicht eigentlich em wandelnder, sondern ein weekender 
war, mit moglichster Klarheit und Gliederung zu entwickeln, wenn man 
auch alles in das eine Wort « Natur » zusammenfassen konnte, zu der 
die deutsche Jugend damals als zu ihrer Gottheit zu beten begann, 
Natur als ewige und doch auch immer neue und geniale Schopfungs- 
kraft, als Gegensatz von Konvention und Regel in der Kunst und der 
Gesellschaft verstanden, wobei man aber Regel nicht etwa mit Gesetz 
verwechseln darf. Denn die Natur schafft nach lebendigen Gesetzen, 
nicht nach Regeln. Die Regel, konnte man sagen, ist ein getotetes, 
zum Mechanismus erstarrtes Gesetz. Sie ist von Konvention hervor- 
gebracht, durch ihre autoritatiye Macht von auBen her dem Menschen 
und der Kunst und der Gesellschaft auferlegt, ein die Natur bezwingen- 
des, beherrschendes Prinzip. Gesetz aber ist das, was einer Schopfung 
der Natur, einem Menschen, einem Kunstwerk, als ihr inneres, not- 
wendiges und ewiges Wesen eingeboren ist, was nicht von auBen zwang- 
haft auferlegt wird, sondern sich von innen her natiirlich und not- 
wendig wie von selbst ergibt, die Freiheit einer Individualitat nicht 
fesselt, sondern sie gerade bewahrt. Man stelle sich nun einnial einen 
englischen Garten neben einem franzosischen Park vor: wie der eng- 
lische Garten das Wesen landschaftlicher Natur getreu bewahren 
mochte, w^hrend der franzosische Park sie beschneidet, zirkelt, miBt, 
vernimftigt und in symmetrische Ordnungen und geometrische Formen 
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zwmgt, und man hat auch den Unterschied zwischen einer Tragodie 
von Shakespeare und von Corneille, die ja doch Zeitgenossen waren, 
eines nach Gesetzen und nach Regeln geschaffenen Kunstwerks, eines 
Beispiels der Freiheit und der Auferlegung. Als Natur hat denn auch 
Shakespeare seme ungeheure Wirkung auf den j ungen Goethe aus- 
geubt. Er war es, der ihn von dem formalen Regelzwang des fran- 
zosischen Klassizismus erloste und ihn zum erstenmal in einem Kunst- 
werk Menschen schauen liefi, die nicht nach den Regeln der Konvention, 
sondern nach ihrem eingeborenen Gesetz, nach ihrem inneren Schick- 
sal Oder, was ganz gleichbedeutend ist, nach ihrer inneren Freiheit han- 
deln. « Natur, Natur, nichts so Natur als Shakespeares Menschen », 
so nef der junge Goethe in seiner Rede auf Shakespeare aus. 

Die gewaltige Wirkung, die Shakespeare auf den j ungen Goethe ubie, 
1 st von Friedrich Gundolf sehr richtig daraus hergeleitet worden, dai3 
hier zum erstenmal in der Geschichte des Verhaltnisses, das der 
deutsche Geist zu Shakespeare hatte, ein Schopfer dem Schopfer 
begegnete. Die Shakespearerede bringt mcht eigentlich neue Gedanken. 
Herder hatte im Grund schon alles gesagt. Aber Herder trat als Histo- 
riker und Poetiker an Shakespeare heran, Goethe dagegen als Dichter. 
Herder brachte eine neue Erkenntnis Shakespeares, Goethe aber 
legte em personliches Bekenntnis zu ihm ab, und man kann wirklich 
sagen, wie es Gundolf tut, daB noch nie von der Wirkung eines Genius 
so gesprochen worden ist, wie in dieser Rede. Durch Shakespeare wurden 
dem j ungen Goethe die Augen, die wie blind gewesen waren, so geoffnet, 
daB ihm alles neu und unbekannt erschien und er seme Existenz um 
erne Unendlichkeit erweitert fuhlte. Er zweifelte keinen Augenblick 
mehr, dem regelmaBigen Theater des franzosischen Klassizismus zu 
entsagen, well die Einheiten und die Regeln uberhaupt ihm unertrag- 
Iich wurden. Shakespeare also wirkte als ein Schopfer losend und be- 
freiend, Fesseln sprengend, augenoffnend auf den jungen Genius. DaB 
er dabei viel von sich selbst in Shakespeare hineinlegte, ist unverkenn- 
bar, und besonders die Auffassung, daB Shakespeare die pratendierte 
Freiheit unseres Wollens im ZusammenstoB mit dem notwendigen 
Gang des Ganzen zeige, war sicherlich mehr Goethescher Titanismus, 
Sturm und Drang. Goethe hat denn auch mit seinem « Gotz von 
Berlichmgen » Shakespeare mcht eigentlich nachgeahmt oder nach- 
gebildet, sondern ihn aus jener Kraft herausgeschleudert, die Shake- 
speare in ihm entfesselte. Es war der eigene, innere Schopfungsdrang, 
der neue Welten schuf, die gleich den Schopfungen der Natur, gleich 
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denen Shakespeares, wahr und wirklich und leberxdig sind. Der juiige 
Goethe hat von Shakespeare das Vertrauen zu seiner eigenen Schop- 
fungskraft, den Mut, ganz er selbst zu sem und sich in seinem Werke 
zu gestalten, empfangen. Gewifi ist es richtig, daB Shakespeare ihn 
dazu verfulirte, in jener Zeit alles unter dramatischer Form zu kon- 
zipieren, was der Goetheschen Natur nicht gemaB war, und der Gotz ist 
in seiner inneren Form mehr episch als dramatisch. Es mag wohl sem, 
daB die gewaltigen Plane zu emer Prometheus-, Mahomet- und Casar- 
tragodie auch aus diesem Grunde nicht zur Ausfuhrung kamen. GewiB 
zeigt der Gotz den EinfluB der Shakespeareschen Historien darin, 
daB Goethe hier sein eigenstes Erlebms so m die Feme der nationalen 
Vergangenheit verlegte, ihr ein historisches Kolorit verlieh und uber- 
haupt die Tragodie zu einer dramatisierten Geschichte machte, weil 
die Welt ihm nun als Geschichte aufging. Aber in der Gestalt und dem 
Schicksal des Helden bleibt doch das eigene Bekenntnis unverkennbar, 
und das Work besteht als eigene Schopfung. Goethe hat sich von 
Shakespeares dramatischer Form vielleicht erne falsche Vorstellung 
gemacht, ihre Freiheit ubertrieben und allzu gesetzlos gesehen, was 
auch eine verfuhrende Wirkung auf ihn hatte. Denn sicherlich stimmt 
der Bau ernes Shakespeareschen Dramas mit dem uberfreien des Gotz 
nicht uberein. Aber auch dazu ist zu sagen, daB diese ungleich freiere 
Form eben diejenige war, die sich damals Goethe als eigene Ausdrucks- 
form darbot. Wenn jedenfalls Goethe mehrfach bekannte, daB er 
Shakespeare alles, ja das verdanke, was er sei, so war damit eben die 
Erweckung zu sich selbst, die Entfesselung seiner schopfenschen 
Kraft, die Offnung seiner Augen fur die Wahrheit von Welt, Mensch, 
Natur und Geschichte gememt. 

Aber vielleicht hatte Shakespeare nicht einmal allein diese tief befruch- 
tende und losende Wirkung ausgetibt, wenn nicht Goethes englische Zeit- 
genossen Shakespeare als ein Beispiel des Genies uberhaupt verstanden, 
das Wesen des Genius ganz allgemein erleuchtet und es an manchen 
Beispielen erwiesen hatten. Es ist gewiB kein Zufall, daB erne germanische 
Literatur dies zum erstenmal getan hat und mit der Idee des Genies den 
deutschen Sturm und Drang entfesseln half. Es war Edward Young, der 
mit seiner Schrift uber Onginalwerke das Wesen des Genies in der Ur- 
spriinglichkeit und Originahtat gefunden hat, mit der ein schopferischer 
Mensch, ohne verpfiichtenden Regeln zu gehorchen und sich nach 
kanonischen Vorbiidern zu richten, wie die Natur, allem aus seinem 
eigenen Schopfungsdrang und seinem inneren, emmaligen Gesetz, noch 
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me gewesene, neue Welten schafft. Es war der Bischof Lowth, der in 
semem Werke uber die heilige Poesie der Hebraer die Dichter des 
alien Testamentes als Genien in diesem Sinne deutete, so wie es 
Blackwell und Wood waren, die das Ongmalgeme Homers offenbarten 
Mogen all diese englischen Geister wohl aucli erst durch die Vermittlung 
Herders, der durch sie zu seiner Forderung gelangte, die wahre Nach- 
ahmimg der Bibel oder der Antike sei: so genial, original und schopfe- 
risch wie sie aus seiner eigen en Natur und Welt die Dichtungzu zeugen, ihre 
Wirkung auf den jungen Goethe erlangt haben, so bleibt es doch immer 
England, das die Heimat dieser so befreienden Idee gewesen ist. 

Als geniale Dichtung in diesem Sinne wurde nun auch besonders die 
Volksdichtung, auch Naturpoesie genannt, gedeutet, die man in Eng- 
land der Gesellschaftsdichtung gegenuberstellte, und welche nicht aus 
Bildung, aus der Kenntnis kunstlerischer Muster und Regeln, aus ge- 
sellschaftlicher Konvention und Haltung entsprmgt, sondern aus der 
Natur, dem Charakter und der nationalen Tradition eines Volkes. 
Volksdichtung ist ursprunghche, onginale und geniale Schopfung, und 
in diesem Sinne wurde damals alle echte und groBe Poesie, auch die 
der Bibel, auch Homer und Shakespeare, als Volksdichtung betrachtet. 
Der Bischof Percy aber, der die tJberreste der altenghschen und alt- 
schottischenVolksballaden sammelte,regte damit den jungen Goethe an, 
die Anakreontik aufzugeben und im Ton der Volkspoesie zu dichten. 
Aber nicht nur als ewiges Urbild der Kunst, auch als das des Lebens 
wurde die Natur von der englischen Dichtung gefeiert. Oliver Goldsmith 
tat es als der Autor des Romans « Der Landprediger von Wakefield », 
den Goethe in Dichtung und Wahrheit als einen der besten Romane, 
der je geschneben worden, bezeichnete. Was den jungen Goethe daran 
so ergnff, war offenbar die Poesie des Landlebens. Ein protestantischer 
Landgeistlicher, so helBt es in « Dichtung und Wahrheit », ist vielleicht 
der schonste Gegenstand einer modernen Idylle. Englisch mutete es 
Goethe an, daB der kleine Kreis um diese Hauptgestalt sich in die groBe 
Welt verflochten zeigt, dieser kleine Kahn auf der reichen, bewegten 
Woge des englischen Lebens schwimmt Aber nicht das war es, was 
den jungen Goethe so entzuckte, als Herder ihm zuerst diesen Roman 
vorlas, sondern daB ihm alles so lebendig, wahr, gegenwartig erschien, 
daB er es nicht als « Kunstprodukt » genoB, dessen Form zu bewundern 
war, sondern daB es als « Naturerzeugnis » auf ihn wirkte. Hier er- 
eignete sich nun ein seltsamer Fall. Denn aus dieser fingierten Welt 
des Romans wurde Goethe in eine ahnliche, wirkliche Welt versetzt: 
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nach Sesenheim, in die Famdie des Landgeistlichen Bnon, die ihn 
dermaCen an den Roman von Goldsmith, sein Milieu, seine Menschen 
erinnerte, dal3 Dichtung und Leben traumhaft ineinanderfloB, und er 
glaubte, sich wirklich leibhaft in der Wakefieldschen Familie zu 
finden, und sie mit den Namen des Romans bezeichnete. Goethe hatte 
das Idyll von Sesenheim mcht so erlebt, wie er es erlebte, wenn es ihm 
nicht wie der zur Wirklichkeit gewordene Roman von Goldsmith, ein 
lebendig gewordener Dichtertraum vorgekommen ware. Die Dichtung 
hatte das Leben antizipiert, und wieder erkennt man. die enghsche 
Poesie hat dem j ungen Goethe die Augen fur das Leben, die Natur, 
nicht fur die Form und das Gesetz der Kunst geoffnet, und dann be- 
riihrt sich Goldsmith’ Wirkung mit der von Shakespeare. Die Dich- 
tung erwies sich als Weg zu einem naturlichen, von Konventionen 
befreiten Leben, und das naturliche Leben wurde wiederum in seiner 
ewigen Menschhchkeit zur Dichtung gestaltet. Im Werther und noch 
in Hermann und Dorothea ist der Nachhall dieses englischen Romans 
zu horen. Werthers Lotte liest ihn und findet in ihm ein Spiegelbild 
ihres eigenen Lebenskreises. 

Der junge Goethe ubersetzte auch Goldsmith’ Gedicht « The deserted 
village », das verlassene Dorf, well es ihn leidenschaftlich ergriff, und 
in diesem Gedicht hat Goldsmith nicht die immer noch lebendig 
gegenwartige, wenn auch aufs Land zunickgezogene Naturhchkeit 
des Lebens gefeiert, sondem viehnehr einen elegisch sentimentalischen 
Klagegesang um das verlorene Paradies angestimmt, das von der 
vordringenden Zivilisation zerstort wurde, was sich bei Goethe mit dem 
Eindruck der Gessnerschen Radierungen verband, um den Anted an 
landlichen Gegensthnden noch zu vermehren. Damit steht man nun 
vor einer anderen Wirkung der englischen Literatur auf den jungen 
Goethe, ohne die sein Werther nicht entstanden ware. Im dreizehnten 
Buch von Dichtung und Wahrheit hat Goethe es dargestellt, wie die 
diistere, zum Selbstmord fUhrende Stimmung Werthers, die iiberhaupt 
die Stimmung der damaligen Jugend war, von der enghschen Lite- 
ratur ausgeldst wurde, deren Grundton Goethe in der Melancholie 
hbrte. Er versucht in « Dichtung und Wahrheit » dies Phanomen 
daraus zu erkldren, daJ3 der englische Mensch, von Jugend auf von 
einer bedeutenden Welt umgeben, an den pohtischen Weltgeschaften 
eines gewaltigen Reiches tatig oder zuschauend teilnimmt und sich 
dadurch auch von fruh an der Veranderlichkeit und Verganglichkeit 
aller irdischen Dinge bewuBt werden mufi, die sich grade in dem Auf 
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und Nieder, in Herrschaft und Umsturz der Staatsformen, so wie in 
der Verganglichkeit hofischer Gunst und der Neigung der Menge offen- 
bart, wovon das Schicksal des politisch tatigen Menschen abhangt. 
So kann er leichter dazu kommen, die Verganglichkeit und Hinfallig- 
keit als allgemeines Weltgesetz zu erleben und sie auch im ewig wieder- 
kehrenden Wechsel der Jahreszeiten, wie im Welken und Sterben alien 
Lebens als tiefsten Wesenszug der Welt zu finden. Es sei dahingestellt, 
ob dies wirklich eine iiberzeugende Erklarung ist. Sicherlich aber tragt 
der dustere, wolkige Himmel, die ewig nebelverhangte Atmosphare 
Englands zu diesem wirklich auffallenden Ton der Melanchohe in der 
enghschen Literatur bei. Goethe hatte schon fruhe Zeugen dafur an- 
rufen konnen. Er hatte auf das merkwurdige Werk von Timoty 
Bright: « Treatise of Melancholy » (1586), auf Robert Burtons « Anatomy 
of Melancholy » (1621) weisen konnen und auf das zu Ende des 16. Jahr- 
hunderts in London aufgefuhrte, von einem unbekannten Autor stam- 
mende und leider verlorengegangene Drama « Tassos Melancholy)). 
Er horte diesen Ton in Shakespeares Hamlet, bei Milton, weit all- 
gemeiner aber noch in der zeitgenossischen Literatur'Englands, wo sich 
mit jenen genannten Griinden ein puritanisches Christentum ver- 
band, welches die Gedanken unablassig auf Verganglichkeit und Tod 
hinwendete: In Youngs « Nachtgedanken », in Grays dKirchhof- 
betrachtungen », in Goldsmith* « verlassenem Dorf », in den Romanen 
Richardsons, welche die Unsittlichkeit und Unchristhchkeit der Ge- 
sellschaft sentimentalisch beklagen, und besonders stark in den Ge- 
dichten Ossians, in denen die Geister toter Helden ihre Klagegesange 
um versunkene Zeiten und verbluhte Liebe anstimmen. Der Macpher- 
sonsche Ossian war es besonders, der fur die weltschmerzliche Stimmung 
der Zeit den ihr so angemessenen, §uBeren Raum geschaffen hat, 

« wo wir denn », wie Goethe in ,Dichtung und Wahrheit^ schreibt, 

« auf grauer, unendlicher Heide, unter vorstarrenden bemoosten Grab- 
steinen wandelnd das durch einen schauerMchen Wind bewegte Gras 
um uns und einen schwer bewolkten Himmel uber uns erblickten. » 
Goethe wird dann spater noch einmal diesen enghschen Ton in Byrons 
Dichtungen horen, zu einer Zeit, wo er selbst schon gegen ihn gefeit 
war und von wahrer Poesie verlangte, daB sie als ein welthches Evan- 
gehum von den irdischen Lasten zu befreien und Lust wie Schmerz zu 
mafiigen wisse. Damals aber fand dieser enghsche Weltschmerz ein 
Echo in der deutschen Jugend und in ihm, weil er, wie Goethe sagt, 
der ernsten Natur des deutschen Menschen iiberhaupt entgegenkam. 
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mehr aber noch, weil ihm die Zeit entgegenkam. In Deutschland fiel 
gewiB jener Grund, der sich nach Goethe aus der pohtischen Tatigkeit 
in einem offentlichen Staats- und Weltraum ergab, hinweg, well es 
hier keinen solchen Raum gab. Aber grade durch seinen volligen Mangel 
wurde der junge Mensch hier in sich selbst hmemgetneben, m die 
innere Einsamkeit, well er keinen auBeren Wirkungsraum besafi, in 
dem er seine bluhenden Krafte hatte auswirken und entfalten konnen 
Wo aber der Mensch so in sich selbst hmemgetneben wird, entstehen 
die unbefriedigten Leidenschaften, die unerfullbaren Wunsche, die 
getauschten Erwartungen, die zu hoch gespannten Forderungen, denen 
nie die Wirklichkeit entsprechen kann. Man wird wohl aber doch den 
tiefsten Grund erst darin zu finden haben, daC es damals vielleicht 
zum erstenmal in der deutschen Geschichte erne Jugend gab, welche 
den ihr auferlegten Zwang einer konventionellen, alt und vornehm 
gewordenen Kultur nicht mehr ertrug, weil sie wirklich jung war, und 
die nun iiberall auf die noch nicht zu uberwindenden Grenzen und 
Schranken emer sozialen Wirklichkeit stiefi, die von franzosischen 
Sitten, Ordnungen und Konventionen bedingt war. Die Sehnsucht 
nach Freiheit und Natur, wie sie wahrer Jugend eigen ist, war von 
gemianischen Literaturen auch in Deutschland erweckt worden, aber 
konnte noch keine Erfiillung finden. Da bedurfte es in Goethe nur noch 
des Erlebnisses einer ungliicklichen Liebe, einer Liebe, die ja auch an 
Konventionen scheiterte, und der Augenblick war da. um der welt- 
schmerzlichen Dichtung Englands diese Sendung zu geben, daB sie 
dem j ungen Goethe die Zunge loste und seinem Schmerz zum Ausdruck 
in Werthers Leiden half. Als Goethe eine englische Ubersetzung des 
Werther las, war er von dem Gedanken bewegt, ihn in der Sprache sei- 
ner « Lehrer » zu lesen. DaB aber der Werther aus jenem Augenbiicke 
der deutschen Geistesgeschichte zu verstehen ist, m dem der ger- 
manische Geist zu sich selbst erwachte und die Fesseln der franzosischen 
Zivilisation abwerfen wollte, das geht aus dem Roman ganz deuthch 
hervor. Denn der Werther ist ja nicht nur erne Liebesgeschichte, 
sondem auch die Geschichte ernes jungen Menschen, der sich als 
Kunstler gegen die naturvernichtenden Regeln des franzosischen 
Klassizismus emport, und mit seinem ubervollen Herzen gegen die 
nach Frankreichs Vorbild festgesetzten Regeln der Gesellschaft. Der 
Werther ist der leidenschaftliche Ansturm gegen eine altgewordene 
Kultur, in der ein neuer, junger, biirgerlicher Mensch nicht mehr 
atmen und wirken konnte. Das Ungluck der an Konventionen schei- 
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ternden Liebe lost nur diesen allgemeinen Schmerz der Jugend an der 
Unnatur einer altgewordenen Zivibsationswelt aus, der sich zum all- 
gemeinen Weltschmerz steigert. 

Das also war die auch noch durch Schmerz und Leiden weckende und 
verjungende Wirkung der englischen Literatur. 

Die gleiche Literatur aber brachte dem j ungen Goethe und der ganzen 
Jugend damals auch schon einen von Schmerz und Leiden heilenden 
Trank, ein mit der Welt versohnendes Mittel dar, und man darf dies 
nicht vergessen, wenn man erkennen will, was Goethe der englischen 
Literatur zu danken hatte. Es ist der englische Humor; es sind die gro- 
fien Humoristen Englands im 18. Jahrhundert, deren groBter Lorenz 
Sterne war. Das ist nun gewiB kein Zufall, daB Weltschmerz und Humor 
Hand in Hand von England her auf den jungen Goethe hinuberwirkten. 
Denn dieser englische Humor ist ja doch der gleichen Quelle ent- 
sprungen, wie der Schmerz an der Welt, und ist im Grunde nur seme 
hohere Vergeistigung, die Weltanschauung eines Geistes, der einen so 
hohen Standpunkt uber dem Weltgetriebe erreichen konnte, daB er die 
Unzulanglichkeit, die Nichtigkeit, Verganglichkeit, Gebrechlichkeit 
von Welt und Mensch und Gesellschaft nicht mehr nur beweint und 
sich dagegen emport, sondern sie, wenn auch unter Tranen, belacheln 
und lachelnd dulden kann, daB er im Welt- und Meiischengetriebe mehr 
Narrheit als Schlechtigkeit und Verderbms fmdet, und daB ihm, der 
an alies den MaBstab unbedingter Gultigkeit legt, wie es ja auch der 
Weltschmerz tut, die Unterschiede zwischen GroB und Klein, Gut 
und Bose, Hoch und Niedrig zerrinnen, weil alles, mit solchem MaB 
gemessen, ja doch gleichermaBen klein und schwach, arm undgebrech- 
lich erscheinen muB, so daB der Humorist mehrErbarmen mit der Welt 
als Zorn und Emporung uber sie empfindet, ja, die Schwkchen des 
Menschen als Eigenheiten lieben kann. Vielleicht ist dem germanischen 
Geiste ein solcher hoher Humor besonders erreichbar, weil er mehr als 
jeder andere dem Weltschmerz often steht, indem er den MaBstab 
unbedingter Gultigkeit an alles legt — es ist der faustische — , aber 
anderseits doch auch eine besondere Neigung und Liebe zu allem emp- 
findet, was eigentumlich, charakteristisch, individuell erscheint. Aus 
beidem webt sich der Humor zusammen, und so mag es kommen, 
daB die englische Literatur diese groBen Humoristen, wie Fielding 
und Sterne, hervorgebracht hat, und daB ihr Samen besonders 
in der deutschen Literatur, in Jean Paul etwa, so fruchtbaren Boden 
fand. 
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Als der alte Goethe in dankbarer Gesinnung jener Machte gedachte, 
die seine Jugend bildeten, da schrieb er uber Sterne, dessen Namen 
er immer mit besonderer Bewunderung nannte, den Verfasser also von 
Jonks empfindsamer Reise und von Tristram Shandys Leben und 
Meinungen in « Kunst und Altertum « Es begegnet uns gewohnbch 
bei raschem Vorschreiten der literarischen sowohl als humanen Bil- 
dung, dafi wir vergessen, wem wir die ersten Anregungen, die anfang- 
lichen Einwirkungen schuldig geworden. Was da ist und vorgeht, 
glauben -wir, miisse so sein und geschehen; aber gerade deshalb geraten 
wir auf Irrwege, weil wir diejemgen aus dem Auge verlieren, die uns 
auf den rechten Weg geleitet haben. In diesem Sinne mach’ ich auf- 
merksam auf einen Mann, der die groBe Epoche reinerer Menschen- 
kenntnis, edler Duldung, zarter Liebe in der zweiten Halfte des vongen 
Jahrhunderts zuerst angeregt und verbreitet hat. An diesen Mann, 
dem ich so viel verdanke, werd’ ich oft erinnert; auch fallt er mir ein, 
wenn von Irrtiimern und Wahrheiten die Rede ist, die unter den Men- 
schen hin und wieder schwanken. Ein drittes Wort kann man im 
zarteren Sinne hinzufugen, namlich Eigenheiten. Denn es gibt gewisse 
Phhnomene der Menschheit, die man nut dieser Benennung am besten 
ausdruckt; sie sind irrtflmlich nach auBen, wahrhaft nach innen und, 
recht betrachtet, psychologisch hochst wichtig. Sie sind das, was das 
Individuum konstituiert, das AUgemeine wird dadurch spezifiert, und 
in dem AUerwunderlichsten blickt immer noch etwas Verstand, Ver- 
nunft und WohlwoUen hindurch, das uns anzieht und fesselt. » « Es 
wkre nicht nachzukommen », schrieb der alte Goethe ein andermal 
an Zelter, «was Goldsimth und Sterne grade im Hauptpunkte der 
Entwicklung auf mich gewirkt haben. Diese hohe wohlwollende Ironie, 
diese Billigkeit bei aUer tlbersicht, diese Sanftmut bei aller Wider- 
wSrtigkeit, diese Gleichheit bei allem Wechsel, und wie alle verwandten 
Tugenden heiBen mogen, erzogen mich aufs loblichste, und am Ende sind 
es denn doch diese Gesinnungen, die uns von alien Irrschritten des 
Lebens endlich wieder zuriickfiihren. » « Jorick-Steme », so heifit es 
ein andermal, « war der schonste Geist, der je gewirkt hat; wer ihn 
liest, fflhlt sich sogleich frei und schbn; sein Humor ist unnachahm- 
lich und nicht jeder Humor befreit die Seele. » Wenn man die Wirkung 
Stemes auf die Jugend Goethes mit einem Worte bezeichnen sollte, 
so kSnnte man wohl sagen: er war Goethes Erzieher zur Humanitat, 
in jenem besonderen Sinne, in dem sich die englisch-germanische 
Humanitdtsidee von jener unterscheidet, die von Voltaire verkundet 
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und verbreitet wurde. Die franzosische Humanitatsidee ruhte auf der 
Erkenntnis eines in alien Volkern und Zeiten und Menschen gleichen, 
allgemein menschlichen Kernes, der Vernunft, die sich nur m ver- 
schiedene Gewander kleidet. Die Humanitatsidee des enghschen 
Humors aber ruht auf der lachelnden Duldung und Schonung mensch- 
licher Eigenheiten und Besonderheiten. Auch der englische Humor 
befreite auf diesem Wege, so wie es Shakespeare und all die andern 
Dichter und Denker Englands taten, den jungen Goethe von der 
Herrschaft der Regel, mdem er ihm die Augen dafur offnete, daG die 
Menschen nicht einfach auf ein MaG zu brmgen sind, und daG man ihre 
Eigenheiten heben, dulden und schonen musse. Der englische Humor 
wurde zu einer wesentlichen Quelle Goethescher Toleranz und floG 
mit jener andern, ebenfalls in England entsprmgenden und von Herder 
fortgeleiteten zusammen, die in der Idee zu finden ist, daG es keinen 
allgemein gultigen Kanon der Kunst geben konne, weil jede sich aus 
den besondern Bedingungen ihrer Zeit, ihrer Nation, ihrer Landschaft, 
ihres Schopfers entwickelt. Die humoristischeWeltanschauungeinte sich 
mit der historischen, und beides wurde so auch zu einem Fundament 
der Goetheschen Weltliteraturidee, Denn die Weltliteratur soil ja nach 
Goethe mit den Eigenheiten und Besonderheiten der Volker bekannt 
machen und so zu gegenseitiger Schonung und Duldung fuhren. 

Aber auch die christliche Grundlage der Goetheschen Idee erhielt 
von England eine neue Stutzung. Nachdem namhch die Howardschen 
Forschungen uber die Bildung der Wolken eine ganz entscheidende 
Bedeutung fur Goethes naturwissenschaftliche Tatigkeit gewonnen 
hatten, bemuhte sich Goethe, die Linien von Howards Lebensweg zu 
erfahren, damit er erkenne, wie ein solcher Geist sich ausgebildet habe, 
welche Umstande ihn auf Pfade gefuhrt, die Natur natiirhch anzu- 
schauen, sich ihr zu ergeben, ihre Gesetze zu erkennen und ihr solche 
wieder vorzuschreiben, und erhielt darauf einen eigenhandigen Brief 
Howards, in dem er ihm seine ausfuhrhche Familien-, Lebens-, 
Bildungs- und Gesinnungsgeschichte zu offentlichem Gebrauch mitteilte 
(21. Februar 1822). In diesem Briefe aber, den Goethe englisch und 
in eigener Ubersetzung veroffentlichte, hieG es: «Die christliche Reli- 
gion, in aufrichtiger Ausubung, wird sich uber die Nationen verbreiten 
und der Zustand der Menschen uberhaupt werden. Teilweise ist dies 
schon auf einen unberechenbaren Grad geschehen, sowohl im sittlichen 
als biirgerlichen Sinne; Kriege werden aufhoren, mit anderem ernied- 
ngendem Aberglauben und verderblichen Praktiken, die Gesellschaft 
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wird eine neue Gestalt gewinnen, allgemeines Gberemstimmen und 
wechselseitiges gates Bedienen, zwischen Nationen und Individuen, 
wird an die Stelle treten der gegenwartigen Selbstheit und MiBstim- 
mung. » ^ « Furwahr ! », schricb Goethe darauf , « es hatte mir mcht 
Erfreulicheres begegnen konnen als das zarte religiose Gemut eines so 
vorzuglichen Mannes gegen mich dergestalt aufgeschlossen zu sehen, 
dafi er mir die Geschichte seiner Schicksale und Bildung sowie die 
inmgsten Gesinnungen so treulich eroffnen mogen. » ^ Es bestatigte 
seine Erfahrung, dafi zarte, sittliche Gemuter fur Naturanschauungen 
die offensten sind, wie emem zarten Gemute, das mit sich selbst und 
der Welt im Frieden lebt, ganz ungesucht die schonsten Resultate sich 
ergeben.® Offenbar machte dabei die auf das Christentum bezughche 
Briefstelle einen besondern Eindruck auf Goethe. Denn in emem Gesprach 
mit dem Kanzler von Muller (11. Juni 1822) heifit es von Howard- 
« Christ, wie er emmal ist, lebt und webt er ganz in dieser Lehre, 
knupft alle seine Hoffnungen fur die Zukunft und fur diese Welt hieran, 
und das alles so folgerecht, so friedhch, so verstandig, daC man, 
wahrend man ihn liest, wohl gleichen Glauben haben zu konnen wun- 
schen mochte; wiewohl auch in der Tat viel Wahres m dem liegt, was 
er sagt. Er will, die Nationen sollen sich wie die Glieder einer Gemeinde 
betrachten, sich wechselseits anerkennen. » In diesem Willen konnte 
Goethe in der Tat seinen eigenen wiedererkennen, der sich damals 
schon so lebhaft regte; erne wechselseitige Anerkennung der Nationen 
zu fordern, und so mag die christhche Botschaft dieses von ihm 
so hochverehrten Mannes ihm neue Starkung und Zuversicht gegeben 
haben, wie es sich dann in seiner Verkundigung der Weltliteratur offen- 
bart, die einen so deuthchen, fast wortlichen Anklang an Howards 
Brief vernehmen lafit. 

Weit wichtiger aber wurde die naturwissenschaftliche Entdeckung 
dieses englischen Forschers fiir Goethe, und wenn er dutch semen 
Kampf gegen Newton in heftigsten Konfhkt mit der englischen Natur- 
wissenschaft geriet, so durfte er sich docli anderseits als ihren Junger 
bekennen, indem Howards Lehre von der Wolkenbildung ein integrie- 
render und fruchtbar weiterwirkender Bestand seiner naturwissen- 
schaftlichen Erkenntnis wurde. In Goethes Kampf gegen Newtons 
Farbenlehre offenbarte sich ein wesentlicher Gegensatz zwischen dem 
englischen und deutschen Geist, der auch in der Philosophic dieser 
Volker, im Empirismus und Idealismus hervortritt. Newton hatte die 
Optik zu einer mathematischen Wissenschaft gemacht. Das Licht, so 



DIE WECKENDE MACHT DER ENGLISCHEN LITERATUR 


125 


lehrte er, ist zu zerlegen, zu messen, zu berechnen und in Zahleii aus^ 
zudrucken Denn die Natur ist ihrem Wesen nach Zahl und Verhaltnis 
Fur Goethe aber war sie eine lebendig wirkende und talige Kraft, 
nicht Starr und unveranderlich, sondern gepragte Form, die lebend, 
werdend, wirkend, sich entwickelt und also nicht zu messen und zu 
zahlen ist, vielmehr nur anzuschauen, zu deuten und darzustellen. 
Newtons Methode war die Berechnung, Goethes aber die Anschauung. 
Newtons mathematische Methode trennte, teilte und zerlegte, was 
den Sinnen Einheit scheint; es war eine « atomistische Vorstellung » 
Goethes Anschauung aber nahm die Ganzheit und die Emheit wahr, 
denn diese ist nach ihm dem inneren Smne angeboren und nicht erst 
durch Erfahrung zu gewmnen. Newton untersuchte die Objekte, los- 
gelost und unabhangig vom erkennenden Subjekt. Goethe aber konnte 
eine Wirkung nicht verstehen ohne den, auf den gewirkt wird, und der 
selbst eine auf die aufiere Welt von innen her wirkende Kraft ist. 
Kein Objekt ohne das empfangende und selber tatige Subjekt. Keine 
Wirkung ohne Gegenwirkung. Keine Farbe ohne das schauende Auge. 
Fur Goethe also war es die Aufgabe der Optik, diese Wechselwirkung 
von Objekt und Subjekt, von Licht und Auge, die Bedingungen und 
die Manifestationen der Farbe im sehenden Auge darzustellen. So 
kam denn Goethe zu seiner Idee, das Licht sei keineswegs, wie Newton 
lehrte, aus dunkleren Lichtern zusammengesetzt und durch das Prisma 
zu zerlegen, die Farben seien nicht die Teiie des Lichtes, sondern das 
Licht sei eine unteilbare, nicht zu zerlegende Einheit. Die Farben ent- 
stehen aus der Wechselwirkung zwischen Licht und Auge, sie sind die 
Taten und die Leiden des Lichts. Goethes Optik war der fast religios 
zu nennende Kampf eines Lichtanbeters fur die Einheit und Reinheit 
des Lichtes und somit ein wissenschaftliches Gegenstuck zu seiner 
Dichtung: « Altpersisches Vermachtnis ». Es war der Kampf eines 
Dichters und Kunstlers, aber auch eines vom deutschen Idealismus 
inspirierten Geistes gegen den englischen Empinsmus. 

Die Lehre Howards dagegen, daB m den noch so zerfheBenden Wolken- 
gebilden je nach den tieferen und hoheren Regionen bestimmte Formen, 
Typen und Charaktere zu unterscheiden seien, kam Goethes kunst- 
lerischem Sinn durchaus entgegen. Er lernte diese Forschungen 
1815 kennen, und uber seiner « ganzen naturhistorischen Beschaftigung 
schwebte die Howardsche Wolkenlehre ». Goethes groBe, meteoro- 
logische Abhandlung « Wolkengestalt nach Howard » (1817 geschrieben, 
1820 gedruckt) ist em Denkmai der tief befruchtenden Wirkung 
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Howards, mehr aber noch Goethes Gedicht « Howards Ehrengedacht- 
nis», welches, sich der Hauptworte der Howardschen Terminologie 
bedienend, well « eine solche beibehaltene Terminologie » neben andern 
Vorteilen « den Verkehr mit fremden Nationen » erleichtert, die vier 
Wolkengestalten: Stratus, Cumulus, Cirrus, Nimbus als sichtbare 
Zeichen des gesetzhchen Gestaltenwechsels feiert, der das uberall nach 
Form und Gesetz schaffende Wesen der Natur auch noch im scheinbar 
ZerfheBenden und Unbegrenzten offenbart. Die Emgangsstrophen 
aber, welche zu besserer Vollstandigkeit und Verdeutlichung des Sinns 
dienen sollten, lauten so 

Wenn Gottheit Camarupa, hoch und hehr, 

Durch Lufte schwankend wandelt leicht und schwer, 

Des Schleiers Falten sammelt, sie zerstieut, 

Am Wechsel der Gestalten sich erfreut, 

Jetzt starr sich halt, dann schwindet wie ein Traum, 

Da staunen wir und traun dem Auge kaiim- 

Nun regt sich kuhn des eignen Bildens Kraft, 

Die Unbestimmtes zu Bestimmtem schafft; 

Da droht ein Leu, dort wogt ein Elefant, 

Kameles Hals, zum Drachen umgewandt; 

Em Heer zieht an, doch triumphiert es nicht, 

Da es die Macht am steilen Felsen bricht; 

Der treuste Wolkenbote selbst zerstiebt, 

Eh’ er die Fern’ erreicht, wohin man liebt. 

Er aber, Howard, gibt mit reinem Sinn 
Uns neuer Lehre herrlichsten Gewinn, 

Was sich nicht halten, mcht erreichen laCt, 

Er fafit es an, er halt zuerst es fest; 

Bestimmt das Unbestimmte, schrankt es ein, 

Benennt es treffend I — Sei die Ehre dem ! — 

Wie Streife steigt, sich ballt, zerflattert, fallt, 

Erinnre dankbar deiner sich die Welt, 

Die englische Dbersetzung dieses Gedichtes (von Hiittner und Bowring) 
zeigte Goethe, dafi er «auch den Sinn der Englander getroffen und 
ihnen mit der Hochschatzung ihres Landsmannes Freude gemacht» 
habe. Die Nebeneinanderstellung seiner Dichtung mit der Obersetzung 
in seinen naturwissenschaftUchen Schriften deutete auf ein « Wechsel- 
Verhaltnis mit England » hm, « welches sich neuerdings abermals 
betatigt hat; bis Nationen sich einander anerkennen, dazu bedarf es 
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immer Zeit, und wenn es geschieht, geschieht es durch beiderseitige 
Talente, die einander eher als der groBe Haufe gewahr werden. 

Diese Beziehung zwischen Howard und Goethe ist dadurch von so 
besonderer Bedeutung, daB sie zeigt, wie England auch einmal in 
ganz anderem Sinne auf Goethe zu wirken vermochte, als es in seiner 
Jugend getan hatte. Wenn es damals eine formsprengende und von 
Gesetzen befreiende Wirkung war, so konnte es ihm nun gerade die 
Macht der Form und des Gesetzes in einem neuen Phanomen offen- 
baren. Nicht mehr der Sturmer und Dranger, sondern der Klassiker 
Goethe empfing von England hier neue Bestatigung und Erweiterung 
seiner klassischen Wissenschaft und Kunstanschauung. «Wie sehr 
mich », so leitete Goethe die Veroffentlichung jenes Howardschen 
Briefes an ihn ein, « die Howardsche Wolkenbestimmung angezogen, 
wie sehr mir die Formung des Formlosen, ein gesetzlicher Gestalten- 
wechsel des Unbegrenzten erwunscht sein muBte, folgt aus meinem 
ganzen Bestreben in Wissenschaft und Kunst, » Damit aber mildert 
sich der Gegensatz zwischen den Wirkungen, die von germanischen 
und romanischen Kulturen auf Goethe erfolgten, und man gewinnt 
den Gbergang zu dem, was Goethe von Frankreich und Italian empfing. 
Wenn jedoch Howards Wolkenbestimmung nur eine Bestatigung und 
Erweiterung von schon errungener Anschauung und Erkenntnis 
brachte, so waren die romanischen Kulturen Bildungsmachte, welche 
Wandlung bewirkten und ihn aus dem Sturm und Drang heraus und 
der klassischen Vollendung entgegenfuhrten Als diese Wandlung sich 
vollzog, trat die enghsche Literatur, wie auch m seiner hochklassischen 
Zeit, mehr zuruck, und wurde erst wieder bedeutend, als der alte 
Goethe seine eigenen Wirkungen in ihr bemerkte; in Scott, und beson- 
ders in Byron, in der enghschen Romantik also. Wandlung, Erziehung 
durch die enghsche Literatur war jetzt nicht mehr moghch. Sie konnte 
nur erfrischen und verjungen. Er war nun der gebende Teil geworden. 
Seme veranderte Stellung zu Shakespeare legt Zeugnis dafur ab. Es 
sei hier noch einmal an die Abhandiung « Shakespeare und kem Ende » 
ermnert. Goethe hat wohl bei seiner klassischen Reform des Weimarer 
Theaters eine Bearbeitung von « Romeo und Julia » vorgenommen. 
Aber es war erne tJbersetzung aus dem barocken in den klassischen 
Stil. Die komischen Figuren (Mercutio und die Amme) wurden getilgt, 
well sie ihm jetzt nur « possenhafte Intermezzisten » schienen, die uns 
«bei unserer folgerechten, Gbereinstimmung liebenden Denkart» 
unertraghch sein mussen. Er spricht von AUotria und Dissonanzen. 
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AUe Prosa wird einer durchgehenden rhythmischen Form geopfert, 
von der sogar Teile in Alexandnnern gehalten sind. Die klassische 
Reform des Weimarer Theaters verlangte solche Anpassung Shake- 
speares an den neuen Stil, der sich naher an den franzosischen Klas- 
sizismus als an die englisclie Dramatik hielt. Auch Schillers « Mac- 
beth » ist ja eine totale Verwandlung von Shakespeares Stil zugunsten 
eines neuen Klassizismus. Auch hier zum Beispiel die Tilgung von 
Komik und Prosa. Goethes Ubersetzungen von Voltaireschen Trago- 
dien dagegen konnten dem Originale naher bleiben, wie auch Schillers 
« Phaedra » es vermochte. 



Die bildende Macht Italiens 


Wenn man an klassische Kunst in moderner Zeit denkt, so denkt man 
wohl sofort an die itaiiemsche Renaissance, in der sich aus der mittel- 
alterlichen Zeit der moderne Mensch herausent'VMckelte, und diese 
Geburt des modernen Menschen war auch zugleich die Wiedergeburt 
der antiken Kunst, aus welchem Zusammenfall, der ganz gewiB kein 
Zufall war, man schon allein entnehmen kann, daB die griecluscli- 
romische Welt der MutterschoB der modernen Menschheit war, wes- 
wegen man denn auch dort, wo in Europa eine echte Klassik entsteht, 
dies niemals als einen Ruckfall in eine atavistische Vergangenheit 
empfinden wird, sondern als etwas, das ewig gegenwartig und lebendig, 
ewig modern und europaisch ist, wahrend eine Wiedergeburt des 
Mittelalters, wie sie sich in der Romantik vollzog, dock als ein Ruckfall 
des Europaers auf eine uberwundene Stufe erscheint, ein Zwischenspiel, 
em in der europaischen Geschichte oft sich wiederholendes, gegen das 
sich aber doch das europaische Gewissen immer wieder wehrt und 
wehren muB. Denn ihm ist, seit der Stunde seiner Geburt, eben jene 
antike Idee eingeboren, deren Verwirklichung die griechische Kultur 
bedeutet, daB der Mensch das MaB der Dmge ist, der Mensch, der alle 
ihm von Natur verliehenen Gaben und Moglichkeiten organisch zur 
Einheit und Harmonic gebildet hat, der schone Mensch, der sich die 
Welt nach seinem Bilde schon gestaltet. So tat es auch die itaiiemsche 
Renaissance, deren Kunst erne wahrhaft klassische zu nennen ist. 

Man wird dagegen dem franzosischen Klassizismus, der im 17 und 
18. Jahrhundert seine reife Vollendung erfuhr, diesen Namen nicht 
ohne weiteres geben und hat es auch nicht getan. Man nennt ihn 
eben nicht klassisch sondern klassizistisch, und das ist nicht nur em 
Unterschied von Worten und Benennungen, sondern ein Wesens- 
unterschied. GewiB ist das Erbe der Antike auch im Klassizismus noch 
erkennbar. Aber was in ihr und in der italienischen Renaissance ge- 
staltete Idee war, das wurde im Klassizismus zu verwirklichter Theorie, 
das emgeborene Gesetz wurde zur Regel und lebendige Sitte zu tra- 
ditioneller Konvention, gefuhlte zu gewuBter Form. Der Klassizismus 
ist das, was von der Klassik lehrbar und lernbar ist. Er ist die akade- 


9 Stnch, Goethe 
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misch gewordene Klassik. Wenn in der italienischen Renaissance der 
ganze, schone, so leiblich-smnenhafte wie beseelte und vernunftige 
Mensch das Mafi der Dinge war, so ist im Klassizismus der belle Geist 
zur eigentlichen Wesensbestimmung des Menschen geworden Die 
allgemeine und ewige Menschlichkeit der Klassik aber nimmt im 
Klassizismus das Geprage einer zeitbedmgten, namlich hofisch- 
aristokratischen Gesellschaft an, das anderen Zeiten nicht mehr 
Gultigkeit zu haben scheint. Es ist denn auchhochst charakteristisch, 
dal3 der franzosische Klassizismus nur fur ganz bestimmle Zeiten und 
Stile vorbildlich zu werden vermochte, wahrend die itahenische Re- 
naissance, hienn gleich der Antike, eben ihrer Ganzheit wegen, den 
allerverschiedensten, ja entgegengesetztesten Zeiten und Stilen zum 
Vorbild wurde, well jede sich an eine ihrer Seiten halten konnte. Die 
italiemsche Renaissance trat vor den deutschen Sturm und Drang 
als das ideale Bild eines entfesselten Lebens, einer Emanzipation der 
Liebe, der Sinne, der Leidenschaften, der Natur Die deutsche Roman- 
tik hat die groBen Dichter der italienischen Renaissance wegen ihrer 
bis zur Phantastik gesteigerten Phantasieentfaltung und all der Eigen- 
schaften, die sie noch dem Mittelalter naher als der Antike zeigt, gerade- 
zu als Stifter der romantischen Poesie gefeiert. Fur Nietzsche bedeutete 
ein Cesare Borgia die Verwirklichung ernes jenseits von Gut und Bose 
stehenden Ubermenschentums. Fur Goethe dagegen stellte sich die 
gleiche Renaissance ganz anders dar. Zwar hat er den Unterschied 
ihrer naturlichen Gesetzlichkeit von dem Regelzwang des franzosischen 
Klassizismus, ihrer harmonischen Schonheit von dessen Geistigkeit, 
ihrer ewigen Menschhchkeit von dessen konventioneller Haltung mcht 
ubersehen, Er wuBte Klassik und Klassizismus wohl zu unterscheiden, 
und wenn die franzosische Dichtkunst ihm eine segensreiche Schule 
stronger Form und Haltung wurde, so hat die Renaissance ihm eine 
gefiilltere und gefuhltere Form, eine gelockertere Bindung, ein leben- 
digeres MaB geschenkt. Aber auch sie hat ihm aus seinem Sturm und 
Drang herausgeholfen, hat seinem faustischen Titanentum die Grenze 
und das schone MaB gesetzt. 

Man darf jedoch dabei nicht ubersehen, daB es nicht die italienische 
Dichtkunst war, die solches Bildungswerk an ihm vollzog. Dante, Ariost 
und Tasso gewannen fur die Romantik ungleich groBere Bedeutung 
als fur ihn, was man wegen ihres aus romischen, germanischen und auch 
christlich-katholischen Elementen gemischten Charakters durchaus 
verstehen kann. Zu Dante hat Goethe nie eine wirklich innere Be- 
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ziehung gewonnen. Er habe, so sagte er emmal in Italien, me begreifen 
konnen, wie man sich mit Dante beschaftigen moge. Ihm komme die 
Holle ganz abscheulich, das Fegefeuer zweideutig, das Paradies lang- 
vor Nur widerwillig lieB er sich in Dantes dustere, triibe, nacht- 
liche Stimmung hineinreil3en. Er spricht von seiner « widerwartigen, 
oft abscheulichen GroBheit » (1821). Er nennt ihn abstoBend und warnt 
die bildenden Kunstler, aus dieser truben Quelle zu schopfen. Er 
ruhmt es zwar, daB Dante seine abstruse und seltsame Welt so deutlich, 
scharf umrissen, augenhaft und gegenwartig vor die Einbildungs- 
kraft zu stellen vermoge, und als er sich am Ende des zweiten Teiles 
Faust vor die kaum losiiche Aufgabe gestellt sah, die ubersinnlichen, 
grenzenlosen, nicht zu erscliauenden, sondern nur zu erahnenden Spha- 
ren zu gestalten, da half ihm Dantes plastische Gestaltenwelt, semen 
vagen Intentionen den notwendigen UmriB und eine wohltatig be- 
schrankende Form und Festigkeit zu geben, so daB er sich nicht in 
Leerheit zu verheren brauchte. Aber das geschah doch erst ganz am 
Ende seines Lebensweges, und nicht Dante war es also, an dem sich 
seine plastische Gestaltungskraft gebildet hat. Man kann naturlich 
zwischen der gottlichen Komodie und dem Faust die interessantesten 
Vergleiche anstellen und hat es seit je getan. Aber man wird — von der 
gemeinsamen Universalitat zweier Weltgedichte und vom Ende des 
zweiten Teiles abgesehen — doch mehr auf Verschiedenheit als auf 
Ahnlichkeit stoBen. Was Tasso und Ariost betrifft, so hat Goethe 
wohl, als man in Rom die Frage an ihn stellte, welchen von beiden er fur 
den groBern Dichter halte, geantwortet, Gott und der Natur sei zu 
danken, daB sie einer Nation zwei soldi vorzugliche Manner gegonnt 
habe, deren jeder uns, nach Zeit und Umstanden, nach Lagen und 
Empfindungen, die herrhchsten Augenblicke verleihen und beruhigen 
und entzucken kann Aber diese Augenblicke lagen doch besonders 
in der fruhen Jugend Goethes, und man kann der sicherlich selbst- 
biographischen Jugendgeschichte Wilhelm Meisters entnehmen, daB 
Tassos befreites Jerusalem weit eher erne romantisch sentimentalische 
Wirkung auf den j ungen Goethe ubte, als daB es ihm etwa eine form- 
bildende Macht bedeutet hatte. Die ritterliche Liebesgeschichte 
Chlorindens regte ihn damals zu emer dramatischen Improvisation an. 
Ja, Tassos Dichtung hat offenbar eines der ersten Gegengewichte gegen 
den franzosischen Klassizismus gebildet, denn in semen Brief en aus 
den Jahren 1766 und 1767 verteidigt er Tasso gegen den Angriff 
Boileaus, indem er an Marmontels Seite tritt, wie er auch gleichzeitig 
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damals Shakespeare gegen Voltaire verteidigt. Auch der erste Ent- 
wurf seines Tassodramas aus der vontalienischen Zeit, der freilich 
nicht erhalteii ist, und von dem man sich nur aus spateren Andeutungen 
Goethes ein ungefahres Bild zu machen vermag, hat sicherlich den 
italienischen Dichter zu einem Selbstportrait, dem Bilde des immer 
noch sturmenden und drangenden, sich gegen die Gesellschaft auf- 
lehnenden Goethe gemacht, und dieses Tassobild ist auch in der ge- 
wandelten Gestalt, die das Drama in Italien empfmg, geblieben. Nur 
legt der nun selbst gewandelte Goethe sein neues MaC an diesen Tasso 
an. Jetzt wird er zum Symbol fur jene Stufe seines eigenen Menschen- 
tums und Dichtertums, die er entsagend in Italien uberwand, woraus 
endgultig sichtbar wird, daB Tasso nicht zu den Bildnern Goethes, 
nicht zu den ihn wandelnden Machten gehorte. Fand Goethe es 
doch sehr treffend, daB der franzosische Schriftsteller Ampere seinen 
Tasso emen gesteigerten Werther nannte. Man bedenke hier, daB 
Tasso nicht der italienischen Renaissance sondern bereits dem Barock 
angehort 

Was verdankt Goethe der italienischen Literatur auBer diesem sicheren 
Phanomen, daB der voritahemsche Goethe sein eigenes Dichterbild 
symbolisch m Tasso finden und gestalten konnte? Die Frage ist unter 
keinen Umstanden mit der gleichen Klarheit zu beantworten, wie man 
es hinsichthch des franzosischen Klassizismus kann. Man wird m 
der Melodic und Harmonic der Goetheschen Sprache seit der Iphigenie 
und dem Tasso die Wirkung, den Nachklang der von ihm so sehr 
geliebten Sprache Italiens zu vernehmen glauben, ohne daB man dies 
zu fassen und zu zeigen vermag. Man kann auf eine dem Stoffe nach 
aus Tasso geschopfte Cantate « Rinaldo » weisen, auf eimge ganz 
unbedeutende Reminiszenzen aus Ariost. Man wird natiirhch daran 
denken mussen, daB Goethe von der italienischen Dichtkunst die 
gebundenen, gesetzlich vorbestimmten, ubermdividuellen Formen der 
Ottave, des Sonettes, der Terzine, empfmg, Formen, in denen er 
eigene Dichtungen, wie « die Geheimnisse », « Zueignung », « Auf 
Schillers Totenschadel » und die Sonette an Minna Herzlieb bilden 
konnte, und die gewifi in auffalligstem Gegensatz zu den freien Formen 
des Sturms und Drangs stehen. Wenn man die wilden, nordischen 
Rhythmen am Ende des ersten Teiles Faust mit den siidlichen Ter- 
zinen am Anfang des zweiten Teiles vergleicht, so wird man die Wand- 
lung gleichsam mit Handen greifen konnen, die dazwischen in Faust 
geschah. Aber die Rolle der sudlichen Formen ist im Gesamtweik 
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Goethes doch nicht bedeutend genug, um von ihnen eine enlscheidende 
Bildung, die Goethe durch sie erfahren hatte, ablesen zu konnen. 

Die bildende Wirkung Ilahens auf Goethe ging weit mehr von anderen 
IMachlen als von der Literatur aus Als der alte Goethe den ersten 
Band des « Parnasso Italiano » (Dante, Petrarca, Ariost, Tasso) emp- 
fing, den der Herausgeber Adolf Wagner « al principe de’ poeti Goethe » 
mit einem italienischen Terzinengedicht gewidmet hatte, da sprach 
Goethe wohi dem Herausgeber den freudigen Dank aus, den er beim 
Anblick der herrlichen Gabe empfand. Es sei erne vollstandige Biblio- 
thek, die wohl hinreichend ware, em ganzes Leben zu beschaftigen 
und den vollstandigen Menschen auszubilden (1827). Aber Goethes 
eigene Bildung stand uiiter anderen Sternen Itahens. Es ist geradezu 
erstaunhch, wie vrenig von italienischer Dichtung in Goethes italie- 
nischcr Reise die Rede ist, Nur der Volksgesarig in Venedig und Rom, 
die dort vom Volk gesungenen Stanzen Tassos und Ariosts, die Ritor- 
nelle, Vaudevilles, Romanzen und geistlichen Lieder beschaftigten 
ihn eingehender, weil er in solchem offentlichen Volksgesang den 
Charakter des italienischen Volkes suchte. Er hat noch spater, 1815, 
der italienischen Literatur im Unterschied von der deutschen den 
« Nationalvorzug einer lebendigen Weltanschauung » zugesprochen und 
leitete ihn aus der Offentlichkeit des italienischen Lebens her, die 
es dem Italiener vom Jugend an erlaubt, mit klarem Auge jede Eigen- 
tumlichkeit der Gesellschaft, ihrer Menschen und Institutionen zu 
bemerken Dies offenthche Leben der Italiener bringt em heiteres 
und glanzendes Wesen in ihre Literatur Aber es war doch nur die 
parodistisch-satirische Dichtung Itahens, woran Goethe hierdachte ® 
Trotzdem ist die bildende Macht, die von Italien auf Goethe ausgmg, 
namlich von Itahens Natur und Kunst, als em weltliterarisches 
Phanomen hochsten Ranges zu betrachten, und es kann kem Zweifel 
sein, daB auch der Segen, den Goethe von hier aus an sich erfuhr, zur 
Entstehung seiner Welthteraturidee wesentlich beitrug. Auch wenn es 
mcht hterarische Erscheinungen smd, sondern solche der Natur, der 
Kunst, des Volkes, der Kultur eines Landes, die fur einen Dichter 
segensreich und fruchtbar werden, mussen sie im Rahmen der Goethe- 
schen Welthteraturidee betrachtet werden, 

Goethe m Italien. Em mehr als einmaliges, ein ’weltgeschichtlich 
reprasentatives und symbohsches Phanomen, ein Beispiel uberhaupt 
fur die magische Anziehungskraft des Sudens fur den Norden, einen 
Zauber, der fast die Gefahr in sich birgt, daB er zur Erloschung der 
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eigenen Personlichkeit fuhrt, wie es ja wirklich so manchen deutschen 
und nordischen Dichtern und Kunstlern geschah Goethe aber hat 
sich auch in Itahen nicht preisgegeben und ausgeloscht, so wenig es 
Albrecht Durer tat, an den er in Itahen denken muBte. Der « EinfluB » 
wurde nicht zur « Influenz ». Er brachte nur Vollendung, Reifung und 
Erfullung von etwas, das von innen her notwendig und organisch 
kommen mufite. Es war kem Verrat am deutschen Geiste, kein Abweg 
und kein Irrweg. Wer die Iphigenie so nennt, ist selbst des Verrates am 
deutschen Geist zu bezichtigen. Man darf nicht vergessen, daB der junge 
Goethe ja schon mitten im Sturm und Drang ein Gedicht wie « Der 
Wanderer » schrieb, in dem es ihm gelang, das Bild der sudlichen 
Landschaft zu magischer Gegenwart zu beschworeii, und in welchem 
seine Ahnung sich ausspricht, daB er dort einmal Erfullung finden 
werde. Man darf nicht vergessen, daB der Sehnsuchtsgesang Mignons 
« Kennst du das Land » schon lange vor Goethes italiemscher Reise 
gedichtet wurde, und daB sich in diesem Liede bereits die Sehnsucht 
Goethes nach Itahen bis zu so plastischer Vergegenwartigung ge- 
steigert hat, daB wenigsteiis in der Vision die Sehnsucht fast erfullt 
erscheint. Die Sehnsucht nach Itahen war so groB in ihm geworden, 
daB er kem Bild dieses Landes sehen und kein lateinisches Buch mehr 
ohne Schmerzen lesen konnte. Trotzdem erfullte er sich diese Sehn- 
sucht noch nicht, befreite sich nicht von diesem Schmerz, weil er 
immer noch nicht die voile Bereitschaft empfand, er, der immer 
instinktiv wuBte, was der Augenblick fur seme Entwicklung ver- 
langte, w^ann die richtige Stunde der Empfangnis gekommen war. 
Es ist manchem nordischen Kunstler und Dichter zum Fluch ge- 
worden, daB er zu fruh gen Suden zog er brachte dann nur leere 
Formgehause heim. Zweimal stand Goethe auf dem Gotthard, schaute 
in das gelobte Land hmuber und kehrte doch in seme nordische 
Heimat zuruck. Erst die durch Spinozas Ethik bewirkte Wandlung 
und innere Bereitschaft, erst die in Weimar werdende Iphigenie muB 
ihm gesagt haben, daB es nun an der Zeit sei, den Segen des Siidens 
zu empfangen. Es war also durchaus nicht Abkehr von seinem Wege, 
keine Umkehr, sondern ledighch das organische Ergebnis der sich in 
ihm vollziehenden Wandlung, was ihn — von alien huBeren Motiven 
abgesehen — endlich nach Itahen trieb. Es war ihm in seiner Heimat 
unmoghch, das Ziel der Wandlung zu erreichen. Er war wohl innerlich 
reif, klar und still geworden. Aber kein auBeres Gegenbild entsprach 
diesem innerlichen Zustand im Norden, er hatte keinen groBen Stil 
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Jes Lebens und der Kunst um sich. Sein sonnenhaft gewordenes Auge 
erblickte keine Sonne. Sem schonheitsverlangender Geist erschaute 
keine Schonheit, So konnte die Reifung zum klassischen Werke mcht 
geschehen Als er nach Italien kam, hatte er das Gefuhl, als ob er in 
seme wahre Heimat kame und die verlorene wiedersahe. Die Zeichen, 
dafi der Suden die notwendige Reifung eines innerlich bereits wer- 
denden Zustandes brachte, sind manmgfacher Art. Die Urphanomene der 
Natur, die er in Italien, in Padua und dann besonders in Sizilien mit 
Augen zu sehen memte, wurden schon vorher in Weimar von ihm 
erahnt. Die Iphigenie bedurfte uberhaupt nur noch der rhythmischen, 
gemessenen Gestalt. Nicht von der Literatur, aber von der bildenden 
Kunst der Antike und der Renaissance, die er nun in leibhafter Gegen- 
vartigkeit erschaute, und von der sudlichen Natur gmg der befruch- 
tende Segen der Vollendung aus Der idealische Stil der Kunst, das 
urphanomenale Bild der italienischen Natur war das, dessen seine 
Kunst bedurfte, um klassische Kunst zu werden. Im Erlebnis, dem 
augenhaften Erlebnis sudlicher Kunst geschali es, dafi er die Idee des 
Spinoza, von der er schon vorher erfullt war, nun verwirklicht und 
anschaubar vor sich hatte die Identitat von innerer Notwendigkeit 
und Gott Unter dem Emdruck der sudlichen Kunst verzichtete er 
nun im eigenen Werk auf alle Willkur, Subjektivitat und alle Illusion. 
Er wollte nichts mehr, als sein Auge Licht sem lassen, die Welt ohne 
Wahn und Schleier in ihrer eigenen Wahrheit klar erschauen und 
gestalten Die Natur offenbarte ihm jetzt das Wesen der Kunst, und 
m den Gesetzen der Kunst erkannte er staunend die Gesetze wieder, 
nach denen die Natur ihre Werke schafft. Indem ihm aber alles, 
was vor seiner Seele gestanden hatte, und wohin seme Sehnsucht 
zielte, nun leibhafte Gegenwart wurde, geschah die wichtigste 
und entscheidendste Wirkung des Sudens auf ihn: dafi namlich die 
Sehnsucht schweigen konnte. Goethe hat die Reste der Antike in 
Italien ganz ohne Melancholie und Sentimentalitat, mcht als Rumen- 
zauber erlebt. Er wurde mcht durch sie m emen Traum von Vergangen- 
heit versponnen Die Gegenwart des « klassischen Bodens », aus dem die 
antike Kunst erwuchs, auf dem die antike Geschichte vor sich gmg, liefi 
kemen Schmerz der Sehnsucht und Ennnerung aufkommen, der dann 
spater das Suderlebnis der Romantik pragte. Homer wurde ihm erst 
in Sizilien ganz gegenwartig und verstandlich. Seit diese Kusten, Vor- 
gebirge, Golfe, Buchten und Inseln, diese buschigen Hugel, sanften 
Weiden, fruchtbaren Felder, geschmuckten Garten, gepflegten Baume, 
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hangenden Reben, diese immer heiteren Ebenen, Klippen und Banke 
und das alles umfassende Meer ihm augenhafte Gegenwart warden, 
lernte er die Odyssce verstehen Erne begonnene Tragodie, « Nausikaa », 
sollte ganz von dieser sizilischen Atmosphare erfullt werden. DaB es 
noch die gleiche Landschaft, das gleiche Licht, die gleiche Luft, das 
gleiche Meer und der gleiche Himmel war, was die antike Kunst gesehen 
hatte, das machte ihm auch Ruinen zu Bildern der Ganzheit und 
Erfulltheit Das alles war es, was ihm die Ruhe und Stille der Seek, 
den inneren Frieden nun im klassischen Kunstwerk auch aufierlich 
zu gestalten moghch machte. « Auch ich in Arkadien »: so lautete der 
ursprunglichste Xitel der « ItaliemschenReise », der gewiB durch Goethes 
Aufnahme in die « Gesellschaft der Arkadier » angeregt wurde Diese 
war zu Ende des 17. Jahrhunderts gegrundet warden, um gegenuber 
der Verderbnis der italiemschen Literatur durch den « barbarischen » 
Marinismus den Sinn des hoheren Altertums, der edleren toskanischen 
Schule wieder ms Leben zu fuhren. Bei ihrer Grundung (1690) soil 
einer m Entzuckung ausgerufen haben «Hier ist unser Arkadien. » 
Aber arkadische Dichtkunst, in einem tieferen Sinne als es die schafer- 
liche Poesie dieser Gesellschaft war, ist die Goethesche Dichtung zu 
nennen, die Italien ihr Dasem dankt. Man kann das, was Goethe vom 
Suden empfing, wohl nirgends besser fassen als in dem, was in und 
seit Italien mit seinem Faust geschah. Goethe hatte den Faust mil 
nach Italien genommen, um ihn dort zu vollenden oder doch wemg- 
stens an ihm zu arbeiten, und nun steht man vor einem ebenso selt- 
samen wie fesselnden Schauspiel. Goethe in Italien, wo seine Wand- 
lung sich vollendete, seme Sehnsucht sich erfullte, wo er sich ganz 
dem schonen Augenblick hinzugeben, ganz in ihm aufzugehen ver- 
mochte, wo er in sudlicher Landschaft, unter sudlichem Himmel, im 
Anblick der antiken Kunst, des nebelhaften Nordens vergessen wollte, 
arbeitet in Rom, im Garten der Villa Borghese, an seinem Faust, 
und was entstand an neuen Teilen dort, was stand noch nicht im Ur- 
faust, was erschien zuerst in jener ersten Veroffentlichung des Faust 
(Faust, ein Fragment), die Goethe nach seiner Ruckkehr aus Italien 
1790 herausgab? Zunachst die Szene « Hexenkuche », in der Faust 
durch den Zaubertrank der Hexe verjiingt wird, gerade die abstruseste, 
groteskeste, nordischste Szene des ganzen Faust also, Gerade in Italien 
beschwor er sich selbst diese nordischen Phantome, wo er doch 
bemerkte, wie Gespenster-, Hexen- und Teufelsideen mehr den nor- 
dischen Gegenden eigen seien, wie wenige solcher Geschichten in 
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Italien umgehn. « Der Abscheu vor solchen Gegenstanderi ist allgemem. » 
Wie ist das zu verstehen? Ist es wirklich eine unbegreifliche Seltsam- 
keit ? Aber gleich die allerersten Worte, mit denen Faust diese Szene 
beginnt, heiBen: 

Mir widersteht das tolle Zauberwesen, 

Verspnchst du mir, ich soli genesen, 

In diesem Wust von Raserei ? 

Verlang’ ich Rat von einem alten Weibe 
Und schafft die Sudelkocherei 
Wohl dreiBig Jahre mir vom Leibe? 

Well mir, wenn du nichts Bessers weiBt ! 

Schon ist die Hoffnung mir verschwunden. 

Hat die Natur und hat ein edler Geist 
Nichl irgend einen Balsam ausgefunden? 

Mir widersteht das tolle Zauberwesen ! Das spricht der itahenische 
Goethe, und diesen ganzen Teufelsspuk, diese miauenden Meerkater, 
diesen Unsmn des Hexeneinmaleins begleitet Faust mit Hohn und 
Ironie und stolzer Verachtung, Ganz offenbar: Goethe hat hier gerade 
seine sudhche Wandlung, seine neue Stellung zum nordischen Faust- 
stoff, sein Gericht daruber gestaltet, den Abscheu, den er jetzt davor 
empfand, und in diesem Abscheu Fausts vor allem nordischen Spuk 
hat Goethe ihn, gegenuber dem Urfaust, bereits auf einer hoheren 
Stufe seines Strebens gezeigt, und wenn sich Faust in der Hexenkiiche 
nur von einem Augenbhck und Anblick hmgerissen zeigt- Als er 
namlich im Zauberspiegel der Hexe Helenas Bild erblickt, wird man 
Goethes Entzuckung durch die antike Kunst in Italien darin erkennen 
und schon angedeutet finden, daB der Weg Fausts nach Siiden gehen 
und er sich Helena gewinnen wird. Hier bereits steht man am Anfang 
des faustischen Aufstiegs, der dann am Ende des zweiten Teils dahin 
fuhren wird, daB Faust aller Magie und allem Zauberspuk entsagt und, 
als er das Gespenst der Sorge durch Zauberspruch verscheuchen konnte, 
es nicht tut 

Konnt’ ich Magie von meinem Pfad entfernen, 

Die Zauberspruche ganz und gar verlernen; 

Stund' ich, Natur ^ vor dir ein Mann allein, 

Da war’s der Muhe wert ein Mensch zu sein, 

Goethe hat sich in Italien das errungen, was einst die welthistorische 
Sendung Griechenlands gewesen war: den Sieg des Logos uber ailes 
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dustere, wuste und verworrene Weltgefuhl, den Sieg der Schonheit 
uber alle formlos-haBliche, chaotisch-wilde Barbarei, den Sieg des 
reinen Menschengeistes uber die Magie und zaubensche Gaukelei, den 
Sieg der Kiarheit uber Wahn und Spuk. An die Gotter Griechenlands 
konnte Goethe glauben, well sie ihm den sclionen Menschen, vergottet, 
vor Augen stellten, an nordische Phantome und Damonen nicht. 
Auch Goethes Stellung zum faustischen Geiste uberhaupt, zur faustisch 
me erfullten Sehnsucht, zur Unzufriedenheit mil jedem noch so schonen 
Augenblick, zur Hetzjagd des menschlichen Widens und dem ewigen 
Kampf mit der Welt, zeigt sich in Italien vollig gewandelt. Goethe, 
nun ganz erfullt von seliger Gegenwart, ganz hingegeben der be- 
gluckenden Schau von sudlicher Natur und Kunst, war ruhig, still 
geworden, und so hat er in Italien eine Szene des Faust gedichtet, in 
der diese neue, so unfaustische Stimmung gestaltet erscheint, und die 
darum so seltsam fremd, fast unorganisch, in der Faustdichtung steht, 
well sie Faust bereits vor der Zeit in vollig unfaustischem Zustand, 
von seiner nordischen Uiirast befreit, in reiner, stiller, seliger Betrach- 
tung von Natur und Kunst darstellt, mit einem Wort: in Goethes 
italiemscher Stimmung. Es ist der Monolog « Wald und Hohle » 

Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, 

Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst 
Dein Angesicht im Feuer zugewendet. 

Gabst mir die herrliche Natur zum Konigreich, 

Kraft, sie zu fiihlen, zu genieBen. Nicht 
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, 

Vergonnest mir in ihre tiefe Brust 

Wie in den Busen eines Freunds zu schauen. 

Du fuhrst die Reihe der Lebendigen 

Vor mir vorbei, und lehrst mich meine Bruder 

Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen. 

Und wenn der Sturm im Walde braust und knarrt, 

Die Riesenfichte sturzend Nachbaraste 
Und Nachbarstamme quetschend nieder streift, 

Und ihrem Fall dumpf hohl der Hugel donnert; 

Dann fuhrst du mich zur sichern Hohle, zeigst 
Mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust 
Geheime tiefe Wunder offnen sich. 

Und steigt vor meinem Blick der reine Mond 
Besanftigend heruber: schweben mir 
Von Felsenwdnden, aus dem feuchten Busch, 

Der Vorwelt silberne Gestalten auf, 

Und lindern der Betrachtung strenge Lust. 
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Das heifit doch also Faust hat luer alles erreicht, wonach er sich sehnte, 
die voile Emtracht nut der Natur, die er nun ganz erfuhlen und 
genieBen kann; hier ist auch Faust beseligt von dem Anblick der 
antiken Kunst, denn der Vorwelt silberne Gestalten sind doch wohl 
die griechischen, m Marmor glanzenden Gotter. Dieser Monolog zeigt 
denn auch zum erstenmal im Faust die funffuCigen Jamben, das 
klassische VersmaB der « Iphigeme ». Als dann Goethe nach der Ruck- 
kehr aus Itahen den Faust veroffentlichte, tat er es nur als ein Frag- 
ment, und dann wird die sudliche Wandlung noch einmal deutlichst 
offenbar, dann namhch, daB er nur ein Fragment veroffentlichte, das 
noch viel fragmentarischer ist als der Urfaust Im Urfaust stand die 
ganze Gretchentragodie bis zum letzten Ende fertig da Das Fragment 
aber endigt mil der Domszene « Nachbarm I Euer Flaschchen I » Die 
ganze Erfullung von Gretchens Schicksal ist im Fragment nicht ent- 
halten, nicht jene Szene « Truber Tag, Feld », die Faust im Zustand 
voUiger Verzweiflung zeigt, nicht die Szene « Nacht, offen Feld », in 
der Faust und Mephisto am Rabenstein vorbeibrausen, wo der Galgen 
fur Gretchen ernchtet ist, und nicht die Kerkerszene: Gretchen als 
Morderm ihres Kindes, in Ketten, in Wahnsmn sterbend. Ganz offen- 
bar. das alles war nun zu zerreiBend, dissonierend, ohne Trost erschut- 
ternd und formal zu natural! stisch fur den sudhch gereiften Goethe. 
Die Form, in der dann auch dieser letzte SchluB der Gretchentragodie 
im ersten Teile Faust erscheinen konnte, und in w^elcher er Goethe 
ertraghch schien, war damals noch nicht von ihm gefunden. Die wuste 
Szene aus dem Urfaust « Auerbachs Keller » konnte in das Fragment 
aufgenommen werden, und nicht nur darum, well ihre in Itahen voll- 
zogene Verwandlung Faust weit gehobener und veredelter zeigt — 
nicht er ist es, der, wie doch im Urfaust, den Wemzauber ins Werk 
setzt, sondern Mephisto, und Faust spricht jetzt in dieser Szene uber- 
haupt nur dies « Ich hatte Lust, nun abzufahren » — sondern well 
in Itahen diese Szene, die im Urfaust Prosa war, nun in rhythmische 
und gereimte Form verwandelt und auch sprachhch geremigt und ver- 
edelt wurde Diiich kunstlerische Stilisierung also war die Barbarei 
des Urfaust so gemildert, so gemaBigt worden, daB sie m das Fragment 
eingehen konnte. Fur Gretchens Ende war diese Form noch nicht 
gefunden, in der « die Idee wie durch einen Flor durchscheint und die 
unmittelbare Wirkung des ungeheuren Stoffes gedampft wird ». Darum 
lieB er es lieber ganz fort und gab semen Faust als Fragment heraus. 

Das war die Sendung des Sudens, Goethe, der als em deutscher Mensch 
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die faustische Sehnsucht in sich trug, konnte doch nicht m der Sehn- 
sucht leben und bleiben, wie die Romantik es konnte. Er bedurfte 
der Erfullung, nicht nur in Traum und Phantasie, sondern in leibhafter 
Gegen\^artigkelt Die Sehnsucht schien ihm der gefahrlichste Feind 
der Harmonie, des inneren Fnedens, der Seelenstille, und auch der 
kunstlerischen Plastik zu sein. Das notigte ihn von innen her, sich von 
soldi faustischer Sehnsucht zu befreien, und es gelang ihm m Italien, 
das ihm die Uberwindung des faustischen Geistes brachte, mochte 
dieser auch, so wie die Titanen von den olympischen Gottern be- 
zwungen, doch immer noch, wenn auch gefesselt, unter dem Olympos 
drohen, m seinen Tiefen weiter bestehen, semen klassischen Werken 
eine Tiefe gebend, die in klassischen Dichtungen anderer Literaturen 
nicht so zu finden ist. Es ist ein seltsames und hochst aufschlufireiches 
Schauspiel zu sehen, wie Goethe nach seiner Ruckkehr aus Italien, 
vielleicht aus einer gewissen Angst, dafi die Arbeit am Faust der neuen 
Stufe seiner Entwicklung gcfahrlich werden konnte, mehr aber sicher- 
lich eben der sudlichen Wandlung wegen lange Zeit die Arbeit am 
Faust uberhaupt ruhen liefi und dann nur mit Hemmungen, im Kampfe 
gegen innere Widerstande, mit immer neuen Unterbrechungen, an dem 
nordischen Faustdrama weiterschuf. « Faust », so schreibt er Juli 1797 
an Schiller, « ist die Zeit zuruckgelegt worden, die nordischen Phantome 
sind durch die sudlichen Remimszenzen auf emige Zeit zuruckgedrangt 
worden. » Funf Monate spater: « Ich werde wohl zunachst an meinen 
Faust gehen, teils um diesen Tragelaphen los zu werden, teils um mich 
zu einer hohern und reinern Stimmung, vielleicht zum Tell, vorzu- 
bereiten. » Im selben Monat* « Ich bin fur den Moment himmelweit 
von solchen reinen und edlen Gegenstanden (wie Laokoon) entfernt, 
indem ich memen Faust zu endigen, mich aber auch zugleich von aller 
nordischen Barbarei loszusagen wunsche. » Als er im April 1798 mit 
dem Plan zu einer Achilleis beschaftigt war, heiBt es. « Vor die schone 
Homerische Welt ist gleichfalls ein Vorhang gezogen und die nordischen 
Gestalten, Faust und Compagme, haben sich eingeschlichen. » Wie 
deuthch ist es doch, daB Goethe nur mit Uberwindung mnerlichster 
Widerstande am Faust arbeitete und diese Arbeit als unwillkommene 
Ablenkung von anderen, edleren Aufgaben empfand. Er spricht von 
seinem Faust als Hexenprodukt, nordischer Barbarei, Luftphantom, 
Dunst- und Nebelweg, Reim- und Strophendunst. Er wiinscht ihn 
nur fertig zu machen, um ihn los zu werden und sich zu einer hoheren 
und reineren Stimmung vorzubereiten. Er lieB es sich auch nicht 
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nehmen, seme eigene Stellung zu diesem nordischen und mnerlich 
schon uberwundenen Gegenstand ganz deutlich und offentlich auszu- 
sprechen. Er tat es in einem Prolog « Zueignung » und in einem Epilog 
« Abschied ». Klingt doch die Zueignung fast wie eine Entschuldigung, 
eine Rechtfertigung und Erklarung, warum er uberhaupt noch diese 
Schatten seiner Vergangenheit beschwor. 

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, 

Die fruh sich einst dem truben Blick gezeigt. 

Versuch’ ich 'wohl euch diesmal fest zu halten? 

Fuhr ich mem Herz noch jenem Wahn geneigt*? 

Ihr drangt euch zu ! nun gut, so mogt ihr walten, 

Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt, 

Mem Busen fuhlt sich jugendlich erschuttert 
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert. 

Schatten der Vergangenheit also waren es, die er mit der Vollendung 
des Faust beschwor, und diese ganze Welt war ihm nun erne Welt des 
Wahnes, des Dunstes und des Nebels geworden, nicht mehr seine 
lebendige Gegenwart. Noch deutlicher aber kommt diese sudliche 
Wandlung Goethes in dem Epilog, dem « Abschied », heraus, der leider 
sehr unbekannt gebheben ist, well Goethe ihn dann doch nicht \er- 
offenthcht hat, und er aus dem NachlaB erst erschien. Er begmnt: 

Am Ende bin ich nun des Trauerspieles, 

Das ich zuletzt mit Bangigkeit voilfuhrt, 

Nicht mehr vom Drange menschlichen Gewmhles, 

Nicht von der Macht der Dunkelheit geruhrt. 

Wer schildert gern den Wirrsvarr des Gefuhles, 

Wenn ihn der Weg zur Klarheit aufgefuhrt ? 

Dnd so geschlossen sei der Barbareien 
Beschrankter Kreis mit seinen Zaubereien. 

Es ist wne eine Tragodie Die groDte Dichtung deutscher Sprache, 
Goethes Faust, wmrde vollendet, indem sich der Dichter ihr mehr und 
mehr entfremdete, Aveil er den Weg vom Norden zum Suden hin, den 
Weg von Faust zu Helena genommen hatte. Es scheint fast wie em 
Fluch, und doch war es em Segen. Denn wie hatte Goethe uberhaupt 
diese Tragodie des unendlichen Strebens, der me erfullten Sehnsucht, 
des ruhelosen Willens, zum Kunstwerk gestalten konnen, wenn er 
nicht selbst so gewandelt und geheilt ge%vesen \vare 
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Die jambische Rhythmisierung der « Iphigeme », schon auf der Reise 
nach Italien begmnend, vollendete sich dort. Es mag ein seltsames 
Gefuhl gewesen sein, mit dem dann der alte Goethe 1826 dies Denkmal 
seiner sudiichen Wandlung in der italiemschen Ubersetzung von Poerio 
las und sicli mit ihr zufrieden erklaren konnte. Der Tasso wurde 
ganzlich umgearbeitet, well nun Personen, Plan und Ton mit seiner 
jetzigen Ansicht nicht die mmdeste Verwandtschaft mehr besaBen. 
Blieben auch die beiden ersten Akte in Plan und Gang ungefahr gleich, 
so verier sich doch auch m ihnen der Nebel, als er nach semen neuen 
Ansichten die Form vorwalten und den Rhythmus eintreten liefi.® 
Singspiele, die er mitgebracht hatte, wurden m Italien der Form der 
italienischen Oper angepaGt, fur die er jetzt erne groGe Liebe faGte. 
Auch der «Egmont», dessen letzte Akte in heimlichem Rhythmus 
zu schreiten beginnen, nahert sich durch die bedeutende Funktion, 
welche die Musik m ihm empfangt, der Oper. Rhythmus und Musik 
helfen in Italien der Goetheschen Intention, semen Stil uber jeden 
Naturahsmus hmaus zum idealen Stil zu erheben 
Als Goethe Italien verlassen muGte, gab der schmerzliche Abschied 
der ganzenTassodichtung an Stelle des verlorenen emen neuen Erlehnis- 
gehalt den wehmutigen Zug einer leidenschaftlichen Seele, die unwider- 
stehhch zu einer unwiderruflichen Verbannung hmgezogen wird: Die 
Verbannung Tassos aus Ferrara wird zum Symbol dafur, daG Goethe 
selbst seinen Abschied von Italien wie eine Verbannung aus dem seiigen 
Siiden, der seme geistige Heimat geworden war, in den dusterenNorden 
empfand. Er muGte auch bei semem Abschied von Rom noch ernes 
anderen Dichters, Ovids, gedenken, der, auch verbannt, in einer Mond- 
nacht Rom verlassen muGte. Ovids elegische Ruckermnerung, weit 
hinten am Schwarzen Meer, im trauer- und jammervollen Zustande, 
kam Goethe damals nicht aus dem Smn.'^ 

Aber Goethes eigene Ruckerinnerungsdichtungen, die romischen 
Elegien, die nach seiner Ruckkehr aus Italien entstanden, sind kerne 
elegischen Klagen und Sehnsuchtsgesange. Italien ist so ganz sein 
Besitz geworden, so emgegangen in den dauernden Bestand semes 
Wesens, daG es ihm wie leibhaft gegenwartig blieb. Auch die geplante 
Abschiedselegie kam nicht zustande Die romischen Elegien smd Ge- 
sange volliger Erfullung im schonen Augenblick Das ist ein neues 
Zeichen eben dafiir, daG Italien ihn von der romantisch faustischen 
Sehnsucht geheilt und ihn gelehrt hat, in plastischer Gegenwart zu 
leben und zu wirken. Seit seine Sehnsucht, Italien zu schauen, sich 
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erfullt hatte, war die Ruhe in ihn gekommen. Diese Sehnsiicht war die 
letzte gewesen, vielmehr, um es mit semen eigenen Worten zu sagen : 
« An die Stelle der Sehnsucht nach dem Lande der Kunste setzte sich 
die Sehnsucht nach der Kunst selbst. » Er war sie gewahr geworden, 
nun wunschte er sie zu durchdrmgen.® Nachdem er so gereinigt und 
gewandelt zuruckgekehrt war, suchte er den Glanz des Sudens, der 
noch m ihm war, auf seinen Norden auszustrahlen. Der Musenhof 
von Weimar gewann durch die nach dem Vorbilde der italienischen 
Renaissance gedichteten Festspiele, Triomphi, Maskenzuge, sudlich 
festhchen Glanz Das Weimarer Theater kultivierte nun die itahemsche 
Oper, deren Texte Goethe selbst bearbeitete, auch damit den Naturalis- 
mus uberwindend. Im zweiten Teil des Faust wird es dann heiBen* 

Denkt nicht ihr seid in deutschen Grenzen 
Von Teufels-, Narren- und Totentanzen, 

Ein heitres Fest erwartet euch. 

Der Herr, auf seinen Romerziigen, 

Hat, sich zu Nutz, euch zum Vergnugen, 

Die hohen Alpen uberstiegen, 

Gewonnen sich ein heitres Reich. 

Die itahemsche Literatur freilich spielte auch weiterhm, bis zur Zeit 
der italienischen Romantik, kerne wesentliche Rolle m Weimar. Die 
Anstellung des Kunstlers und Kunstschriftstellers Fernow, der eine 
grundliche Kenntnis der italienischen Literatur und eine ausgesuchte 
Bibiiothek dieses Faches besal3, als Bibhothekar der Herzoginmutter, 
brachte nur ein kurzes Zwischenspiel, als er die Liebe zur italienischen 
Literatur belebte und zu geistreicher Lekture und Gesprachen AnlaB 
gab. Aber mit Fernows Verlust (1808) versiegte die Quelle, die sich 
seit Jagemanns (des friiheren Bibhothekars) Abscheiden kaum wieder 
hervorgetan hatte, zum zweitenmal. Denn fremdes Schrifttum « muB 
gebracht, ja aufgedrungen werden, es mufi wohlfeil mit weniger Be- 
muhung zu habeii sein, wenn wir darnach greifen sollen, um es bequem 
zu genieBen » ® Hochst erfreut war Goethe daher, als er von der Kaiserm 
Maria Ludovica 1813 erne Prachtausgabe der Dichtungen des italie- 
mschen Abbate Clemente Bondi erhielt, worauf er ein Sonett an Bondi 
schickte . 

Aus jenen Landern echten Sonnenscheines 
Begluckten oft mich Gaben der Gefilde: 

Agrumen reizend, Feigen suB und milde, 

Der Mandeln Milch, die Feuerkraft des Weines. 
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So manches Musenwerk erregte meines 
Nordland’schen Geistes innigste Gebilde, 

Wie an Achilleus lebensreichem Schilde 
Erfreut’ ich mich des gunstigsten Vereines. 

Und dai3 ich mich daran begnugen konnte, 

War mir sogar ein Kunstbesitz bereitet, 

Erquickend mich durch Anmut wie durch Starke. 

Doch nichts erschien im groCeren Momente, 

Voll mnern Werts, von so viel Gluck begleitet, 

Als durch Louisen, Bondi, deine Werke. 

Man wird aber in diesem Sonett wohl mehr eine Huldigung an die 
Kaiserm, welche ihm die von ihr veranstaltete Prachtausgabe sandte, 
und die dankbare Liebe zu Itahen erkennen, als einen tieferen Eindruck 
jener wenig bedeutenden Gedichte, und unter den Musenwerken, 
welche innigste Gebilde seines nordlandischen Geistes erregten, wird 
man wohl auch mcht Werke der italienischen Literatur, sondern der 
bildenden Kuiist zu verstehen haben. 

Auch Goethes groCer Zeitgenosse, der italienische Dramatiker Alfieri, 
kommt als Bildner Goethes nicht in Betracht, obwohl seme Tragodien 
im klassizistischen Stil gedichtet waren. Goethe brachte wohl sein 
Drama « Saul » (in Knebels Gbersetzung) auf die Weimarer Buhne, 
so daB auch dies zu jenen Versuchen zu rechnen ist, dem deutschen 
Theater durch Aneignung fremder Dramatik von edlerem und geho- 
benerem Kunststil zur Uberwindung des Naturahsmus zu verhelfen, 
Aber Goethe qualte sich nach eigenem Bekenntnis doch nur an Alfieri 
herum und wurde seiner wegen der Trockenheit seiner Einbildungs- 
kraft und semes ubertriebenen Lakonismus in Anlage und Ausfiihrung 
nicht froh, wenn er auch seinen groBen Charakter bewunderte. Er fand 
ihn ungenieBbar und peinigend. Als aber Goethe seit 1813 mit der 
Redaktion seiner « Italienischen Reise » beschaftigt war, kam ihm 
noch einmal alles zum BewuBtsein, was er Italien fur seine kiinstlerische 
und allgemein menschliche Bildung zu danken hatte, und um so er- 
staunter muBle er sein, als er 1820 erfuhr, daB auch dies klassische 
Land sich der deutschen Romantik bffnete und ihr Feuer nun auch 
iiber den AJpen zu lodern anfing. 
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Die englische Literatur hatte den j ungen Goethe zu sich selbst, zu 
seiner eigenen Natur geweckt. Die Kunst Italiens und der Suden 
uberhaupt hatte seinem faustischen Geiste Grenze und Mal3 gesetzt. 
Die franzosische Literatur ubte eine verwandelnde, erziehende, bil- 
dende Wirkung auf ihn aus, und sie hatte fur ihn die ewig romamsche 
Sendung, dem deutschen Geiste Form zu geben. Diese Wirkung erfolgte, 
seit Goethe tief in sich selbst die Notwendigkeit der Wandlung empfand. 
Sie setzte naturlich voraus, dafi sich das Bild der franzosischen Lite- 
ratur in ihm verwandelte, daB er sie mit neuen Augen sehen, mit neuen 
MaBen wiirdigen lernte. Es ist gewiB kein Zufall, daB sich das erste 
Zeichen solcher Wandlung in Goethes Bildungsroman, im « Wilhelm 
Meister », und zwar schon in seiner ersten Fassung fmdet, und wenn man 
dies mit jener Shakespeare-Redevergleicht,in der Goethe mchtsalsHohn 
und Spott fur die franzosische Tragodie hatte, wird man die Wandlung 
deutlich sehen. Denn jetzt, da Wilhelm Meister insememBildungsdrang, 
um sich das Wesen der dramatischen Dichtkunst klarzumachen, nach 
der franzosischen Tragodie, nach Corneille greift, da fuhlt er sich 
erschiittert und erleuchtet, verwiift die Regeln der drei Einheiten, 
von Handlung, Zeit und Ort nicht mehr und verlangt nur, daB man 
sie nicht isoliere, sondern lediglich als Glieder der allgemeinen und not- 
wendigen Einheit eines jeden Kunstwerkes verstehe, daB sie zur inneren 
Ganzheit, der Ubereinstimmung imt sich selbst, der Schicklichkeit 
und Wahrscheinlichkeit gerechnet werden, die der Kunst notwendig 
sind. Jetzt bewundert Wilhelm Meister die edlen, groBen Helden des 
Corneille und fuhlt das unwiderstehliche Verlangen in sich, nach seinem 
Vorbild selbst eine Tragodie zu schaffen. Nicht Corneille freihch, aber 
Racine, der in seiner Zartheit und Menschhchkeit dem Goetheschen 
Naturell sicherhch naherstand als der Schiller verwandtere, heroische 
Corneille, wurde fur Goethe zu einer bildenden Macht. Mit der wan- 
delnden, die edle Einfalt und die stille GrbBe, die Ruhe der Seele und 
die Schonheit der Form zeugenden Kraft des Sudens, die Goethe in 
Italien an sich und seiner Kunst erfuhr, vereinigte sich die erzieherische 
Sendung der franzosischen Tragodie, um ihm die Vollendung der 
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Iphigenie zu ermoglichen Es ist vielleicht dem deutschen BewuBt- 
sein gar mcht gegenwartig, wie stark die franzosische Tragodienkunst 
am Ursprung der deutschen Klassik beteihgt war. Aber die Nahe 
Racines ist wirklich unverkennbar, und die Spuren seiner Wirkung 
Sind in der edlen, stets beherrschten, auch im hochsten Schmerz 
gewahrten Haltung der Gestalten, in der Zuruckdrangung aller lauten, 
krassen, bunten Handlungselemente zugunsten einer stiUen, einfachen, 
sich innerlich im Seelenraum der Menschen abspielenden Handlung, 
in dem Siege hoher Sitthchkeit uber Lebenstrieb und Leidenschaft, 
in der Bewahrung der Einheiten, in der gemessenen Proportion und 
Symmetric der dramalischen Architektur, in dem edlen Stil und dem 
harmonischen Klang der Sprache und des Verses deutlich zu bemerken. 
GewiB bleibt auch der Unterschied mcht weniger klar, und wenn man 
Goethes Iphigenie mit Racine vergleicht, so wird man sehen, wie 
auch durch Goethes klassischstes Gebilde doch der deutsche, faustisch- 
romantische Charakter immer noch hindurchschlagt. Denn mcht 
nur etwa, dafi die Iphigenie den konventionellen und rhetorischen 
Charakter des franzosischen Klassizismus vermieden hat. Es ist, als 
ob hier die Titanen wohl besiegt, gebunden, aber immer noch unter 
dieser selig und olympisch-heiteren Formwelt drohen, als ob noch unter 
dieser Flache eines ruhenden und stillen Meeres die ganze Tiefe und 
Gefahr des Abgrunds lauert, als ob diesem apollinischen Tempel eine 
dunkle Krypta unterbaut ist. Man spurt, daB diese Haltung, diese 
Ruhe und Gemessenheit doch nur als Frucht der schwersten Hber- 
windung seiner selbst, der schmerzlichsten Entsagung reifen konnte, 
und daB es doch eben der faustische Geist war, der sich die hellenische 
Form gewann. Man fuhlt, daB auch dies klassisafc-objektive Kunstwerk 
Goethesche Erlebnisdichtung ist, wahrend man in Racines Iphi- 
genie kaum das, was ihm auf der Seele brannte, suchen und finden 
wird. Jene leise zittemde Schwingung, die jeden Vers der Goetheschen 
Iphigenie innerlichst bewegt, deutet auf diesen Urgrund hin. DaB er 
sich aber solche Form gewann und gewinnen konnte, das geschah 
nicht ohne die helfende Hand des franzosischen Klassizimus. 

Als Goethe aus Italian zuruckgekehrt war, hbersetzte er Chore aus 
Racines «AthaIie»‘, 1789, um mit seiner tlbersetzung die Cramersche 
zu verdrkngen, weil diesem Gbersetzer nach Goethes Urteil das Gefilhl 
fur das « Gehbrige » fehlte. Das Gehorige war es ja eben, das sich die 
deutsche Dichtung nun von der franzbsischen aneignen wollte. DaB 
es aber gerade die Chore waren, die er flbersetzte, hat seinen tieferen 
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Grund. Seit Italien und der dort gewonnenen Liebe zur Opernform 
war es ihm aufgegangen, daB die tJberwmdung des Naturalisnius, die 
von jetzt an seme kunstlerische Intention war, auch auf dem Wege der 
Annaherung des Dramas an die Oper geschehen konnte, durch die Em- 
fuhrung der Musik und musikalischer Formen in die Tragodie, wie 
Racine es in seiner « Athalie » versucht hatte Hier beginnt der Weg, der 
dann in der Pandora und Helena gipfeln sollte. 

Als Goethe sich selbst und seine Kunst zu klassischer Vollendung 
emporgebildet hatte, konnte er an die groBe Aufgabe gehen, mit Hilfe 
der franzosischen Tragodien- und Schauspielkunst das deutsche Theater 
als edelste Bildungsstatte der Nation aus den Niederungen des Natura- 
lismus, in denen es immer noch befangen war, auf ein hoheres Niveau 
der Kunst zu heben, die Grenzen zwischen Natur und Kunst auf- 
zurichten und die deutsche Buhne zu einem hohen, gemessenen, edlen, 
klassischen Stil zu erziehen. Die Weimarer Buhne, auf der dieses 
Erziehungswerk geschah, sollte damit zum Vorbild des deutschen 
Theaters liberhaupt werden. Zu diesem Zweeke hat Goethe Tragodien 
Voltaires, Mahomet und Tankred, m rhythmisch gemessener Form 
ubersetzt und in Weimar zur Auffuhrung gebracht. Der Mahomet gait 
ihm als «Musterbild dramatischer Beschrankung m Ansehung der 
Handlung, der Zeit und des Ortes ». In einem Maskenzug von 1818 
tritt auch Mahomet auf. 

Der Weltgeschichte wichtiges Ereignis: 

Erst Nationen angeregt, 

Dann unterjocht und mit Propheten-Zeugnis 
Ein neu Gf|etz den Volkern auferlegt; 

Die grdfiten Taten, die geschehen. 

Wo Leidenschaft und Klugheit streitend wirkt, 

Im kleinsten Raume dargestellt zu sehen, 

In diesem Sinn ist solch ein Bild bezirkt. — 

Das einzig macht die Kunst unsterbhch, 

Und bleibt der Buhne Glanz und Ruhm, 

DaC sie was groB und wiirdig, was verderblich. 

Von je betrachtet als ihr Eigentum. 

Doch muBte sie bei Full’ und Reichtum denken, 

Sich Zeit und Ort und Handlung zu beschranken. 

Urn das Weimaraner Theater zu heben und zu veredeln hat Goethe 
auch « Regeln fur Schauspieler » entworfen, 1803, die zwar nicht in 
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Goethes eigener Formulierung erhalten sind, aber doch nach Schau- 
spieleraufzeichnungen von Eckermann redigiert und veroffentiicht 
warden, Sie sind durchaus nach den Regeln der franzosischen Schau- 
spielkunst gehalten und mochten den deutschen Schauspieler zum 
brauchbaren Instrument der klassischen Dramatik bilden. Goethe 
selbst gestand einmal, dal3 ihm dieses Experiment nicht gelungen ware, 
wenn ihm nicht Wilhelm von Humboldt emen langen, ganz ausfuhr- 
lichen Brief aus Paris « uber die gegenwartige franzosische tragische 
Buhne » geschrieben hatte, den Goethe 1799 m semen « Propylaen » 
veroffentlichte. In diesem Brief entwickelte Humboldt aus eigener, 
in Pans gewonnener Anschauung den Unterschied zwischen der 
deutschen und franzosischen Schauspielkunst als emen Unterschied 
der beiden nationalen Charaktere uberhaupt. Der deutsche Schau- 
spieler stellt eine einmalige, charaktenstische Individualitat auf die 
Buhne, der franzosische dagegen emen Typus, das allgememe Bild emer 
Leidenschaft. Dem deutschen Schauspieler kommt es emzig auf die 
innere Wahrheit der Empfmdung an Er setzt sie nicht m sichtbare 
Erschemung um. Humboldt nennt bei diescr Gelegenheit das deutsche 
Volk erne gebardenlose Nation. Der franzosische Schauspieler aber 
will allem inneren Leben die auBere, sichtbare Erschemung geben: 
m bildhafter Haltung und Gebarde. Die franzosische Schauspielkunst 
nahert sich auf diesem Wege der bildenden Kunst und unterstellt 
sich wie diese den Gesetzen emer edlen Schonheit, Symmetric und 
Gruppenbildung, so wie die franzosische Deklamation sich nach den 
Gesetzen der Musik verhalt und immer Wohlklang, Melodic und Har- 
monic vernehmen laBt, wahrend der deutsche Schauspieler die natura- 
listische Wahrheit auch in der Sprache uber die musikalische Schon- 
heit stellt, Der franzosische Schauspieler verleugnet nie die gesell- 
schaftliche Bildung, die seiner Nation so eigen ist, und verletzt da- 
her nie den gesellschaftlichen Anstand, die geselhge Sitte auf der 
Biihne, Er bleibt sich stets bewuBt, daB er vor einer Gesellschaft, 
einem Publikum steht, nimmt in jedem Augenblick, auch dem lei- 
denschafthchsten, Rucksicht auf dieses, kehrt ihm zum Beispiel 
nie den Rucken, spricht immer zu ihm hin. Der deutsche Schau- 
spieler dagegen kennt solche Riicksicht nicht. Er spielt und spricht 
mehr fur sich selbst und scheut auch Roheit nicht, wo es um Dar- 
stellung der Wahrheit geht. Mit emem Worte: die franzosische Schau- 
spielkunst huldigt einem asthetisch idealen Stil, die deutsche emem 
naturalistischen. 
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Diese Bemerkungen Humboldts, an die er die Aufforderung knupfte, 
die beiden Nationen sollten zu gegenseitigem Vorteil von emander 
lernen und sich erganzen, bedeuteten fur Goethe, wie er an Humboldt 
schneb, eine wahre Erleuchtung, Er hatte wohl selbst in seiner fruhen 
Jugend franzosische Schauspielertruppen in Frankfurt, in Leipzig, in 
StraBburg gesehen. Aber der Unterschied war ihm damals offenbar 
nicht zum BewuBtsem gekommen. Erst durch diesen Brief Humboldts 
wurde seme Anschauung des franzosischen Theaters vollig geklart, 
und nicht nur der franzosischen Schauspielkunst, sondern auch der 
franzbsisch-klassizistischen Tragodie selbst, welche naturlich dieser 
Schauspielkunst die stihstische Richtung wies. Das half nun Goethe 
ganz wesentlich bei seiner llbersetzung der Voltaireschen Tragodien, 
und nun versuchte er als Direktor des Weimarer Theaters, seme Schau- 
spieler nach den Regeln der franzosischen Schauspielkunst zu erziehen. 
Denn die Regeln fur Schauspieler, die er aufstellte, entsprechen m 
erstaunlich weitgehendem MaBe den ihm von Humboldt gegebenen 
Berichten. Als er zuerst, m den « Propylaen », 1800, « Einige Szenen 
aus Mahomet nach Voltaire » veroffentlichte, schrieb er dazu: «Kein 
Freund des deutschen Theaters wird den Aufsatz uber die gegenwartige 
franzosische tragische Buhne mit Aufmerksamkeit lesen, ohne zu 
wunschen, daB, unbeschadet des Ongmalweges, den wir eingeschlagen 
haben, die Vorzuge des franzosischen Theaters auch auf das unsrige 
herubergeleitet werden mochten. » Es ging also darum, den deutschen 
Naturalismus mit der helfenden Hand der franzosischen Tragodien- 
und Schauspielkunst, ihres hochgesellschaftlichen, edlen und schonen 
Stils, ihrer einheitlichen, geregelten Form zu uberwinden. Daher die 
Goetheschen Ubersetzungen Voltaires. Daher die Auffuhrungen von 
Racines «Mithridate» und der «Phadra» in Schillers Ubersetzung. Daher 
die Regeln, nach denen Goethe seine Schauspieler erzog. Auch wenn nun 
Goethe Shakespeares « Romeo und Juha» zur Auffuhrung brachte, 
wandelte er — man horte es bereits — den Shakespeareschen Stil in 
der Richtung des franzosischen Theaters, indem er die Handlung 
konzentrierte, beschrankte und vereinfachte, ihre komischen und der- 
ben Elemente als « disharmonische Allotria » austilgte, weil « unsere 
l)bereinstimmung liebende Denkart » sie nicht vertragt, vorkommende 
Prosa rhythmisierte, ja sogar Teile in Alexandriner ubersetzte und so 
alles auf einen sich selbst gleich bleibenden Ton abstimmte und 
harmonisierte, so wie es ja auch Schiller, der ihm bei der idealen Hebung 
des deutschen Theaters treulich half, m seiner Ubersetzung des 
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« Macbeth » und der Gozzischen « Turandot » tat Das letzte Werk, das 
Schiller vollendete, war denn auch seme tJbersetzung der « Phaedra » 
des Racine. Als Goethe den « Mahomet » Voltaires auf die Weimarer 
Buhne brachte, dichtete Schiller einen Prolog dazu, der an dieser 
Stelle stehen moge, weil man aus ihm vielleicht am klarsten die 
Intention erkennen kann, aus der diese Weimaraner Erweckung des 
franzosischcn Theaters geschah, und weil er daruber hinaus ernes der 
charakteristischsten Denkmaler fur weltliterarische Tatigkeit bedeutet 
und darauf hmweist, in welchem Sinne eine fremde Literatur fur die 
eigene fruchtbar gemacht werden kann, ohne dafi diese ihren natio- 
nalen Charakter dabei verlieren muB, so wie ein Mensch durch Bildung 
und Erziehung semen personlichen Charakter nicht einzubuBen braucht. 


An Goethe^ 

als er den Mahomet von Voltaire auf die Buhne brachte 

Du selbst, der uns von falschem Regelzwange 
Zu Wahrheit und Natur zuruckgefuhrt, 

Der, in der Wiege schon em Held, die Schlange 
Erstickt, die unsern Genius umschniirt, 

Du, den die Kunst, die gottliche, schon lange 
Mit ihrer reinen Priesterbinde ziert — 

Du opferst auf zertrummerten Altaren 
Der Aftermuse, die wir nicht mehr ehren ? 

Einheim’scher Kunst ist dieser Schauplatz eigen, 
Hier wird nicht fremden Gotzen mehr gedient, 
Wir konnen mutig einen Lorbeer zeigen, 

Der auf dem deutschen Pmdus selbst gegrunt; 
Selbst in der Kunste Heiligtum zu steigen, 

Hat sich der deutsche Genius erkuhnt, 

Und auf der Spur des Griechen und des Briten 
Ist er dem bessern Ruhme nachgeschritten. 

Denn dort, wo Sklaven knien, Despoten walten, 
Wo sieh die eitle AftergroBe blaht. 

Da kann die Kunst das Edle nicht gestalten, 

Von keinem Ludwig wird es ausgesht; 

Aus eigner Fiille muB es sich entfalten, 

Es borget nicht von ird’scher Majestat, 

Nur mit der Wahrheit wird es sich vermahlen, 
Und seine Glut durchflammt nur freie Seelen. 
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Drum nicht in alte Fesseln uns zu schlagen, 
Erneuerst du dies Spiel der alten Zeit, 

Nicht uns zuruckzufuhren zu den Tagen 
Charakterloser Mmderjahrigkeit; 

Es war’ ein eitel und vergeblich Wagen, 

Zu fallen ms bewegte Rad der Zeit : 

Geflugelt fort entfuhren es die Stunden, 

Das Neue kommt, das Alte ist verschwunden. 


Erweitert jetzt ist des Theaters Enge, 

In seinem Raume drangt sich eine Welt, 

Nicht mehr der Worte rednerisch Geprange, 

Nur der Natur getreues Bild gefallt, 

Verbannet ist der Sitten falsche Strenge, 

Und menschlich handelt, menschlich fuhlt der Held ; 
Die Leidenschaft erhebt die freien Tone, 

Und in der Wahrheit findet man das Schone. 


Doch leicht gezimmert nur ist Thespis’ Wagen, 
Und er ist gleich dem acheront’schen Kahn; 
Nur Schatten und Idole kann er tragen, 

Und drangt das rohe Leben sich heran. 

So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 
Das nur die flucht’gen Geister fassen kann. 

Der Schein soli me die Wirklichkeit erreichen, 
Und siegt Natur, so muI3 die Kunst entweichen. 


Denn auf dem bretternen Gerust der Szene 
Wird eine Idealwelt aufgetan; 

Nichts sei hier wahr und wirldich als die Trhne, 
Die Riihrung ruht auf keinem Sinnenwahn. 
Aufrichtig ist die wahre Melpomene, 

Sie kiindigt nichts als eine Fabel an 

Und weiJB durch tiefe Wahrheit zu entziicken; 

Die falsche stellt sich wahr, um zu berucken. 


Es droht die Kunst, vom Schauplatz zu verschwinden, 
Ihr Wildes Reich behauptet Phantasie, 

Die Buhne will sie wie die Welt entziinden. 

Das Niedrigste und Hochste menget sie; 

Nur bei dem Franken war noch Kunst zu finden, 
Erschwang er gleich ihr hohes Urbild nie, 

Gebannt m unveranderlichen Schranken 
Halt er sie fest und nimmer darf sie wanken. 
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Em heiliger Bezirk ist ihm die Szene, 

Verbannt aus ihrem festhchen Gebiet 
Sind der Natur nachlassig robe Tone, 

Die Sprache selbst erhebt sich ihm zum Lied ; 

Es ist ein Reich des Wohllauts und der Schone, 

In edler Ordnung greifet Glied in Glied, 

Zum ernsten Tempel fuget sich das Ganze, 

Und die Bewegung borget Reiz vom Tanze. 

Nicht Muster zwar darf uns der Franke werden, 

Aus seiner Kunst spricht kein lebend’ger Geist, 

Des falschen Anstands prunkende Gebarden 
Verschmaht der Sinn, der nur das Wahre preist; 

Em Fuhrer nur zum Bessern soil er werden, 

Er komme wie em abgeschiedner Geist, 

Zu remigen die oft entweihte Szene 
Zum wurd’gen Sitz der alten Melpomene. 

Mit diesen Weimarer Bemuhungen um die franzosische Tragodienkunst 
wurde ein groGes Unrecht wieder gut gemacht, welches dieser hohen, 
edlen, vornehmen Kunst durch Lessing geschehen war, dessen ab- 
schatziges Urteil in der deutschen Literatur jahrzehntelang kanonisch 
geblieben war. Die Vertreibung eines Corneille und eines Racine war 
wohl damals, in Lessings Tagen, notwendig, weil die deutsche Dra- 
matik wirklich einer sklavischen Nachbildung des franzosischen Klassi- 
zismus verfallen war und erst einmal davon befreit werden muBte, 
um zu sich selbst zu erwachen und die eigenen Schwingen zu ent- 
falten. Aber das von Lessing entworfene Bild der franzosischen Tra- 
giker war doch ein sehr verzerrtes und entstelltes, und seit das deutsche 
Drama sich mit Hilfe Shakespeares befreit hatte, bestand wahrlich 
kein Grund mehr, um dieses Bild noch aufrechtzuerhalten. Jetzt 
konnte der franzosische Klassizismus vielmehr eine heilsame und 
segensreiche Bildungsschule fur das deutsche Drama werden, das in 
der Abschiittelung aller bindenden Regeln und in der Nachahmung 
der Natur zu weit gegangen war, eine Schule des hohen Stils. Es ist 
leider nicht dabei geblieben. Die deutsche Romantik hat sich dann 
wieder auf den Standpunkt Lessings gestellt, und August Wilhelm 
Schlegels Vergleich der Phaedra des Racine mit der des Euripides 
machte wieder alle Bemiihungen Weimars zunichte. Die geradezu 
groteske Beurteilung Moli^res durch Schlegel wurde von Goethe fast 
wie eine personliche Krankung empfunden. Seit der Romantik gehort 
der franzosische Klassizismus uberhaupt nicht mehr zu jenen Machten, 
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welche fur die deutsche Bildung etwas bedeuten, und damit hat sie sich 
selbst eines edlen Heifers beraubt. Es gab nur wenige Stimmen in 
der Waste, welche den hohen Wert dieser Kunst und den Segen, den 
sie fur das deutsche Theater bringen konnte, verkundigten: Grill- 
parzer und Hebbel, und zum Ruhme der Schweiz sei es gesagt, daB 
nicht nur C. F. Meyer sich zu Racine bekannte — « j ’adore Racine » — 
sondern dal3 auch Gottfried Keller ihn energisch gegen die deutsche 
Verurteilung verteidigte (sein Brief daruber an Hermann Hettner 
wurde in dessen Schrift uber das moderne Drama aufgenommen). 

Aber der franzosische Geist war fiir Goethe nicht nur ein Erzieher 
zum edlen, klassischen Stil; er bedeutete noch weit mehr fiir ihn, 
und wenn er einmal zu Soret sagte, daB er die Franzosen (auch in 
der Napoleonischen Zeit) nicht haBte, wie hatte er auch, dem nur 
Kultur und Barbarei Dinge von Bedeutung seien, eine Nation hassen 
konnen, die zu den kultiviertesten der Erde gehore, und der er einen 
so groBen Teil seiner eigenen Bildung verdanke, so dachte er dabei 
gewiB nicht nur an die Bildung zur klassischen Form, Voltaire, fur 
Goethe der Inbegriff der franzosischen Kultur, war nicht nur als 
Dramatiker eine bildende Macht fiir ihn, sondern wurde ihm ein 
Erzieher zur klassischen Geistigkeit, zum klassischen Menschentum 
iiberhaupt. Man hat schon oft Goethe und Voltaire miteinander ver- 
glichen, und man kann finden, daB Goethe in fremden Literaturen 
oft der « deutsche Voltaire » genannt wird. Der Vergleich besteht zu 
Recht, wenn man sich dabei doch des tiefen Unterschiedes zwischen 
ihnen bewuBt bleibt. Man braucht dabei nicht einmal an einen Unter- 
schied zu denken, den Heinrich Mann zum Motiv einer Abhandlung 
uber Goethe und Voltaire gemacht hat, wobei Goethe schlecht weg- 
kommt. Dieser aktivistische Schriftsteller namlich sieht den Unter- 
schied darin, daB Voltaire ein aktivistischer Kampfer war, der im 
Namen des Geistes gegen die Macht protestierte, im Namen der 
Wahrheit gegen jeden Wahn und Trug, im Namen der Freiheit gegen 
jede Tyrannei, im Namen der Gerechtigkeit — der Fall Galas — gegen 
die Verurteilung eines unschuldigen Menschen, Voltaire, der groBe 
Zivilisator Europas, der Kreuzzugsritter fur den Fortschritt, die 
Freiheit und die Humanitat. Goethe dagegen, der einmal das — frei- 
lich gefahrliche — Wort aussprach, er wolle lieber eine Ungerechtigkeit 
als eine Unordnung ertragen, der nie die Hand fiir die Gerechtigkeit 
riihrte, nie eine Unmenschlichkeit beseitigen half, der wohl als Dichter 
ein Gretchen schuf, aber als Staatsminister sich fiir die Todesstrafe 
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an Kindsmorderinnen erklarte, der sich der Macht beugte und sich 
mit der kiinstlenschen Schopfung schoner Gebilde begnugte, ohne 
sich fur eine Wandlung der menschlichen Gesellschaft emzusetzen. 
Was an diesem Vergleiche richtig ist, das ist wohl dieses, dal3 Goethes 
Natur im Unterschied von der Voltaires nicht kampferisch und nicht 
revolutionar war. Wenn man aber trotzdem die Wahrheit dieses 
Vergleiches leugnen muO, so darum, weil es eben verschiedene Moghch- 
keiten gibt, durch die eine Wandlung der Gesellschaft geschehen kann 
nicht nur durch den kampferisch-revolutionaren Geist, sondern mit 
vielleicht sogar tieferer und nachhaltigerer Wirkung auch durch die 
einfach wissenschaftliche Erforschung der Wahrheit und durch ihre 
Gestaltung in der Kunst. Ob nicht Goethe auch ohne Kampf, ganz 
emfach durch seine Iphigenie, durch semen Faust, durch semen 
Wilhelm Meister, mmdestens ebensoviel fiir die Idee der Humamtat 
getan hat als Voltaire Der Unterschied, der ein allgemeiner Unter- 
schied des deutschen und franzosischen Geistes ist, liegt vielmehr 
darm besonders, dal3 Goethe ein faustischer Mensch war, ein ringender, 
nach aufwarts strebender, ewig suchender, ein Wanderer im Geist. 
Es ist, als ob Voltaire sich ganz im sicheren Besitz der Wahrheit 
wuCte und so von oben her, von seinem sicheren Sitze und Besitze 
aus das Licht der Wahrheit m die dunkle Tiefe unter ihm sendete, 
um sie aufzuklaren. Goethe aber, und zwar der alte, fertige, iiberreife 
Goethe konnte emmal zu Eckermann sagen, er rechne sich zu dem 
Geschlechte derer, die aus dem Dunkel zum Lichte streben, und was 
anders ist denn der Goethesche Faust, als der Weg eines rmgenden, 
suchenden, aus dem Dunkel in die Klarheit aufstrebenden Geistes. Das 
ist der wesentlichste Unterschied zwischen Goethe und Voltaire. 

Aber gerade diese Verschiedenheit war es, die es Voltaire erlaubte, fur 
Goethe auf semem Wege aus dem Dunkel zum Licht ein Heifer und 
Fuhrer werden zu konnen, und nicht umsonst hat der alte Goethe 
einmal, Eckermann gegenuber, Voltaire die allgemeine Quelle des 
Lichts genannt, und nicht umsonst hat er Voltaire dem j ungen Ecker- 
mann zum Fuhrer und Erzieher empfohlen, obwohl er gewifi die 
Schwachen Voltaires nicht iibersehen hat. Er tat es darum, weil er 
tief empfand, welch bildende Sendung Voltaire an ihm selbst aus- 
geiibt hatte. Es ist immer gefahrlich, die Strahlen eines geistigen 
Lichtes sauberlich zerlegen zu woUen. Aber es sei doch versucht, zu 
zeigen, nach welchen Richtungen hin der Geist Voltaires fiir Goethe 
bildend und erziehend wirkte. Die erste und allgemeinste war wohl 
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die, daB die lalemische Klarheit Voltaires, seine uberlegene Heiterkeit 
und seine franzosische Anmut Goethe geholfen hat, sich aus dem 
mystischen Dunkel, in dem ein deutscher Dichter sich so gern bewegt, 
zur Klarheit des Geistes zu erheben, aus werthenschem Weltschmerz 
zur Serenitas, zu der gelassenen Heiterkeit eines weltuberlegenen 
Geistes, und die deutsche Schwere in geloste Anmut zu wandeln. 
Das waren jedenfalls die Eigenschaften, die Goethe immer besonders 
an Voltaire bewunderte und ruhmte, die Klarheit, die Heiterkeit und 
Leichtigkeit, die Grazie seines Geistes. Dazu aber kommt noch ein 
anderes und nicht minder wichtiges Moment. Goethe selbst hat den 
wesentlichsten Unterschied zwischen einem deutschen und franzo* 
sischen Schriftsteller in der Einsamkeit und Selbstversunkenheit 
des deutschen und der gesellschaftlichen Konvenienz des franzosischen 
gef unden. Was er von Frankreich fiir sein eigenes Volk erhoffte, war 
gesellschaftliche Bildung. Ja, er sah es als die eigentlich franzosische 
Sendung an, gesellige Bildung uber die Welt zu verbreiten. Er selbst 
empfand, daB er die seinige der franzosischen Literatur verdanke. 
So etwa sagte er einmal zu Eckermann: er kenne und liebe Moli^re 
seit seiner Jugend und habe wahrend seines ganzen Lebens von ihm 
gelernt. Er unterlasse nicht, jahrlich von ihm einige Stucke zu lesen, 
um sich immer im Verkehr mit ihm zu erhalten. Es sei nicht bloB 
das vollendete, kunstlerische Verfahren, was ihn entzucke, sondern 
vorzuglich auch das liebenswurdige Naturell, das hochgebildete Innere 
des Dichters, Es sei in ihm eine Grazie und ein Takt fur das Schick- 
liche und ein Ton des feinen Umganges, wie es seine angeborene, 
schone Natur nur im taglichen Verkehr mit den vorzuglichsten Men- 
schen seines Jahrhunderts erreichen konnte. Was Goethe selbst so 
sehr entbehrte: eben den personlichen Verkehr mit den vorzuglichsten 
Menschen seiner Zeit, das ersetzte er sich durch den standigen, gei- 
stigen Verkehr mit ihnen, und unter ihnen stand sein alterer Zeit- 
genosse, Voltaire, in erster Linie. Weswegen hat er Voltaire dem jungen 
Eckermann so warm empfohlen? Eckermann bericlitet es selbst: 
weil ihm noch dasjenige fehle, was man Konvenienz heiBe, worin 
Voltaire so groB gewesen sei. Diesen wolle er ihm daher zum Meister 
vorschlagen. Das ist es also : die Konvenienz oder, wie Goethe es auch 
nennt, die Schicklichkeit, der gute Ton, der Geschmack, die Eleganz, 
mit einem Worte: die gesellschaftliche Haltung Voltaires, die Goethe 
an den deutschen Schriftstellern so schmerzlich vermiBte, hat ihn 
zu einem Bildner Goethes gemacht. Noch aber fehlt der vielleicht 
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wichtigste Strahl, der von dem Licht Voltaires in Goethe zundete. 
War doch Voltaire vielleicht der kosmopolitischste Geist des Jahr- 
hunderts, ein Weltburger, fur den es uberhaupt nur eine Welt- 
gesellschaft gab, der alien nationalen Eigendunkel, jedes volkische 
Vorurteil mit seiner Ironie und seinem Spott verscheuchte, der das 
allgemein menschliche Wesen als das einende Band aller Volker 
erkannte und verkundete. Wenn dies zum Grund- und Leitmotiv der 
Goetheschen Dichtung und Gedankenwelt wurde, so darf man auch da 
die Bildung durch Voltaire, diese Inkarnation europaischer Geistigkeit, 
nicht vergessen, wenn auch gewiB das Bild des Menschen bei Goethe 
nicht so einseitig wie bei Voltaire durch Vernunft bestimmt erscheint, 
sondern, weit universaler, alle dem Menschen von Natur verliehenen 
Krafte und Moglichkeiten umfaBt, und das war auch gewiB ein Unter- 
schied zwischen Voltaire und Goethe selbst. Aber das kann nicht 
hindern, doch in Voltaire auch in dieser Hinsicht eine « Quelle des 
Lichts» fur Goethe zu erkennen Ja, auch die Goethesche Idee der 
Welthteratur, deren tiefstes Fundament die Erkenntms der allgemeinen, 
ewigen Menschlichkeit als des Bandes der Volker ist, hat in Voltaire 
bereits einen Vorlaufer und Ahnen gehabt. 

Es ist nun sehr aufschluBreich, die Goethesche Wandlung in seiner 
Stellung zu Voltaire, wie er sich im Sturm und Drang von ihm ab- 
wendete und ihm spater eine bildende Macht auf sich einraumte, mit 
seinem Verhaltnis zu Diderot zu vergleichen, das gerade umgekehrt 
verlief. Es zeigt sich dabei, daB zwischen der deutschen und fran- 
zosischen Literatur sich bereits ein wahrer Rollentausch zu vollziehen 
begann. 

Dort wo Goethe in « Dichtung und Wahrheit» von der Bejahrtheit 
und Vornehmheit der franzosischen Literatur spricht, wodurch sich 
die deutsche Jugend von ihr abgestoBen fiihlte, so wie von dem iiber- 
triebenen EinfluB der Sozietat auf die franzosischen Schriftsteller, der 
immer mehr uberhand nahm, spricht Goethe auch von Diderot, der 
so ganz anders war wie Voltaire. « Diderot war nahe genug mit uns 
verwandt, wie er denn in alledem, weshalb ihn die Franzosen tadeln, 
ein wahrer Deutscher ist. » Seine « Naturkinder » behagten ihm gar 
sehr. So war es denn auch Diderot, der gleich Rousseau von dem gesel- 
ligen Leben einen « Ekelbegriff » verbreitete, eine stille Einleitung zu 
jenen ungeheuren Weltveranderungen, in welchen alles unterzugehen 
schien. Wie aber standen Rousseau und Diderot zur Kunst? «Auch 
hier wiesen sie, auch von ihr drangten sie uns zur Natur. » In der Tat: 
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Diderot, gleich Rousseau unter englischem EinfluB stehend, verlangte 
in der Kunst Natur und Wahrheit und stelite der klassizistischen, 
rhythmischen und streng geregelten Tragodie das burgerliche und 
prosaische Trauerspiel entgegen, wahrend gleichzeitig auch ein Schau- 
spieler, Aufresne, aller Unnatur auf der Buhne den Kneg erklarte 
und in seinem tragischen Spiel die hochste Wahrheit auszudrucken 
suchte. Mit seiner Verkundigung der Naturlichkeit in der Kunst ubte 
Diderot eine tiefe Wirkung auf den jungen Goethe aus und entferiite 
ihn von Voltaire. Aber in « Dichtung und Wahrheit » nennt er Diderots 
Poetik die Lehre von der « falschen Naturlichkeit ». Es sei ein falsches 
Bestreben, die Kunst in Natur aiiflosen zu wollen. 1799 erschien die 
Goethesche tJbersetzung von Diderots « Versuch uber die Malerei ». 
Goethe war damals zusammen mit den Weimaraner Kunstfreunden 
um die Erkenntnis der Gesetze der bildenden Kunst bemuht, und seme 
leitende Idee war die, daB die Kunst nicht gleich der Natur sein durfe, 
sondern eigene Gesetze, eine eigene Wahrheit besitze. Sie darf mcht, 
wie der Naturalismus es will, erne illusionare Wirklichkeit vortauschen. 
Tatsachlich also hatte damals eine Art von Rollentausch zwischen dem 
deutschen und franzosischen Geiste begonnen, indem Goethe sich in 
der Form einer Unterhaltung mit Diderots « Versuch uber die Malerei » 
mit seiner revolutionaren, gegen den franzosischen Klassizismus, dessen 
gesellschaftliche Konvenienz, hohle Deklamation und Unnatur gerich- 
teten Asthetik auseinandersetzte, welche die franzosische Literatur 
und Kunst zur Wahrheit und Natur zuruckfuhren wollte. Wenn Goethe 
hier gegen die von Diderot verlangte Aufhebung der Grenzen zwischen 
Natur und Kunst protestierte und deren reinliche Sonderung forderte, 
weil Naturgesetze mcht Kunstgesetze seien und der Kunstler nicht ein 
Naturwerk, sondern ein vollendetes Kunstwerk hervorbringen solle, 
wenn Goethe in diesem Gesprach auch die Akademie und das aka- 
demische Studium der Kunst gegen Diderot verteidigte, well Genie 
und Stimmung nicht alles leisten konne, so zeigt sich Goethe hier 
franzosischer als Diderot, und Diderot deutscher als Goethe, weswegen 
ja auch Diderot von Goethe im geistigen Sinn ein wahrer Deutscher 
genannt wurde. Sicherlich hat bei dieser Goetheschen Wandlung nicht nur 
die Antike und Italien, sondern auch der franzosische Klassizismus mit- 
geholfen, der jetzt also von Goethe gegen Diderot verteidigt wird. 
Trotzdem hat Goethe die Liebe zu Diderot, bei aller Entfernung von 
ihm, nicht verloren und immer den Geist dieses Schriftstellers bewun- 
dert. Als er ein handschriftliches Original von Diderot: « Rameaus 
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Neffe », von RuBland her m die Hand bekam, 1805, ubersetzte er es 
aus dem Manusknpt und maclite damit uberhaupt zum erstenmai, 
auch Frankreich, mit diesem Werk bekannt. Goethes Anmerkungen 
zu seiner tJbersetzung entwerfen ein glanzendes und umfassendes 
Bild der franzosischen Literatur, Musik und Malerei des 18. Jahrhun- 
derts. Die tJbersetzung genet in Deutschland bald in Vergessenheit, 
da niemand seit 1806 sich mit einer feindhchen Nation und ihrer 
Literatur abzugeben ein Bedurfnis fuhlte, wie auch die von Goethe 
beabsichtigte Edition des franzosischen Originals durch die Napoleo- 
nische Invasion und den aufgeregten Hafi gegen die Emdnnglmge 
und ihre Sprache verhindert wurde.^o Erst 1821 erschien in Pans dies 
Diderotsche Werk in franzosischer Sprache, und zwar als franzosische 
Ruckubersetzung der deutschen tJbersetzung Goethes, so daB also 
Frankreich em hochbedeutendes Werk seiner Literatur zuerst durch 
Goethe empfing. Mit dem Geschenk dieses Diderotschen Werkes an 
Frankreich hat Goethe sich nun umgckehrt als gebender, nicht mehr 
nur empfangenderTeil Frankreich gegenuber erwiesen, so wie auch seine 
Anmerkungen dazu, die von den franzosischen Ubersetzern Saur und 
de Samt-Genies, 1823, gesondert herausgegeben wurden, Frankreich 
einen Begriff von der tiefen Neigung Goethes zur franzosischen Lite- 
ratur und Kultur und seiner Kenntms von ihr vermitteln und damit 
auch den Boden und die Bereitschaft fur seme gute Aufnahme m 
Frankreich schaffen konnten 



Die theatralische Sendung Spaniens 


Fragt man, ob erne andere der romamschen Kulturen, die spamsche, 
zu emer Bildungsmacht fur Goethe geworden ist, wie es die italienische 
und franzosische wurde, so wird man dies nicht bejahen kbnnen, wenn 
Goethe auch eine groBe Verehrung fur Cervantes und Calderon empfand, 
wobei naturlich von jener allgemem biidenden Macht abgesehen wird, 
die nach Goethe alles GrolBe besitzt, wenn wir es gewahr werden. 
Goethe hat Spanien me mit eigenen Augen gesehen. Die bnefhchen 
Reiseberichte, die Wilhelm von Humboldt ihm von seiner spanischen 
Reise schrieb, und die auch von der Literatur und dem Theater 
Spaniens berichteten, muBten die eigene Schau ersetzen. Aber er las 
damals das Trauerspiel « Numantia » von Cervantes mit vielem Ver- 
gnugen (1799), und er kam Cervantes sicherlich schon seit jener Zeit 
nahe, da er unter dem Eindruck Spinozas und Italiens das tiefe 
Bedurfnis empfand, sich von jedem Wahn und Schleier, von jeder 
Illusion und Einbildung zu befreien, die ihm das klare Bild der wahren 
Wirklichkeit noch entstellten, da er sein inneres wie auBeres Auge 
zum reinen, ungetrubten Spiegel der Welt zu machen sich bemiihte, 
zu einer adaquaten Erkenntnis zu gelangen trachtete. Seitdem muBte 
es ein Band zwischen ihm und dem Dichter des «Don Quichote» 
geben, des wahn- und illusionsumschleierten Geistes, dem sich die 
Realitat in einer von Phantasie verzauberten Traumgestalt darstellt. 
Als Goethe 1823 in « Kunst und Altertum » uber « Spanische Roman- 
zen » schrieb, erklarte er es fur denHaupt- und Grundzug der spanischen 
Nation, daB keine wie sie geneigt sei, die Idee unmittelbar im all- 
gemeinen und gemeinsten Leben zu verkorpern. Die Idee aber, wenn 
sie unmittelbar in die Erscheinung, ins Leben, in die Wirklichkeit tritt, 
erregt immer eine Art Scheu, Verlegenheit, Widerwillen, wogegen der 
Mensch sich auf irgendeine Weise in Positur setzt. Sie muB, insofern 
sie nicht tragisch wirkt, notwendig fur Phantasterei gehalten werden, 
und dahin verirrt sie sich auch, wenn sie ihre hohe Reinheit nicht zu 
erhalten weiB : selbst das GefaB, in welchem sie sich manifestiert, geht 
zugrunde, wenn es diese Reinheit behaupten will. Indem die Idee als 
phantastisch erscheint, hat sie keinen Wert mehr; daher denn auch die 
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Phantasterei, die an der Wirklichkeit zugrunde geht, kein Mitleid 
erregt, sondern lacherlich wird, well sie komische Verhaltnisse ver- 
anlaBt. So verstand Goethe die humonstischen Balladen der Spanier, 
die durchaus zwischen zwei Elementen leben und schweben, welche 
sich zu vereinigen trachten und sich ewig abstoBen: dem Erhabenen 
und Gemeinen. Die « Quetschung » dazwischen aber ist hier me tra- 
gisch, me todlich, sondern man muB am Ende lacheln und wunscht 
sich nur einen solchen Humor, um dergleichen zu singen Oder singen zu 
horen. Das hochstgelungene Werk dieser Art schien ihm der «Don 
Quichote » zu sein. « Ich muBte mich besinnen », schreibt Goethe 
damals, « am irgend etwas zu finden, das uns Deutschen in dieser Art 
gelungen ware. » Nun zeigt ja der deutsche Idealismus, wie er sich in 
der Philosophie eines Fichte und m der Dichtung ernes Schiller dar- 
stellt, darin eine gewisse Verwandtschaft mit dem spanischen Geist in 
Goethes Charakteristik, daB auch er die absolute Idee in die Erschei- 
nung, das Leben, die Wirklichkeit emfuhren mochte. Aber es fehlt 
ihm der Humor, der Smn fur die komischen Konsequenzen, die sich 
bei solchem Versuch einstellen. Er fuhrt bei Schiller zur Tragodie, 
ohne daB etwa die absolute Forderung aufgegeben wurde. Dagegen 
zeigen die Dichtungen Wielands eine weitgehende Ahnlichkeit mit dem 
« Don Quichote » des Cervantes, und sie sind auch wirklich in seinem 
Zeichen entstanden. Cervantes gehbrte in erster Linie zu jenen erziehe- 
rischen Geistern, welche Wieland von den iibersinnlichen Hohen eines 
verstiegenen Idealismus, einer metaphysischen Schwarmerei, einer 
sich in Leerheit verlierenden Phantastik zur Erde und Wirklichkeit 
zuruckfuhrten und ihm die Komik des Kontrastes offenbarten, der 
sich ergibt, wenn ein Mensch es versucht, die Idee in die Wirklichkeit 
einzufuhren. Nun wird man auch bei Wilhelm Meister und auch bei 
Faust an den Don Quichote denken durfen. Wie Wilhelm Meisters 
eingebildetes Kimstlertum und sein ideales Wahnbild der Theaterwelt 
an den Erfahrungen der Wirklichkeit dahinschwindet, wie Faust in 
seinem Drang, die Idee unmittelbar in das Leben einzufuhren, zum 
Schwarmer und Phantasten wird, der eines langen Weges bedarf, um 
den begrenzten und bedingten Erdenraum als Platz seiner tatigen 
Wirksamkeit zu erkennen, wie der Schwarmer und Phantast in seiner 
« Quetschung » zwischen dem Erhabenen und Gemeinen von Mephisto 
humoristisch und ironisch genommen wird, das mag wohl von fern an 
Cervantes erinnern* Aber es ist kein Zeichen, auch nicht das leiseste, 
anzufiihren, welches auf eine Wirkung des Don Quichote hindeuten 
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wurde. Es waren andere Machte, die Goethe gegen die Idee, wenn sie 
m die Erscheinung tntt, « in Positur setzten » und ihn von solchem 
Wunsch befreiten. Die Beziehung zu Cervantes war eine jener Be- 
gegnungen, wie man sie in den Literaturen der Welt so haufig finden 
kann, die nicht auf Bildung und Erziehung des einen Geistes durch 
den andern beruhen, sondern auf einer allgemein menschlichen Ver- 
wandtschaft, welche auch die haufige Ahnhchkeit mythischer Gestalten 
bedingt. Ware es anders, so hatte Goethe, der immer seiner Bildner 
und Erzieher mit solch offener Dankbarkeit gedachte, auch des 
Cervantes als eines solchen gedacht. Er hat es me getan, wahrend er 
dem enghschen Humoristen Sterne seine tiefe Dankbarkeit fur die 
humane Bildung aussprach, die er durch ihn empfing. 

Was aber Calderon betrifft, so besitzt man in dieser Hinsicht ein 
beredtes Zeugnis Goethes. Es komme nur immer darauf an, sagte 
Goethe einmal zu Eckermann (1825), dafi derjenige, von dem wir 
lernen woUen, unserer Natur gemdfi sei. So habe zum Beispiel Calderon, 
so groB er sei, und so sehr er ihn bewundere, auf ihn garkeinen EinfluB 
gehabt, weder im Guten noch im Schlimmen. Schillern aber wdre er 
gefahrlich gewesen, er ware an ihm irre geworden, und es sei daher ein 
Gluck, daB Calderon erst nach seinem Tode in Deutschland in all- 
gemeine Aufnahme kam. Calderon sei unendlich groB im Technischen 
und Theatralischen, Schiller dagegen weit tuchtiger, ernster und groBer 
im Wollen, und es ware daher schade gewesen, von solchen Tugenden 
vielleicht etwas einzubiiBen, ohne doch die GroBe Calderons in anderer 
Hinsicht zu erreichen. 

Goethe hat Calderon gewiB auch zu spat erst kennengelernt, als 
daB er ihm noch zu einem wahren Bildner hatte werden konnen. Den 
wundertktigen Magus, der von Goethe selbst mit Faust verghchen 
wurde, lernte er erst kennen, als der erste Teil des Faust bereits langst 
fertig war (1812), «Einsiedel», so schrieb er damals, «hat den wunder- 
vollen Magus ubersetzt, Es ist das Sujet vom Doktor Faust mit einer 
unglaublichen GroBheit behandelt. » ^ Er fing erst 1802 durch Schlegels 
Ubersetzung an, sich Calderon zu nahern. Sofort aber weckte Calderon 
seine staunende Bewunderung, und von dem « Standhaften Prinzen » 
schrieb er 1804 an Schiller, wenn die Poesie ganz von der Welt verloren 
gmge, so konnte man sie aus diesem Stuck wieder herstellen. Er las 
auch gern und haufig aus diesem Drama bei Hofe, bei Johanna Schopen- 
hauer und sonst vor. In den Anmerkungen zu « Rameaus Neffe» 
werden Shakespeare und Calderon, die vor dem hochsten asthetischen 
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Richterstuhle untadlig bestehen, in gleichen Rang gestellt und sogar 
dem gnechischen Kunstgeschmacke gegenuber m ihrem eigenen, durch 
Nation und Zeit bedingten Recht verteidigt: Uns Nordlander konne 
man auf jene gnechischen Muster nicht ausschlieBlich hinweisen. Wir 
haben uns anderer Voreltern zu ruhmen und haben manch anderes 
Vorbild im Auge. Ware nicht durch die romantische Wendung un- 
gebildeter Jahrhunderte das Ungeheure mit dem Abgsschmackten m 
Beruhrung gekommen, wolier batten wir einen Hamlet, einen Lear, 
eine Anbetung des Kreuzes, einen standhaften Prinzen » Uns auf der 
Hohe dieser barbarischen Avantagen, da wir die antiken Vorteile 
wohi niemals erreichen werden, mit Mut zu erhalten, sei unsere Pfhcht, 
zugleich aber auch Pfhcht, dasjemge, was andere denken, urteilen 
und glauben, was sie hervorbringen und leisten, wohl zu kennen und 
treulich zu schatzen.^^ Goethe war sogar geneigt, als er die « Andacht 
zum Kreuz » in Sclilegels Ubersetzung las, Calderon uber Shakespeare 
zu stcllen. Warum er es tat, ist aus eincr Vergleichung zwischen ihnen 
leicht zu begreifen. Als er Calderons Drama « Die Locken Absaloms » 
in der Gbersetzung von Gries kennenlernte, schrieb er (1829), bei ihm 
sei die alte Wahrheit wieder aufgestanden, dafi, wie Natur und Poesie 
sich in der neueren Zeit vielleicht niemals inniger zusammengefunden 
haben als bei Shakespeare, so die hochste Kultur und Poesie me mniger 
als bei Calderon. Es ist fast selbstverstandhch, daB diese hochkulti- 
vierte Poesie Calderons, die nach Goethes Urteil sogar an der Schwelle 
der Uberkultur steht, ihm, dem durch Griechenland, Italien und Frank- 
reich gebildeten Dichter, damals naher stehen muBte, als die naturhafte 
Poesie Shakespeares, des Abgottes seiner Jugend. Die Wendung von 
Shakespeare zu Calderon vollzog sich gewiB auch in der Romantik. 
Aber das kann fur Goethe mcht ins Gewicht gefallen sein. Denn was 
fur die Romantik Calderon uber Shakespeare erhob, war sein Katho- 
lizismus, sein mystisches Christentum, zu dem Goethe sich auch in der 
Zeit, da er der Romantik offenstand, nie bekannte, wenn es auch 
einen Plan Goethes zu einem « Trauerspiel in der Christenheit » gibt, 
das offenbar unter Calderons Eindruck ein Martyrerdrama in Calderons 
Formenreichtum werden sollte. Ja, er hielt den EmfluB Calderons 
in dieser romantischen Auffassung auf die deutsche Literatur fur hochst 
gefahrlich und schadUch. Als er seiner Bewunderung fiir das Drama 
« Die Tochter der Luft » Ausdruck gab, tat er es ausdriicklich darum, 
weil der Gegenstand dieses Dramas ihm vorziiglicher schien als irgend- 
ein anderer von Calderons Tragodien, indem die Fabel sich ganz rein 
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menschlich erweist, und ihr nicht mehr Damonisches zugeteilt ist, als 
notig war, damit das AuBerordentliche, Oberschwengliche des Mensch- 
lichen sich desto leichter entfalte und bewege. Anfang undEnde nur sind 
wunderbar, alles ubnge lauft seinen natiirlichen Weg fort. Auch sprach 
Goethe seine Verwunderung daruber aus, daJ3 man auf die religiose 
Bedeutung, die christlichen Tiefen im « Standhaften Prinz » so viel 
Gewicht lege. Er selie in ihm, den man als einen christlichen Martyrer 
ausgeben wolle, nichts anderes als einen christlichen Regulus. Der 
Prinz sei nicht fur den Glauben, sondern fur Portugals GroBe und 
Ehre standhaft. Leider sehe man in mehreren Stucken Calderons sonst 
den hoch- und freisinnigen Mann genotigt, diisterem Wahn zu fronen 
und demUnverstand eineKunstvernunft zu verleihen, weshalb wir denn 
mit dem Dichter selbst in widerwartigen Zwiespalt geraten, da der Stoff 
beleidigt, indes die Behandlung entzuckt. Shakespeare besaB dagegen 
den groBten Lebensvorteil : daB er als Protestant geboren und erzogen 
worden war. Uberall erscheint er als Mensch, mit Menschlichem voll- 
kommen vertraut, Wahn und Aberglauben sieht er unter sich und spielt 
nur damit, auBerirdische Wesen notigt er, seinem Unternehmen zu 
dienen, tragische Gespenster, possenhafte Kobolde beruft er zu seinem 
Zwecke, in welchem sich zuletzt alles reinigt, ohne daB der Dichter 
jemals die Verlegenheit fuhlte, das Absurde vergottern zu miissen, der 
allertraurigste Fall, in welchen der seiner Vernunft sich bewuBte Mensch 
geraten kann.^® Der barocke Katholizismus stand immer zwischen Cal- 
deron und Goethe. Er steht auch zwischen dem wundertatigen Magus 
und dem Faust, und selbst da, wo sich Goethe am meisten Calderon 
zu nahern scheint,am Ende des zweitenTeils des Faust, bleibt die kunst- 
lerische, auf Plastik zielende Intention unverkennbar, um derentwillen 
er sich der katholischen Gestaltenwelt bediente. 

Wenn Goethe trotzdem die Wendung von Shakespeare zu Calderon 
nahm, so hatte dies besondere Griinde. Nicht nur, daB Calderon wohl 
im Vergleich mit dem Klassizismus bluhender, reicher, lebendiger sich 
darstellt, im Vergleich mit Shakespeare aber in der Tat weit strenger, 
einheitlicher, geregelter m der Form, so daB Goethe das konstruktive 
Element in Calderons Dramatik, seinen « Kunstverstand », nicht genug 
bewundern konnte, Weit wichtiger aber war wohl dies, daB Goethe in 
Calderon den Dichter fiir das Theater fand, wie er ihn brauchte. Auch 
das gehorte ja zu Goethes Wandlung, daB er, wie die Klassik iiberhaupt, 
die Grenzen und die Moglichkeiten des Theaters zu beriicksichtigen 
lernte, was ebenso fur denKlassiker wie fiir denTheaterdirektor und den 
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Reformator des deutschen Theaters charakteristisch ist. Er wollte die 
deutsche Buhne und Schauspielkunst uber den Naturalismus hinaus- 
heben und ihnen den hoheren Kunststil verleihen. Wie stark aber 
mufite docli Shakespeare von Goethe und Schiller fur das Theater 
bearbeitet werden, um ihn dem Weimaraner Stil anzupassen und fur 
ihre Zwecke niitzbar zu machen. Ganz anders dagegen Calderon. In 
seiner Abhandlung « Shakespeare und kem Ende » hat Goethe die 
seltsame Idee ausgefuhrt, daB Shakespeare kein Theaterdichter sei. 
Er spreche zu dem inneren Smn durch das lebendige Wort und schaffe 
fur die Imagination, nicht fur das Auge. Er gehore also wohl notwendig 
m die Geschichte der Poesie, wahrend er in der Geschichte des Theaters 
nur zufallig auftrete. Denn theatralisch ist nur, was fur die Augen 
zugleich symbohsch ist. Die Buhne widerstrebe eigenthch seiner Art. 
Man kann nun sagen, dafi, wenn Calderon fur die personliche Bildung 
Goethes selbst nicht mehr in Betracht kam, er doch durch Goethe zu 
einem Bildner und Erzieher des deutschen Theaters und der deutschen 
Schauspielkunst wurde, allein schon durch den Reichtum seiner lyri- 
schen wie dramatischen Formen, welche zur Gberwindung des Natura- 
lismus auf der Buhne hochst geeignet waren. Aus einer Anregung 
Goethes an Gries, die lyrischen Partien der « GroBen Zenobia » zum 
Zwecke der Auffuhrung in Weimar zu ubersetzen, entstand die ganze 
Obersetzung Calderons von Gries, die beste, die es bisher gibt.^^ Wie 
sehr es der Standpunkt des Theaters war, von dem aus Goethe sich 
um Calderon bemiihte, geht auch aus einem Brief an Heinrich von 
Kleist hervor, der ihm seine « Penthesilea » mit der Bemerkung zu- 
gesandt hatte, daB sie erst fur eine Buhne der Zukunft bestimmt sei. 
Vor jedem Brettergenist, schrieb ihm Goethe darauf, mochte er 
dem wahrhaft theatralischen Genie sagen: Hie Rhodus, hie salta I 
Auf Jedem Jahrmarkt getraue er sich, auf Bohlen fiber Fasser geschich- 
tet, mit Calderons Stucken, mutatis mutandis, der gebildeten und 
ungebildeten Masse das hochste Vergniigen zu machen (1808)^® Er 
verkannte gewiB nicht den rein poetischen Gehalt dieser Dramatik. 
a In ein herrliches, meerumflossenes, blumen- und fruchtreiches, von 
klaren Gestirnen beschienenes Land versetzen uns diese Werke », so 
schrieb er 1816 an Gries. Aber « der herrliche Calderon » schien ihm 
doch so sehr an die Konventionen seiner Zeit und seines Volkes gebun- 
den zu sein, daB es einem redlichen Beobachter schwer wird, das groBe 
Talent des Dichters durch die Theateretikette hindurch zu erkennen, 
und bringt man so etwas irgendemem Publikum, so setzt man bei dem- 
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selben immer guten Willen voraus, daB es geneigt sei, auch das Welt- 
fremde zuzugeben, sich an auslandischem Smn, Ton und Rhythmus 
zu ergotzen und aus dem, was ihm eigentlich gemaB ist, eine Zeitlang 
herauszugehen. Eigentumlichkeit des Ausdrucks ist Anfang und Ende 
ailer Kunst. Aber man darf sich fremder Eigenheit nicht so voJlig 
hingeben, daB sie die eigene, charakteristische Natur zu uberwaltigen 
und zu erdrucken vermochte.^® Selbst Shakespeare wurde hiervon 
niclit ausgenommen, und wieviel weniger natiirlich Calderon. « Wie 
diese zwei groBen Lichter des poetischen Himmels fur uns zu Irrlichtern 
geworden, mogen die Literatoren der Folgezeit historisch bemerken. » 
Goethe selbst trug sich mit dem Plan, die Calderonubersetzung von 
Gries dadurch zu fordern, daB er das deutsche Publikum in jene feme 
und fremde Bildungsepoche der spanischen Nation, aus der Calderon 
allein verstandlich wird, einzufuhren Es war also wirklich in ersler 
Lime der Meister der theatralischen Technik, den Goethe zum Erzicher 
fur das deutsche Theater bestimmte, so wie er es mit Voltaire, Racine 
und all jenen Dramatikern hielt, die er in Weimar zur Auffuhrung 
brachte. Nach langer, sorgfaltigster Yorbereitung kam 181 1 der «Stand- 
hafte Prinz » auf die Weimaraner Buhne, womit ihr Goethe « erne ganz 
neue Provinz » eroberte. 1812 folgte « Das Leben ein Traum » (in der 
Bearbeitung von Einsiedel und Riemer), 1815 « Die groBe Zenobia ». 
Als ihm J. G. Keil, ein friiherer Bibliothekar aus Weimar, 1820 seme 
Calderonausgabe widmete, freute er sich nicht nur, den Namen eines so 
hochgeschatzten Dichters wie Calderon dem semigen auf diese Weise bei- 
gesellt zu sehen, sondern die Empfindung war ihm besonders angenehm, 
daB es von einem Manne geschah, der in Weimar Zeuge gewesen war, mit 
welcher Liebe und Pietat er damals Calderons Produktionen aufgenom- 
men und mit «sorglicher Zogerung» nicht eher die off entliche Darstellung 
gewagt hatte,bis er sich eines allgemeinerfreuhchenEffektsvergewissert 
hatte. Sein Dank gait dem, der ihn an diese Zeit erinnerte.^® 

Als Goethe mit dem « West-osthchen Divan » beschaftigt war und sich 
in die Dichtung des Orients versenkte, stieg ihm noch emmal, nun aber 
in anders geartetem Glanze, Calderons Licht empor, mdem er die Ver- 
wandtschaft des spanischen Dichters und seines blumenreichen, gleich- 
nisgeschmiickten Stils mit seinem damaligen Lieblingsdichter Hafis 
bemerkte: 

Herrlich ist der Orient 

Gbers Mittelmeer gedrungen; 

Nur wer Hafis liebt und kennt 

WeiB, was Calderon gesungen. 
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Goethes geistiger Aufenthalt im Onent machte ihm den « trefflichen » 
Calderon, der seine arabische Bildung nicht verleugnet, nur noch wer- 
ter, « wie man edle Stammvater in wurdigen Enkeln gern wiederfindet 
und bewundert », und so wurde ihm Calderon zur ersten Brucke von 
Europa nach dem Osten. Orient und Okzident begannen ineinander 
zu flieBen. 



Die offnende Macht des fernen Ostens 


Man kann unter den Machten, die auf einen Menschen wirken, reifende 
und verjungende, gestaltende und offnende unterscheiden. Italien und 
Frankreich gehorten fur Goethe zu den ersteren. Spanien steht mit 
Calderon in der Mitte, und nun ist von jenen verjxingenden und off- 
nenden Gewalten zu sprechen, die durch den Fernen Osten und durch 
Amenka vertreten sind, wodurch sich Goethes Blick also uber Europa 
hinaus in weite Fernen lenkte und seine werdende Idee der Welt- 
literatur, so wie er selbst und seine Dichtung, sich erst wirklich liber 
den europaischen Bereich hinaus mit wahrhaftem Weltgehalt erfullte. 
Die Verschiedenheit der Wirkungen von auBen her scheint auf die 
Verschiedenheit der Altersstufen zuruckzugehn, wenn es sich um eine 
organische Entwicklung handelt, wie die Goethes es war. In seiner 
Jugend durch England zu sich selbst erweckt, mitHilfe der romanischen 
Kulturen zur Gestalt gebildet, zur geschlossenen Personlichkeit, 
bedurfte der alte Goethe, damit er nicht in seiner Form erstarre, sondern 
sich verwandle und zu hoherem Leben erstehe, offnender Machte. Aber 
auch den Zeiten geht es so. 

Im Zusammenhang mit der sich von Griechenland nach Osten wen- 
denden Romantik war in den Jahren 1812/13 die Gbersetzung der 
Gedichte von dem groBten Lyriker Persiens, Hafis, durch den Orien- 
talisten Josef von Hammer erschienen: «Der Divan von Mohammed 
Schemsed-din Hafis ». Im Jahre 1814 begann sich Goethe bereits in 
diese dstliche Welt zu versenken und die ersten Gedichte in der Art des 
persischen Sangers zu dichten. Im gleichen Jahre ging Goethe auf 
die von der Romantik angeregte Reise nach dem Rhein, Mam und 
Neckar und lernte in Frankfurt Marianne von Willemer kennen, zu 
welcher er, der nun 65jahrig war, in zartlichster Liebe entbrannte. Es 
war das Erlebnis, das den ostlichen Gedichten erst die Seele gab, das 
sie zu Gelegenheitsdichtung im Goetheschen Sinne machte. Von dieser 
Liebe befruchtet, waren die ostlichen Gedichte im Jahre 1815 schon 
auf hundert angewachsen, und sie wuchsen weiter, bis 1819 der 
« West-ostliche Divan » vollendet war. 

Was war es, das ihn geistig in den Osten trieb ? DaB er sich in dieser 
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Zeit der Romantik offnete, reicht zur Erklarung nicht hm. Warum 
entzuckte ihn dieser « Sanger von Schiras », der im 13. Jahrhundert 
lebte, so sehr, daC er ihn zum dichtenschen Wettkampf erregte? 
Goethe hatte sich das erste Bild von ihm aus der Charakteristik ge- 
macht, die Hammer seiner Ubersetzung beifugte. Er hatte seinen 
Bemamen <iHafiS)>, das heifit. Bewahrcr des Koran, erhalten, well 
er als der groGe Korankenner gait. Aber Hammer verglich ihn als 
Dichter mit Anakreon und Catull. Denn er w’ar der Shnger des Weines 
und der Liebe, der Schenken und Madchen, Rosen und Nachligallen, 
des Friihhngs und der Jugend, und er verspottete die Kloster, die 
Orthodoxie, das Asketentum. Er wurde wohl in Persien spater die 
«mystische Zunge» genannt, und seine Gedichte wurden von tief- 
sinnigen Kommentaren mystisch-allegorisch gedeutet. Die Liebe, die 
er sang, sollte die gottliche Liebe bedeuten, der Wemrausch himm- 
lisch-heilige Ekstase Aber das war doch nur hineingeheimniCt, um 
diesen Liedern, die wahre VoUislieder wurden, ihrc gefahrlich ent- 
sittlichende Wirkung zu nehmen. Manche seiner Ghaselen sind wohl 
von tieferer, mystischer Bedeutung. Aber im Grunde war Hatis der 
Dichter des heiteren, schonen Lebensgenusses. Da seine Dichtung auch 
wirklich aus einem Leben solcher Art entstand, wurde er von Mora- 
listen utid Priestern heftig angefeindet. Er aber lebte, liebte, trank und 
sang so fort bis in sein ungewohnlich hohes Alter, noch als Greis. 
MuBte nicht Goethe eine seltsame Verwandtschaft mit ihm empfinden? 
So war auch er ja immer noch als alter Mann und immer neu der 
Liebe fahig und hingegeben. Auch er wurde darum viel gescholten. 
Hafis aber war ihm wie eine Art von VerheiCung, dafi es auch bei 
ihm so bleiben werde, und kaum daB er den persischen Sanger kennen 
gelernt hatte, erlebte er denn auch wirklich die veijimgende Liebe zu 
Marianne. 

Ein weiterer und wesentlicher Zug der Gemeinsamkeit, der ihn zu 
Hafis zog, war die Ahnlichkeit der Zeit, in der sie lebten und dich- 
teten. Hafis tat es «in einem der sturmischsten Jahrhunderte der 
morgenldndischen Geschichte». Die persischen Dynastien fuhrten 
wilde Kriege gegeneinander, bis der furchtbare Eroberer Timur 
Persien unteijochte und ganz Asien in Flammen setzte. Hafis wurde 
Timur vorgestellt und antwortete auf dessen Fragen mit solcher 
Weisheit, daB er mit Gnaden uberschtittet wurde. Er aber kummerte 
sich gar nicht um den Tyrannen, lebte unberiihrt von den politischen 
Stiirmen sein hedteres Leben fort, dichtete seine heiteren Lieder 
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weiter. Das war nun ganz entscheidend fiir Goethe. Denn auch er 
lebte in einer solchen Zeit, die von politischen Sturmen bis in ihre 
Tiefen erschuttert war. Wie damals Asien durch Timur, so wurde 
Europa durch Napoleon in Flammen gesetzt, und auch seine Heimat 
unterjocht. Auch er wurde Napoleon vorgestellt und behauptete sich 
ihm gegeniiber mit solcher Wiirde, dafi er von ihm geehrt und aus- 
gezeichnet wurde. Der Kaiser forderte ihn auf, eine Tragodie Julius 
Casar zu dichten, die ihn natxirlich selbst zum Helden haben sollte. 
Aber Goethe hat trotz seiner hohen Bewunderung fur Napoleons 
Genie den Casar nicht gedichtet, so wie er auch der Einladung Napo- 
leons nach Paris nicht folgte. Napoleon vermochte ihn von seiner 
Bahn so wenig abzubringen, wie Timur es bei Hafis konnte. Hafis 
und Timur sind im « West-ostlichen Divan » die Masken Goethes 
und Napoleons. Der Unterschied war nur, daB Goethe sich nicht jene 
Heiterkeit zu bewahren vermochte, wie es Hafis moghch war. Goethe 
wurde von dem europaischen Schicksal schwer bedriickt. Die Revo- 
lutionen, die Kriege bedrohten die europaische Kultur mit Untergang. 
Goethes eigene Arbeit, Dichtung und Wissenschaft, wurde durch 
Unruhe und Sorge unendlich erschwert. Gewifi: als Goethe den per- 
sischen Dichter kennen lernte, 1814, war Napoleon gesturzt und waren 
die Befreiungskriege beendigt. Aber auch damit war Europa nicht 
zur Ruhe gekommen, und innere Spannungen drohten sich in neuen 
Revolutionen zu entladen. Goethe hatte das Gefuhl, daB er in diesem 
europaischen Raum nicht frei mehr atmen konnte, daB ihm das poli- 
tische Schicksal Europas zu nahe ruckte, seme menschliche Bildiing 
und die europaische Bildung iiberhaupt unertraglich hemmte und 
stdrte. Er brauchte Feme, Weite, Fremdheit. Diese Stimmung war 
es, die ihn geistig aus Europa nach dem Osten trieb, wo er in Hafis 
seinen Schicksalsbruder, aber auch ein Vorbild fand, wie ein Dichter 
sich in solcher Zeitbedrangnis seine Heiterkeit und Geistesfreiheit 
bewahren kann. So entstand der « West-ostliche Divan », dessen 
erstes Gedicht beginnt: 

Nord und West und Slid zersplittern, 

Throne bersten, Reiche zittern, 

Fluchte du, im reinen Osten 
Patriarchenluft zu kosten, 

Unter Lieben, Trinken, Singen 
Soil dich Chisers Quell verjiingen. 
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Ein anderes Motiv kam dazu. Die griechische Welt hatte ihm alles 
bedeutet. Sie hatte ihn herangebildet. Aber nun war der Augenblick 
gekommen, wo diese Welt zu eng geworden war. Die klassische Ge- 
schlossenheit der Personhchkeit und der kunstlerischen Form war 
fast zu Erstarrung geworden. Man nannte sein Drama « Die naturliche 
Tochters marmorglatt und marmorkalt, und Goethe hat solchem 
Urteil vielleicht nicht ganz Unrecht gegeben. Er, immer fuhlend, wenn 
die Stunde der Wandlung gekommen war, verlangte nach Offnung 
seiner allzu in sich selbst geschlossenen Form. Diese Sehnsucht nach 
Wandlung und Verwandlung, damit er nicht erstarre, war wohl das 
tiefste der personlichen Motive dafur, dafi er sich in dieser Zeit der 
Romantik und dem Osten offnete. Es war das, was er in dem Gedicht 
des « West-ostlichen Divan », « Selige Sehnsucht », zum Ausdruck 
brachte. 

tJber alle personlichen Motive hinaus aber war die Goethesche Inten- 
tion entscheidend, die geistige Vermittlung und Versohnung zwischen 
den Volkern immer weiter und also auch auf die Erdteile, Europa 
und Asien, auszudehnen. 

Freilich: wenn sich die Romantik nach Osten wendete, so war es das 
Indien der Veden, das besonders Friedrich Schlegel in seinem epoche- 
machenden Werk « Ober die Sprache und Weisheit der Indier » (1808) 
dem heidnischen Griechentum entgegenstellte, das Indien, das nicht 
die Natur pantheistisch vergdttlichte, sondern die Wirklichkeit als 
eine aus der Gottheit absinkende Emanation verstand, die Welt in 
Raum und Zeit nicht als Wahrheit, sondern nur als Schein und Schleier 
der Maja erkannte und die Gdtter nicht als Vergottungen der schonen 
Menschengestalt, wie die griechischen Gutter es waren, verehrte, son- 
dem als Sinnbilder tiefster, mystischer Geheimnisse. Es war roman- 
tischer Spiritualismus, der die Romantik nach dem Osten wendete 
und von Osten her eine religiose Emeuerung Europas erhoffte. Goethe 
aber protestierte gegen Schlegels Werk, und gerade in der Zeit, da er 
geistig im Osten weilte, und gerade in den Noten und Abhandlungen 
zum « West-ostlichen Divan » sprach er seinen Fluch uber diese 
indischen Gdtter aus, die ihm nur widematiirliche, fratzenhafte, 
groteske Ungeheuer dunkten. Er nannte die indische Religion eine 
« verruckt monstrdse Religion i>. Goethe konnte seine Gottheit nur 
in schbnster, menschlichster Gestalt oder aber gar nicht gestaltet, 
vdHig bildlos denken. 

Auch mit dem indischen Buddhismus wuBte Goethe nichts anzu- 
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fangen, mit jener spateren Religion Indiens also, der dann erst 
Schopenhauer eine europaische Wiedergeburt bereitete. Diese Religion 
verkundet das Leben als ein Leid und als ein Leid noch uber 
den Tod hinaus* Denn die Wanderung der Seele bewirkt eine 
immer neue Wiedergeburt und also eine immer neue Hineingerissen- 
heit in den unentrinnbaren Zusammenhang, den Strom und das Netz 
der Welt, und einen immer wieder notwendig werdenden Tod. Aus 
diesem Kreislauf ernes ewig sterbenden, auflebenden und wieder 
sterbenden Lebens gibt es nur eine Erlosung: die Erkenntnis von dem 
Grund des Leides: dal3 diese Welt der Vielheit und Bewegung nur ein 
Schleier sei, der um den Geist geworfen ist, und dai3 nur der Wille zum 
Leben m der Form des Ich den Wahn und die Verstrickung zeugt Die 
Wahrheit ist, daB hinter den tauschenden Formen von Raum und 
Zeit und jenseits alien Lebens, aller Vielheit und Bewegung, das 
Nirwana ist. Der Weg zur Erlosung aber, den der erkennende Geist 
betritt, ist die Askese, die Totung des Willens zum Leben, die Aus- 
loschung des IchbewuBtseins, die ZerreiBung des Schleiers und die 
Versenkung ms Nirwana. Wer dies vermag, der ist von Leben und Tod, 
von der ewigen Wiedergeburt, vom Leide der Welt erlost. 

Diese indische Verkundigung konnte auch in Goethes ostlicher Zeit 
nicht sein Bekenntnis werden. Er konnte auch damals, ja gerade damals, 
da er in der Liebe gleichsam eine Wiedergeburt erlebte, das Leben und 
seine Wiedergeburt nicht als ein Leid empfmden Die Vielheit der 
Farben, Formen und Gestalten dieser Welt entzuckte ihn auch jetzt 
und konnte ihm nicht Wahn und Schleier dunken, und er, der sich 
begluckt am Sein erhielt und aller Schatze sich erfreute, mit denen 
sich das All geschmuckt, vermochte den Gedanken des Nichtseins 
nicht zu fassen, geschweige denn zu lieben. Er blieb der Erde und dem 
Leben treu, nicht anders wie auch in jener Zeit, da er sich ganz zum 
Griechentum bekannte. So weit also hatte Goethe mit Indien nichts 
gemein, als er im Osten lebte. Nur eine indische Dichtung, wie die « Sa- 
kuntala » des Kalidasa entzuckte ihn; ja, er versenkte sich jahrelang 
in deren Bewunderung, denn hier begegnete er einem ewig menschlichen 
Gehalt, den reinsten und allernaturhchsten Zustanden des Menschen- 
tums: weibliche Reinheit, schuldlose Nachgiebigkeit, VergeBlichkeit 
des Mannes, mutterliche Abgesondertheit, Vater und Mutter durch 
den Sohn vereint. Was ihn also an dieser Dichtung so beriihrte, 
war nicht ein spezifisch ostliches Element, und es war kein Zuwachs 
an noch nicht erlebter Schonheit, und nicht Erganzung und Bereiche- 
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rung seines griechisclien Besitzes, sondern Begegimng mit verwandtem 
Geiste, Sprengung der griechischen Grenze nur m diesem Sinne, daB 
er sein Ideal nun nicht mehr nur in Griechenland verwirklicht fand, 
sondern als ein allweltliches Gut begruBen durfte. Diese mdisclie 
Diclitung sagte ihm, daB die eine, reine, menschliche Natur sich uberall 
in Raum und Zeit zu offenbaren vermag. Ja, konnte nicht sein eigenes 
Gedicht « Der Gott und die Bajadere », das lange vor seiner ostlichen 
Zeit entstanden war, ihm diese selbe Wahrheit sagen, indem sich hier 
eine indische Legende so zwanglos und naturlich mit dem Gehalt der 
klassisch-christlichen Humanitat fullbar erwies. Sonst aber war es nicht 
Indien, nicht das der Veden und nicht das des Buddhismus, wohin es 
Goethe zog. Der Os ten, in den er sich damals versenkte, war Persien, 
war die Dichtung des persischen Sangers Hafis Er konnte in ihm nicht 
jene Mystik entdecken, die man in ihm finden wollte. 

Sie habcn dich, heiliger Hafis, 

Die mystische Zunge genannt, 

Und haben, die Wortgelehrten, 

Den Wert des Worts nicht erkannt. 

Mystisch heifiest du ihnen, 

Weil sie Narrisches bei dir denken, 

Und ihren unlautern Wein 
In deinem Namen verschenken. 

Du aber bist mystisch rein, 

Weil sie dich nicht verstehn, 

Der du, ohne fromm zu sein, selig bist 1 
Das wollen sie dir nicht zugestehn. 

Zu der Religion Persieiis, der alten des Zarathustra und der jungeren 
des Islam, welche die Religion von Hafis war, konnte sich Goethe be- 
kennen. 

Man darf, wenn man die Religion Zarathustras begreifen will, naturlich 
nicht an Nietzsche denken. Was dieser Zarathustra in den Mund legte, 
war der abendlandischste Gedanke, der uberhaiipt zu denken ist: 
der Gedanke des Obermenschen und des Willens zur Macht. Zara- 
thustras Evangelium aber ist in Wahrheit morgendlich und ostlich 
und verkiindigt ja auch nichts anderes als die Heiligkeit des morgend- 
lich im Osten aufgehenden Lichtes. Diese Religion des Lichtes aber 
wird lebendiges Wort, Zendavesta, und Weisung der notwendigen 
Bahn. So wurde Zarathustra der Stifter einer Religion und auch der 
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Geber des Gesetzes. Wenn das Licht die Gute und die Reinheit ist, 
die Kraft, die Leben zeugt und fruchtbar macht, so heiCt auch das 
Gesetz : die Reinigung des Leibes wie des Geistes, die Verlebendigung 
und Fruchtbarmachung toter Elemente, die Wirksamkeit, die gleich 
dem Lichte alle Finsternis verscheucht, der Kampf gegen das Dunkel. 
Ein jeder wirke so in semem Kreise und sei auf solche Art ein Diener 
des Sonnenlichtes. Zarathustras Verkiindigung ist Aufklarung, abet 
Aufklarung in einem ganz uneuropdischen Sinne. Denn sie grundet 
sich nicht auf das Licht des menschlichen Verstandes, sondern auf 
das Gotteshcht und ist ja wirkhch Religion und Kult. 

Goethe war mit Bewunderung daruber erfullt, daB die fatale Nhhe 
des indischen Gotzendienstes auf diese Religion Zarathustras nicht 
zu wirken vermochte, sondern sich in Persien die Tempel des reinen 
Feuers erhielten. Er hat sich in dem groCen Gedicht des «West- 
ostlichen Divan », «Vermachtnis des altpersischen Glaubens», und 
nicht nur hier, zu dieser Religion des Sonnenlichtes freudig bekannt. 
Er betete das Licht der Sonne an und meinte auch, man solle jedes 
neugeborene Kind der aufgehenden Sonne entgegen nach Osten halten. 
Denn das bstliche Licht, so empfand auch er, ist die Reinheit und 
die Klarheit. Da es aber nur dort zu wirken und zu fdrdern vermag, 
wo es wiirdig empfangen wird, wo also das Leben selbst in Reinheit 
und Klarheit sonnenhaft gelebt wird, darum ist die Religion des 
Lichtes auch fur ihn die Lehre von dem Weg, der not tut: Reinigung 
und Klarung. Dies muB schon bei den Elementen selbst beginnen. 
Das Wasser ist in Kanklen rein und klar zu halten. Die Baume sind 
in Rdhen zu pflanzen, weil die Sonne nur Geordnetes gedeihen laBt. 
Der Geist aber bilde sich reine und klare Begriffe von alien Dingen 
der Welt. Das war ja wirklich Goethes eigene und thgliche Bestre- 
bung: sein Leben rein und klar zu halten, sich reine und klare Be- 
griffe zu bilden und wie das leibliche so auch das geistige Auge von 
alien Trugbildem und trubenden, verschleiemden Hiillen zu be- 
freien. Er kampfte immer gegen Wahn und Dunkel und war in diesem 
Sinn ein Junger Zarathustras. Das VermSchtnis des altpersischen 
Glaubens, das sich ganz eng an das lebendige Wort Zarathustras 
anschlieBt, ist auch als seine eigene Botschaft anzusprechen. Auch er 
war ein Aufkldrer, aber nicht im Sinne des rationalistischen Westens, 
des 18. Jahrhunderts, sondern im Sinne der dstlichen Lichtrehgion, 
und er wies mit seiner Botschaft der Reinheit, Ordnung und Klarheit, 
weil sie aus solch religidsem Erlebnis kam und eine religiSse Botschaft 
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war, dem Geiste des Abendlandes einen Weg, der ihn uber die euro- 
paische Grenze und uber die westbche Aufklarung hinausfuhren 
sollte. Diese Botschaft heilte auch einen RiB, einen Bruch, wie er sich 
in dem tragischen Roman « Die Wahlverwandtschaften » aufgetan 
hatte und dem immer nach Einheit verlangenden Geiste Goethes 
gefahrhch zu werden drohte. den Bruch zwischen Naturgesetz und 
Sittengesetz. Die osthche Religion verkundigte das Gesetz der Natur 
auch als das des Menschen und wies ihm damit Weg und Bahn. Ja, 
auch die Einheit von Wissenschaft und rehgioser wie dichterischer 
Verkundigung, die im Abendland ganz auseinandergegangen war, 
stellte sich in Goethes ostlicher Zeit so sichtbar wieder her. 

Aber auch die spatere Religion Mahommeds, der Islam, die Religion 
seines Liebhngsdichters Hafis, fand in Goethe einen eigenartigen 
Bekenner. Islam heiCt in wortlicher Obersetzung « Ergebung ». Es war 
das Wort, auf das Goethe durch all seine Betrachtungen als zu dem 
hochsten Gesetz geleilet wurde. Der Grundgedanke der mohammeda- 
nischen Religion, die Pradestination : dafi es ein Schicksal gibt, welches 
der Wille Gottes ist, daB allcs, was dem Menschen geschieht, von 
diesem ewigen Widen vorherbestimmt ist, und daB Religion die 
Ergebung in ihn bedeutet, bewegte Goethe tief, und daB alle Be- 
trachtung, die jeder, « der im Orient hauset », anstellen muB, dazu 
fuhrt, «unbedingte Ergebung als hochstes politisch-sittlich-religidses 
Gesetz anzusprechen », traf ihn im Zentrum seines eigenen Menschen- 
tums. Wir alle, so sagte er einmal, mussen uns zum Islam bekennen, 
und als Ottilie von Pogwisch in Todesgefahr schwebte, da hielt er 
sich einzig an den Islam. GewiB war Goethe damals, als er sich nach 
Osten wendete, nicht mehr der Titan, fur den diese ostliche Botschaft 
der Ergebung Heilung von Hybris und Vermessenheit hdtte bringen 
kbnnen. Spinoza, der trotz seiner abendlandischen Bildung ja doch 
seine orientalische Geistigkeit niemals verleugnen konnte, und dessen 
Idee, daB Gott mit der ewigen Notwendigkeit identisch sei, sich mit 
der bsthchen Idee beriihrte, hatte ihn geheilt. So war er durch Spinoza 
fur den Islam vorbereitet worden, und jene Friedensluft, die ihn von 
Spinoza her angeweht und ihm die Ruhe und Stille der Seele ge- 
schenkt hatte, wehte ihn wieder von Osten her an. Aber war nicht auch 
in seinem klassisch-europaischen Menschentum und Dichtertum etwas, 
das von Osten her nach Aufschmelzung verlangte? 

Jetzt endlich kann genauer gesagt werden, was in Goethes west- 
bstlicher Zeit gegemiber seiner griechischen Periode so neu war, und 



DIE OFFNENDE MAGHT DES FERNEN OSTENS 


175 


worin sich die Gedichte des « West-ostlichen Divan » von den anti- 
kisierenden Dichtungen unterscheiden. Es ist zunachst das Allgefuhl, 
aus dem sie dringen und von welchem sie durchdrungen sind, ein 
Tneb nach Offnung, Hingebung und Verloschung, wie ihn Goethe 
in den neunziger Jahren und zu Beginn des neuen Jahrhunderts nicht 
empfunden und gesungen hatte. Er war damals ganz auf die Schliefiung 
seiner Form, die Vollendung seiner Personlichkeit, die Bildung seines 
Lebens und Dichtens zur Gestalt gerichtet. Jetzt aber folgte dem 
Einatmen gleichsam das groBe Ausatmen Man zitiert wohl gern aus 
dem « West-ostlichen Divan » den Vers « Hochstes Gluck der Erden- 
kinder sei nur die Personlichkeit », als ob Goethe mit diesem Verse 
damals seine eigene Meinung hatte ausdrucken wollen. Nichts aber 
kann irrefuhrender und falscher sein. Ja, es ist ein MiBverstandnis 
ohne gleichen. Denn das Gedicht, das diesen Vers enthalt, lehnt seinen 
Inhalt ja entschieden ab. 

Volk und Knecht und Uberwmder 
Sie gestehn, zu jeder Zeit: 

Hochstes Gluck der Erdenkinder 
Sei nur die Personlichkeit. 

Jedes Leben sei zu fuhren, 

Wenn man sich nicht selbst vermiBt; 

Alles konne man verlieren, 

Wenn man bliebe was man ist. 

Goethe aber identifiziert sich ja nicht mit Volk und Knecht und Uber- 
winder, Seine eigene Stimme spricht vielmehr aus dem Munde Hatems, 
der auf diese vulgare Oder tyrannische Meinung so erwidert: 

Kann wohl sein I so wird gemeinet; 

Doch ich bin auf andrer Spur: 

Alles Erdengluck vereinet 
Find’ ich in Suleika nur. 

Das europaische Ideal der in sich selber seligen und abgeschlossenen 
Personlichkeit ist hiermit also ostlicher Offnung und Verschwendung 
seiner selbst gewichen. Die Liebe ist im « West-ostlichen Divan » 
anders als die in den « Romischen Elegien », wo sie, dem griechisch- 
antiken Eros ahnlich, GenuB des schonen Leibes war, eine Liebe, die 
ihn selbst, sein Schonheitsgefuhl bildete und veredelte, eine genieBende, 
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in sich ziehende, erobernde und gewinnende Liebe. Im « West-ostlichen 
Divan» nahert sie sich ostlichem Charakter, wird Hmgebung, Offnung 
und Opferung der Personlichkeit, selige Sehnsucht, sich auszuloschen. 
Der Dichter will nicht bleiben, was er ist, sondern sich verwandeln. 
Das Gedicht « Wiederfmden » preist die Liebe als Ruckgabe des 
schonsten Lebens, das vom All empfangen wurde, an das All zuruck. 
Cstlichen Geistes ist ein Liebesgedicht, das die Geliebte in alien 
Formen dieser Welt erkennt, ein Liebespantheismus gleichsam. Aber 
auch dort, wo die Liebe nicht diese Allbedeutung gewinnt, nicht All- 
gefuhl und Verwandlungsseligkeit ist, wo sie leichter, anmutiger, 
spielender erscheint, zeigt sie doch Spuren einer Liebestrunkenheit, 
eine Selbstvergessenheit, wie die « Romischen Elegien » sie nicht 
besitzen, und auch die Wein* und Tnnklieder des « Divan » bringen, 
wenn sie auch gewifi gemaOigt und in ostlicher Weise betrachtend sind, 
Tone, die in Goethes klassizistischer Zeil nicht zu horen waren. 

Auch Goethes Idee von der dichterischen Form ist demgemkB eine 
andere geworden. Jetzt stellt er dem griechischen « Gebilde » das ost- 
liche « Lied » entgegen und bekennt sich zu ihm. 


Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten driicken. 

An der eignen Hande Sohn 
Steigern sein Entziicken; 

Aber uns ist wonnereich 
In den Euphrat greifen, 

Und im fliiB’gen Element 
Hin und wider schweifen. 

Loscht’ ich so der Seele Brand, 

Lied es wird erschallen; 

Schdpft des Dichters reine Hand, 

Wasser wird sich ballen. 

Jetzt rixhmt Goethe, der bisher die Abgeschlossenheit als dasjenige 
Moment gefordert hatte, durch welches die Kunst sich uber das Leben 
erhbht, die Grenzenlosigkeit des Hafisischen Gesanges* 

Unbegrenzt. 

DaB du nicht enden kannst, das macht dich groB, 

Und daB du nie beginnst, das ist dein Los. 
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Dein Lied ist drehend wie das Sterngewolbe, 

Anfang und Ende immerfort dasselbe, 

Und was die Mitte bringt ist offenbar 
Das was zu Ende bleibt und anfangs war. 

Die ostliche Verknupfung der entferntesten, sich schembar fremdesten 
und sogar sich widersprechenden Dinge durch Bilder, Tropen und 
Vergleiche, die der Geist des Ostens vornahm, um auf diesem poetischen 
Wege der Alleinheit Ausdruck zu geben, reizte Goethe, der bisher die 
reinliche und klare Sonderung aller sich fremden Elemente geubt hatte, 
jetzt zur Nachbildung, und die auBere Form ostlicher Verschmelzung, 
innerer Reimung gleichsam, der Reim als wesentlich gestaltendes 
Kunstprinzip wird nun von ihm, der dem antiken, messenden und 
sondernden Rhythmus gehuldigt hatte, m seiner Wesensart als Aus- 
druck der Liebe erkannt und in einem neuen Sinne verwendet. 

Behramgur, sagt man, hat den Reim erfunden, 

Er sprach entzuckt aus reiner Seele Drang; 

Dilaram schnell, die Freundin seiner Stunden, 

Erwiderte mit gleichem Wort und Klang. 

Und so, Geliebte, warst du mir beschieden 
Des Reims zu finden holden Lustgebrauch, 

DaB auch Behramgur ich, den Sassaniden, 

Nicht mehr beneiden darf : mir ward es auch 

Hast mir dies Buch geweckt, du hast’s gegeben; 

Denn was ich froh, aus vollem Herzen sprach, 

Das klang zuriick aus deinem holden Leben, 

Wie Bhck dem Blick, so Reim dem Reime nach. 

Nun ton’ es fort zu dir, auch aus der Feme 
Das Wort erreicht, und schwande Ton und Schall, 

Ist’s nicht der Mantel noch gesater Sterne ? 

Ist’s nicht der Liebe hochverklartes All ? 

Man vergleiche hiermit auch das Gedicht « Nachbildung », das eben- 
falls dem Reim eine bei Goethe neue, sinnvolle Bedeutung gibt, und 
denke auch daran, wie spater im zweiten Teil des Faust diese ostliche 
Anregung ihre Frucht tragt, als sich die erwachende Liebe Helenas 
zu Faust im Ubergang von der antik gemessenen Form zum Reime 
ausdruckt. Im « Divan » selbst findet sich aber schon ein kleines 
Gedicht, das dem Gegensatz der antiken und der ostlichen Form ge- 
widmet ist und erne Huldigung an die neue Form bedeutet, 

12 Stnoh, Goethe 
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Zugemess’ne Rhythmen reizen freilich, 

Das Talent erfreut sich wohl darm; 

Doch wie schnelle widern sie abscheulich, 
Hohle Masken ohne Blut und Sinn; 

Selbst der Geist erschemt sich nicht erfreulich, 
Wenn er mcht, auf neue Form bedacht, 

Jener toten Form ein Ende macht. 


Em neues Element ist endlich die « symbolische Abschweifung, deren 
man sich in den Feldern des Orients kaum enthalten kann ». Wahrend 
Goethe bisher seinem griechischen Ideale folgend unter dem dichte- 
rischen Symbol die vollige Einheit von Idee und Erscheinung, Ur- 
phanomen und Gestalt verstanden hatte, lieB er sich nun vom Geiste 
des Ostens leiten, was sich den Sinnen darbietet, als eine Vermummung 
anzusehen, wohinter ein hoheres, geistiges Leben sich versteckt, um uns 
anzuziehen und in edlere Regionen aufzulocken. In der Ankiindigung 
zum « Buch Suleika » hat Goethe selbst darauf aufmerksam gemacht, 
dai3 sich hier manchmal eine geistige Bedeutung aufdrmgt und der 
Schleier irdischer Liebe hohere Verhaltnisse zu verhiillen scheint. Auch 
hier tut sich der Weg zum Ende des zweiten Teiles Faust auf, wo alles 
Vergangliche nur noch ein Gleichnis ist. 

Ein Beispiel aus dem «Buch Suleika »: 

Gingo biloba 

Dieses Baums Blatt, der von Osten 
Meinem Garten anvertraut, 

Gibt geheimen Sinn zu kosten, 

Wie’s den Wissenden erbaut. 

Ist es Em lebendig Wesen, 

Das sich in sich selbst getrennt? 

Sind es zwei, die sich erlesen, 

Da6 man sie als Eines kennt? 

Solche Frage zu erwidern 
Fand ich wohl den rechten Sinn; 

Fuhlst du nicht an meinen Liedern, 

DaB ich dns und doppelt bin? 

Das Welien ostlichen Geistes ist im « Divan » unverkennbar, 

Warum aber nannte ihn Goethe west-6stlich? Es scheint einen mehr- 
fachen Sinn zu haben. Er woUte Osten und Westen verbinden, er, der 
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immer einen, bmden, versohnen, Harmonien tonen wollte. Das erne, 
untrennbare, allgemem-inenschliche Urphanomen sollte sich im Westen 
wie im Osten offenbaren. Der wirklich historisch-realen Beziehung, 
welche die « rollende Zeit » zwischen Ost und West herstellte, gerecht 
zu werden, war wohl das dritte Motiv. 

Wer sich selbst und andre kennt, 

Wird auch hier erkennen: 

Orient und Okzident 
Sind nicht mehr zu trennen. 

Sinnig zwischen beiden Welten 
Sich zu wiegen lass* ich gelten; 

Also zwischen Ost und Westen 
Sich bewegen, sei’s zum Besten ! 

Goethes Absicht war, auf heitere Weise den Westen und Osten, Ver- 
gangenheit und Gegenwart, Persisch und Deutsch zu verknupfen und 
beiderseitige Sitten und Denkarten ubereinander greifen zu lassen. 
Er wunschte nur als ein Reisender angesehen zu werden, dem es zum 
Lobe gereicht, wenn er sich der fremden Landesart mit Neigung 
bequemt, den Sprachgebrauch sich anzueignen trachtet, Gesinnungen 
zu teilen, Sitten aufzunehmen versteht. Man entschuldigt ihn, wenn 
er immer noch an einem eigenen Akzent, an einer unbezwinglichen 
Unbiegsamkeit seiner Landsmannschaft als Fremdhng kenntlich bleibt. 
Es 1 st denn auch wirklich so, dal3 Goethe auch im ostlichen Kostum 
seine europaische Personlichkeit durchaus nicht verleugnete, sich viel- 
mehr offen zu ihr bekannte. Er scheute sich auch nicht, griechische 
und christhche Gottheiten in den Gedichten des « Divan » anzurufen, 
so wie er sich auch der westlichen wie der ostlichen Formen bediente. 
Freie Rhythmen, Knittelverse und andere deutsche Formen stehen 
neben den ostlichen, wobei es besonders bemerkenswert ist, daB offen- 
bar die neue Jugend, die Goethe damals erlebte, jene deutschen Formen 
wieder heraufbrachte, denen er im Sturm und Drang gehuldigt, dann 
aber in seiner klassizistischen Zeit entsagt hatte. Ja, auch die Huns 
sprechen gelegentlich in Knittelversen. Auch wenn man das echte 
Ghasel des Ostens mit Goetheschen Nachbildungen vergleicht, wird 
es ganz augenfallig, in welchem MaBe er sich doch selbst zu behaupten 
wuBte. Das persische Ghasel ist wohl der reinste und sprechendste 
Ausdruck in der Form, den sich der orientalische Geist geschaffen hat. 
Es ist jener Geist, der auch den Gedanken der Seelenwanderung fafite. 
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Denn wie erne Seele, so wandert hier ein dichterisches Motiv, das erste 
Distichon, durch irnmer neue Verwandlungen hmdurch, nimmt immer 
neue Formen der Erscheinung an, um immer wieder auf den eincn 
Anfang, das Gesetz des Antritts, auf den immer gleichen Reim zuruck- 
zukeliren. Diese dichterische Bahn ist an sich eine unendliclie, well 
sie niemals zu schlieBen braucht, da die Seele des Gedichtes immer 
neue Verwandlungen erleiden, in immer neue Bilder und Vergleiche 
eingehen kann. Sie ist erne ungegliederte und eine, well der immer 
wiederkehrende Reim alle Teile und Sonderungen uberstromt und ver- 
bindet. Sie ist nach dem Gesetz des Antritts schicksalhaft bestimmt 
und kann das Strombett dieses ersten Reimes nie verlassen Hier 
geschieht gleichsam die Gestaltwerdung der Einheit und Unendlichkeit. 
Em Goethesches Gliasel aber, wie jenes beruhmte Gedicht « In tausend 
Formen magst du dich verstecken » gliedert den unendlichen Strom 
in gleiclimaCig wiederkehrende Strophen und bringt in die flieCende 
Bewegung des Ostens eine feste Architektur hinein Es verlaBt mit den 
letztcn Strophen das Bett des einen, reichen Reimes und ist auch im 
Gehalt geghedert und geschlossen. Auch die unendliche Haufung der 
Bilder und Vergleiche, der tropische Ausdruck der orientalischen 
Gedichte erscheint m Goethes « Divan » sehr gemaBigt, und die Bilder 
Goethes halten sich doch immer in den Grenzen der europaischen 
Einbildungskraft, auch wo sie der dstlichen Welt entnommen sind. 
Die « sjrmbolische Abschweifung » ist im Vergleich mit der des Hafis 
nicht nur seltener, sondern auch klarer und durchsichtiger. Wenn man 
eines der schonsten Gedichte des « Divan » « Selige Sehnsucht » mit 
seiner Quelle, einem Gedicht von Hafis, vergleicht, wird der Unter- 
schied des ostlichen und westhchen Geistes deutlich werden. Aus dem 
Hafisischen Gedicht in Hammers Ubersetzung: 

Wie die Kerze brennt die Seele 
Hell an Liebesflammen 
Und mit reinem Sinne hab’ ich 
Meinen Leib geopfert. 

Bis du nicht wie Schmetterlinge 
Aus Begier verbrennest, 

Kannst du nimmer Rettung finden 
Von dem Gram der Liebe. 

Du hast in des Flatterhaften 
Seele Glut geworfen, 

Ob sie gleich l^ngst aus Begierde 
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Dich zu schauen tanzte. 

Sieh’, der Chymiker der Liebe 
Wird den Staub des Korpers, 
Wenn er noch so bleiern ware, 
Doch in Gold verwandeln. 

0 Hafis ! kennt wohl der Pobel 
GroBer Perlen Zahlwert ? 

Gib die kostlichen Juwelen 
Nur den Emgeweihten. 


Goethes « Selige Sehnsucht » 

Sagt es memand, nur den Weisen, 
Weil die Menge gleich verhohnet, 
Das Lebend’ge will ich preisen 
Das nach Flammentod sich sehnet. 

In der Liebesnachte Kulilung, 

Die dich zeugte, wo du zeugtest, 
Uberfallt dich fremde Fuhlung 
Wenn die stille Kerze leuchtet. 

Nicht mehr bleibest du umfangen 
In der Finsternis Beschattung, 

Und dich reiBet neu Verlangen 
Auf zu hoherer Begattung. 

Keine Feme macht dich schwieng, 
Kommst geflogen und gebannt, 
Und zuletzt, des Lichts begierig, 
Bist du Schmetterling verbrannt, 

Und so lang du das nicht hast. 
Dieses; Stirb und werde 1 
Bist du nur ein triiber Gast 
Auf der dunklen Erde. 


Das Gedicht des Hafis ist von jener ostlichen Mystik erfullt, die mit 
dem Opfer seines Ich auf das voUige Aufgehen und Verschwinden im 
Emen und Unendiichen zielt. Goethe aber bnngt in seinem Gedichte 
diesen ostlichen Geist, der sich jenseits von Raum und Zeit verlieren 
mochte, auf die Erde zuruck, und das « Selbstopfer » (so hieB jsin fruhe- 
rer Titel des Gedichtes) bedeutet fiir ihn die irdische Verwandlung, 
die jedes Wesen durchmachen muB, um sich am Leben zu erhalten 
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Oder vielmehr sem Leben zu erneuern. Es ist die Goethesche Idee 
der Metamorphose, in der das Geheimnis des Lebens besteht. Goethe 
stellte im « West-osthchen Divan » wohl der Bewahrung der Per- 
sonlichkeit die sich verschwendende Liebe entgegen. Aber die selige 
Sehnsucht des Lebendigen nach dem Flammentod ist ja doch gerade 
die Sehnsucht nach emem ewig neiien Werden, nach einer immer neuen 
Auferstehung der Personlichkeit aus dem Feuer, nach einer ewigen 
Dauer seiner Form durch ihre stetige Wandlung. 

Die Hingebung Goethes an den Osten ist selber gleichsam als eine 
selige Sehnsucht zu verstehen, durch dieses Opfer seiner selbst ver- 
wandelt, gereinigt, verjiingt, wiedergeboren aus dem Osten als euro- 
paischer Mensch zu erstehen. Die Gbersteigerung des einseitig abend- 
landischen Griechentums, der klassischen Form, hatte die Gefahr 
der Erstarrung gebracht. Der europaische Personlichkeitskult drohte 
die Religion • die Allverbundenheit, das Abhangigkeitsgefuhl, die Er- 
gebung zu vernichten. Diese Gefahren warden durch den Osten ge- 
bannt Als dieser aber seine offnende Sendung fur Goethe erfullt hatte, 
konnte er wieder in den europaischen Raum zuruckkehren. Er war 
westostlich geworden. Das ostliche Allgefuhl verhinderte es, dafi sich 
das « wahre, echte, unentbehrliche Selbstgefuhl » des Europaers in 
Diinkel und Hybris verlor, so wie das westliche Personlichkeitsgefuhl 
es verhinderte, daB Goethe sich an ein formloses All, eine gestaltlose 
Unendlichkeit verlor. Jene Religion der Ehrfurcht vor sich selbst, 
die in den Wanderjahren verkundigt wird, war die Frucht Goethescher 
Westostlichkeit. Diese Religion der Ehrfurcht vor sich selbst war 
wohl die hochste Verklarung, die der abendlandische Mensch sich 
selbst geben konnte. Denn alle abendlandische Kultur ist auf dem 
Selbstgefuhl des Menschen aufgebaut, und jede europaische Renais- 
sance war immer eine Wiedergeburt des menschlichen Selbstgefuhls. 
Aber in Goethes Religion der Ehrfurcht vor sich selbst schwingt eben 
etwas mit, das weiter und tiefer ist. Die westhche Selbstbehauptung 
hat ostliche Weihe empfangen und ist humane Religion geworden. 
Goethes Selbstvollendung, seine Arbeit an dem eigenen Marmor, war 
nicht Selbstsucht, sondern entsagender Dienst an jener ewigen Macht, 
die er im Menschen wirksam fuhlte, und die ihn zu immer hoherer 
Bildung auflockt. Goethe tauchte sich tief in das AU- und Einheits- 
erlebnis dfes Ostens. Aber es war nur wie ein Bad der Reinigung, aus 
dem er neugeboren wieder selbst erstand. Der morgenlandische Geist 
erfuhr in ihm eine abendlandische Verwandlung. Der abendlandische 
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Geist in ihm empfing den Segen morgendlicher Erneuerung. Es ist 
alles in Goethe westlich und alles doch auch anders, well es aus einer 
anderen Mitte kommt. Er ist wie das Urbild, das Beispiel europaischer 
Geistigkeit, ihre reinste Form Aber er konnte sich nur deshalb so 
unentstellt und unentweiht erhalten, weil er dem Osten often blieb, ob 
es nun die Bibel Oder Spinoza oder Persien und der Islam war. Er 
war der letzte Abendlander, der sich so im Osten verjungen und doch 
auch behaupten konnte. Schopenhauers osthches Evangelium war 
eine Verneinung europaischer Kultur. Goethe war ein viel zu vor- 
nehmer, sich selbst bejahender Mensch, als daB er den europaischen 
Geist so an den Osten hatte verraten konnen. Er ist das schonste 
Beispiel dafur, wie man sich ganz in seiner Form behaupten und doch 
ganz offen bleiben kann, ja gerade durch die Offnung und Verwand- 
lung sich behaupten kann Als er 1827 einige seiner « Divan »“Lieder 
hatte singen horen, erklarte er Eckermann gegenuber, er habe an diesem 
Abend die Bemerkung gemacht, daB die Lieder des « Divan » gar 
kein Verhaltnis mehr zu ihm hatten. Was darin orientalisch sei, habe 
aufgehort in ihm fortzuleben. Es sei wie eine abgestreifte Schlangen- 
haut am Wege liegen geblieben. 

Der Osten hatte seine Sendung erfiillt. 

Als dann, wie spate Nachklange des « Divan noch im Jahre 1827, 
Obersetzungen Goethes aus chmesischer Lyrik und Gedichte, die auf 
Anregungen durch sie zuruckzufiihren sind, erschienen, da zeigt es sich, 
daB ihm chinesische Dichtung mehr die Bestatigung fur seine Er- 
kenntnis brachte, es gebe in der Dichtung der Vdlker und Zeiten einen 
allgemein und ewig menschlichen Gehalt, als daB er bier von spezifisch 
ostlichem Geiste angeweht worden ware. In einem Gesprach mit 
Eckermann vom 31. Januar 1827 erklarte Goethe denn auch, daB die 
chinesischen Romane nicht so fremdartig aussehen, als man glauben 
sollte. Die Menschen denken, handeln und empfinden fast ebenso 
wie wir, und man fuhlt sich sehr bald als ihres Gleichen, nur daB bei 
ihnen alles klarer, reinlicher, sittlicher, schicklicher zugeht. Es ist alles 
verstandig und burgerhch in ihnen, so daB sie darin viel Ahnhchkeit 
mit « Hermann und Dorothea » besitzen. 

Auch die chinesische Lyrik, die er aus den englischen Dbersetzungen 
von Thoms, in seinem ((Chinese Courtship » (1824) kennen lernte, 
sagte ihm, daB es sich in diesem merkwurdigen Reiche noch immer 
leben, lieben und dichten lasse. Goethes tJbersetzungen aus den « Ge- 
dichten hundert schoner Frauen », mit denen er in « Kunst und Alter- 
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turn » unter dem Titel « Chinesisches » bekannt machte, zeigen denn 
auch deutlich, wie er gegenuber den englischen tJbersetzungen alle 
noch fremdartig anmutenden Elemente der Onginale so verwandelte, 
daB es Gedichte von allgememem Oder Goetheschem Geiste wurden, und 
wie viel mehr noch gilt das von den « Chmesisch-deutschen Tages- 
und Jahreszeiten », einer kleinen Folge von Gedichten (1827), die 
wohl von Motiven aus chinesischen Romanen und Gedichten angeregt 
wurden, aber durch ihren volhg Goetheschen Charakter offenbaren, 
wie Goethe der chinesischen Dichtung gegenuber weit mehr Ver- 
wandtschaft als Fremdheit empfand. GewiB erinnert schon der Titel 
an den « West-ostlichen Divan »: West-ostlich: Chmesisch-deutsch, 
Aber es sind doch unvergleichbare Dinge. Denn wenn Goethe sich im 
« Divan » als ein im Osten reisender Europaer gab, der sich das ostliche 
Kostum anlegt, sich der fremden Art bequemt, wenn er auch als 
Fremdlmg kennthch bleibt, so ist dies alles in den « Chinesisch-deut- 
schen Tages- und Jahreszeiten » mit ganz verschwindenden Ausnahmen 
nicht mehr der Fall. Es smd Gedichte Goethescher Altersweisheit 
und Alterssprachkunst und zwar von allerhochstem Rang. War doch 
die Eigenart, die er allenfalls in chinesischer Dichtung fmden wollte. 
daB immer neben dem Menschen die Natur mitlebt, seit jeher auch die 
Art seiner eigenen Lyrik gewesen. Westostlichkeit war nun also nicht 
mehr eine welthterarische Synthese von West und Ost, sondern es 
handelte sich nun um die Offenbarung von Weltpoesie: daB Dichtung 
eine allgemeine Welt- und Volkergabe sei, ein menschliches Urphano- 
men, das wohl auch ein Band zwischen Volkern und Erdteilen dar- 
stellt, aber nicht durch die Verbmdung verschiedener, sich fremder 
Elemente, sondern durch Hervorhebung dieses urphanomenalen 
Dichtertums und Menschentums, das Westen und Osten gemeinsam ist. 
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Zu den Machten, die fur Goethe noch im spalen Alter eine Quelle der 
Verjungung wurden, gehorte nachst dem Fernen Osten auch Amenka, 
und auch damit weitet sich der Raum der geistigen Vermittlung 
zwischen den Volkern, den Goethe durch die Weltliteratur entstehen 
und wachsen sah, uber Europa hinaus zum Weltraum. War es aber 
wiederum eine neue Himmelsrichtung, in die sein Blick sich wendete, 
so war es gleichsam auch eine neue Zeitrichtung. Denn der Osten hatte 
ihn in feme Vergangenheit versenkt. Nun aber wird er durch die neue 
Welt nicht nur auf die Gegenwart, die Zeitgenossenschaft gerichtet, 
sondern in die Zukunft hinaus. Amerika weckte in ihm prophetische 
Gesichte einer neuen, kommenden Welt. Wenn Goethe von den euro- 
paischen Literaturen einmal sagte, daB sie sich, um sich zu verj ungen 
und zu erfrischen, nicht an ein fertiges, vollendetes Volk wendeten, 
sondern an ein werdendes, noch im Streben und Streiten begnffenes, 
eben an die Literatur des deutschen Volkes, so wendete sich jetzt 
Europa an eine in viel wortlicherem Smne neue und werdende Welt. 
Nicht daB Amerika erst durch Goethe in den deutschen Blickkreis 
geruckt ware. Aber es war bis Goethe ein anderes Amerika: namlich 
die Heimat der politischen Freiheit, der Verkundigung der Menschen- 
rechte, die ja der Franzosischen Revolution vorausgegangen war. AIs 
deutsche Dichter, welche diese Revolution zuerst enthusiastisch begruBt 
hatten, sich dann, als sie in die Schreckensherrschaft entartete, von 
ihr abwendeten, da richtete sich ihr hoffender Blick nach den Ver- 
einigten Staaten, die nun in Dichtungen eines Klopstock etwa hym- 
nisch gefeiert wurden. 

Aber durch Goethe erst wurde Amerika zum Gegenbild des alt und 
mude gewordenen Europa, das unter der Last seiner kulturellen Tradi- 
tionen leidet. Ein erstaunhches Phanomen ! Goethe, der Inbegriff der 
europaischen Kultur, der in der Nachfolge der Antike ging und sich 
von alien groBen Traditionen Europas hatte bilden lassen, nicht ein 
junger, nach Abenteuern begieriger Mensch, begruBt die Neue Welt, 
die unbelastet von Vergangenheit, uranfanglich, geschichtslos, aber 
zukunftstrachtig neu begmnt. Im Grunde aber ist es nicht erstaunlich, 



186 


EMPFANGENER SEGEN 


sondern gerade hbchst charakteristisch fur Goethe, der ja immer das 
Leben durch Verwandlung zu erhalten suchte, dessen Wahlspruch 
« Stirb und werde ! » lautete, der dadurch, nicht nur durch sein langes 
Leben, den Bogen uber die Zeiten spannen konnte und aus dem 18. Jahr- 
hundert uber die Romantik hinweg bis in die moderne Zeit hmuber- 
ragte Jung in seiner Jugend, hatte er die Formen des alten Europa 
zerbrochen. Reif als Mann hatte er sie, von alien Kulturen gebildet, 
organisch fortgestaltet. Als alter Mann prophetisch, hielt er es nach 
seinem Wort der Miihe wert, « in solch wachsende Welt hinein zu sehen», 
und erkannte in ihr den zukunftbestimmenden Geist. Er spurte, wie 
die klassizistische Tradition zu groBe Macht auch iiber ihn selbst 
gewann und ihn zur Erstarrung zu bringen drohte. Aber nicht nur die 
klassizistische Tradition war es, in der er die Gefahr erkannte. Es war 
vielleicht mehr noch der Vergangenheitskult, der Ruinenzauber, die 
Erinnerungswehmut der Romantik, worin Goethe ahnungsvoll einen 
Keim zum Niedergang Europas sah, DaB er das Heil Amerikas in 
seinem Mangel an klassischer Tradition erblickte, geht aus einer Auf- 
zeichnung aus dem Jahre 1819 hervor: « Nordamerikaner gliicklich, 
keine Basalte zu haben. Keine Ahnen und keinen klassischen Boden.» 
Aber sein beruhmtes Gedicht « Den Vereinigten Staaten » (1827) stellt 
offenbar Amerika der europaischen Romantik entgegen. 

Amerika, du hast es besser 
Als unser Kontinent, das alte, 

Hast keine verfallene Schlosser 
Und keine Basalte. 

Dich stort nicht im Innern, 

Zu lebendiger Zeit, 

Unmitzes Eiinnern 
Und vergeblicher Streit. 

Benutzt die Gegenwart mit Gliick I 
Und wenn nun eure Kinder dichten. 

Bewahre sie ein gut Geschick 

Vor Ritter-, Rauber- und Gespenstergeschichten. 

Ein Erdteil ohne Klassik und Romantik und darum auch ohne Streit ! 
Was konnte das fur eine europaische Verjiingung bedeuten. 

Es wkre aber falsch zu meinen, daB der alte Goethe ohne Ubergang 
und plotzlich so den Blick von Europa abgewendet hatte. Das war 
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durchaus nicht der Fall. Er trug gleichsam in jedem Augenblick seines 
Daseins bereits den Keim der Zukunft in sich, wodurch die Linie seines 
Lebens bei aller Verwandlung doch eben eine Lmie blieb. Sein groBer 
Bildungsroman «Wilhelin Meisters Lehrjahre » tragt diesen Keim schon in 
sich, der dann in den Wanderjahren zurFrucht heranreifen wird. 

In den Lehrjahren wird also bereits angedeutet, daC aus dem alten 
« Turm », jener Geheimgesellschaft, die Wilhelm Meisters Bildungs- 
weg lenkt, eine Weltorganisation werden solle, die sich in alle Teile 
der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten 
kann. Jarno beschlieCt, nach Amerika auszuwandern, und fordert 
Wilhelm auf, mit ihm zu gehen. Zwar will dieser von Auswanderung 
noch nichts wissen, und Lothario kehrt aus Amerika, wo er nutzhch 
und notwendig zu sem geglaubt hatte, in seme europaische Heimat zu- 
ruck, um in seinem Hause, in seinem Baumgarten, mitten unter den 
Seimgen zu sagen : « Hier oder nirgends ist Amerika. » Aber das in den 
Lehrjahren angetonte Motiv, der Gedanke der Auswanderung nach den 
Vereinigten Staaten und die bereits angedeutete Umwandlung des 
« Turms » in erne Weltsozietat bildet doch das Band, das den ersten 
Tell des Romans mit dem zweiten verbindet, in welchem die Verwirk- 
lichung geschieht, in welchem auch Wilhelm Meister die Auswanderung 
beschheBt. Denn in der Alten Welt fmdet er nur Schlendrian, wo man 
das Neue immer auf die alte, das Wachsende nach starrer Weise be- 
handelt. Die neue Weltorganisation, in der jedem Glied sein Platz 
zugewiesen werden soil, an dem er dem allgemeinen Wohl dienlich 
und nutzhch sein kann, die eine neue Gesellschaft, einen neuen Staat 
herauffiihren wird, kann nur auf neuem, jungfrhulichem Boden be- 
ginnen, wie Amerika ihn bietet. Zwar ist auch in den Wanderjahren 
das Motiv der Ruckwanderung wieder aufgenommen. Der « Oheim » 
kommt aus Amerika nach Europa, wo erne unschatzbare Kultur, seit 
mehreren tausend Jahren entsprungen, gewachsen, ausgebreitet, einen 
ganz andern Begriff davon gibt, wohin die Menschheit gelangen kann. 
Er wollte nicht in Amerika um Jahrhunderte verspatet den Orpheus 
und Lykurg spielen. Aber das soU doch nur heiBen, daB in dem alten 
Europa eben Menschen aus der Neuen Welt notwendig sind, um fur die 
Gestaltung einer neuen Gemeinschaftsordnung zu wirken. Sein Wahl- 
spruch lautet: «Besitz und Gememgut», und das will sagen, daB in 
der aufzubauenden Welt jeder Besitz, wenn er auch von der Gesell- 
schaft heilig gehalten wird, einem Menschen nur gleichsam als Ver- 
walter anvertraut ist, und er ihn zum allgemeinen Wohl zu nutzen 
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habe. Weit wichtiger aber ist in den Wanderjahren (und zwar in ihrer 
Fassung von 1827) das Motiv der Auswanderung. 

Zwischen den Lehrjahren und den Wanderjahren liegt das gewaltige 
Studium, das Goethe der Neuen Welt, ihren geologischen, khmatischen, 
sozialen, okonomischen und pohtischen Verhaltnissen widinete. Werke 
liber Amenka, Karten, Reisebeschreibungen turmten sich um ihn, so 
daB die j ungen Amenkaner, die ihn in Weimar besuchten, uber seine 
genaue und ausfuhrhche Kenntnis ihres Landes hochst erstaunt waren. 
Man kann nicht sagen, daB Goethes Welt- und Menschenbild sich durch 
die geistige Schau dieses zukunftstrachtigen Erdteils volhg verwandelt 
habe. Schon in der Idee der harmonischen Bildung der Peisonlichkeit, 
einer europaischen Idee, die Goethe in den Lehrjahren gestaltete, war 
aiich die Forderung von nutzhch-tatigem, dem Allgemeinwohl dienen- 
den Menschentum enthalten. Dies aber hat sich unter dem Eindruck 
der neuen, auf solches Menschentum gegrundeten Welt herausgehoben, 
und die Wanderjahre smd ganz dem Gedanken einer organisierten und 
gelenkten Weltgemeinschaft geweiht, m welcher der menschliche Wert 
nach der ihr nutzlichenTat gemessen wird. Es ist eine oft zu bemerkende 
und sehr organische Entwicklung, die von der Idee der in sich selbst 
geschlossenen Personhchkeit zu der einer solchen Gemeinschaft fuhrt. 
Aber auch organische Entwicklungen konnen von auBen her gefordert 
werden. Schon im Urfaust hat der Erdgeist, den Goethe selbst den 
Tatengenius nennt, das Bild des Taters vor die Augen Fausts gestellt. 
Aber Faust begreift ihn damals noch nicht, weil er ihm noch nicht 
gleicht. Am Ende des zweiten Teils aber wird er ihm gleich, und das 
Ende seines irdischen Weges ist die zivilisatorische Tat im Dienst der 
menschlichen Gemeinschaft. Es ist wahrscheinlich, zum mindesten 
sehr moglich, daB dieses Ende Fausts, wie er dem Meere neues Land 
zur Siedlung fur Millionen Menschen abgewmnt, Kanale baut, Flatten 
ausriistet, Sumpfe trocknet, Boden fruchtbar macht, unter dem Ein- 
druck amerikanischen Pioniertums entstanden ist. Der alte Goethe 
war von dieser neuen, jungen Welt so fasziniert, dafi er einem jungen 
Amerikaner, Cogswell, der ihn 1819 besuchte, einmal erklarte: Ware 
er zwanzig Jahre junger, so segelte er nach Amerika. 

Die jungen Amerikaner, die von der Harvard-Universitat nachDeutsch- 
land kamen, um ihre Studien fortzusetzen, zu erganzen oder zu voU- 
enden, konnten Goethe auch einen Begriff davon geben, wie die 
Wissenschaften in Amerika aufzubluhen begannen, und keine Sorge 
notig war, daB die Kultur im geistigen Sinne jenseits des Ozeans ver- 
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schwmden werde. Unter diesen jungen Amenkanern, die ihn in Weimar 
Oder Jena besuchten, befand sich der Aitphilologe Everett, Ticknor, 
der spatere Verfasser der beruhmten Literaturgeschichte Spaniens, 
der Mineraloge Cogswell, mit dem sich die innigste Beziehung herstellte; 
Bancroft, der zukunftige Historiker der Vereinigten Staaten; Calvert, 
der Goethe von dem amerikanischen Wahlsystem unterrichten konnte; 
Brisbane, mit dem sich eine geistreiche Unterhaltung uber die neue, 
franzosische Philosophie entwickelte Von amenkanischer Dichtung 
konnte damals freihch noch nicht viel die Rede sein. Mit Everett und 
Ticknor sprach Goethe uber Byron. Aber er sprach auch uber die 
Zukunft der amerikanischen Literatur, und die Romane Coopers 
beschaftigten ihn in den Jahren 1826 — 1829 intensiv. Auch schlug 
er offentlich in « Kunst und Altertum » 1827 eine Bearbeitung von 
Ludwig Galls « Auswanderung nach den Vereinigten Staaten » vor, 
dessen Bearbeiter den Stolz haben muBte, mil Cooper zu wetteifern. 
Goethe selbst empfand den Wunsch, etwas fur Wissenschaf t und Kunst 
in dieser Neuen Welt zu tun, und als er von Cogswell eine mineralo- 
gische Sammlung aus Amerika zugeschickt erhielt, beschloB er teils 
eigene, teils fremde Schriften, welche uber dem Meere einiges Interesse 
haben konnten, der offentlichen Bibliothek in Boston zu widmen. 
« Moge mir hierdurch das Vergnugen und der Vorteil werden, immer 
naher mit dem wundervollen Lande bekannt zu werden, welches die 
Augen aller Welt auf sich zieht, durch einen fnedlichen, gesetzlichen 
Zustand, der ein Wachstum befordert, welchem keine Grenzen gesetzt 
sind. » Goethe schickte wirkhch 1819 dreiBig eigene Werke an die 
Harvard-Umversitat mit diesem Widmungsbrief: «Die beifolgenden 
dichterischen und wissenschaftlichen Werke schenke ich der Biblio- 
thek der Universitat Cambridge m Neu-England als Zeichen meiner 
tiefen Teilnahme fur ihren hohen wissenschafthchen Charakter und 
fur den erfolgreichen Eifer, den sie in einer so langen Reihe von Jahren 
fur die Forderung grundheher und anmutiger Bildung bewiesen hat. 
Mit der groBten Hochachtung der Verfasser J. W. Goethe. » 
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Die Leiden des j ungen Werther 


Wenn bisher dargestellt wurde, wie Goethe durch die europaischen 
Literaturen zu einem Europaer gebildet und durch den Osten und 
Amerika uber sein Europaertum hinausgefuhrt wurde, und wie diese 
ihm zum BewuBtsein kommende Erfahrung zu einer wesentlichen 
Quelle seiner Weltliteraturidee werden muBte, so ist nun die Frage 
zu stellen, wie Goethe seinerseits auf die fremden Literaturen EinfluB 
gewann, und auch diese Erfahrung zur Bildung seiner Weltliteratur- 
idee fuhrte, indem sie dadurch zur letzten Reife und Vollendung 
gebracht wurde. Ja, wenn Goethe seit seinem « West-osthchen Divan » 
uberhaupt noch entscheidende Befruchtungen von auBen her, von 
fremden Literaturen und Kulturen empfangen hat, so geschahen sie 
im Erlebnis seiner Ausstrahlungen in die Welt, der Wirkungen, die 
er uberall in Europa bemerken konnte, und dieses Erlebnis offenbarte 
sich ihm als ein ebensolcher Segen, wie das der vom Ausland her 
empfangenen Bildung. Indem er seine eigene Jugend in der euro- 
paischen Jugend auferstehen sah, fiihlte er sich selbst verjungt; indem 
er sie seine friihen Wege gehen sah, wurden ihm die eigenen Irrungen 
und Wirrungen klar. Indem er sich in ihrem Spiegel schaute, gelangte 
er zu tieferer Erkenntnis seiner selbst. Wenn er nach langen Wider- 
standen und Hindernissen die Wirkung seiner geleisteten Arbeit hervor- 
treten sah und bemerken konnte, daB die Zeitgenossen seme Hoff- 
nungen in sich aufnahmen, sie verwirklichten und forderten, empfand 
er sich erst mit ihnen zusammen als ein ganzes und wahrhaft lebendiges 
Wesen. Er hatte bei allem, was er schuf, nicht an die Wirkung nach 
auBen, sondern an die eigene Bildung gedacht. Nun aber, da die 
Wirkung ganz von selbst eintrat und sein Beispiel zu einem euro- 
paischen Vorbild wurde, bewegte es ihn nicht nur tief, sondern es 
wurde auch wiederum zu einer Bildungsmacht fiir ihn, der letzten 
und voUendenden. Es brachte auch seine Weltliteraturidee zur Reife. 
Wenn er im Jahre 1827 das Wort Weltliteratur pragte, so war 
das nur die Benennung fiir eine schon herangereifte Frucht, die 
im Erlebnis seiner von der Welt empfangenen Bildung und seiner 
auf die Welt ausstrahlenden Wirkung entstanden und also bereits 
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zur Wirklichkeit geworden war, bevor sie auf diesen Namen getauft 
wurde. 

Man kann zusammenfassend sagen, daJ3 sie durch das Erlebms der 
europaischen Romantik zur Vollendung kam, und ihre wichtigsten 
Stadien auf dem Wege zur Vollendung, wenn man in diesem immer 
fheGenden Strome der Entwicklung iiberhaupt bestimmte Momente 
herausheben kann, sind etwa durch die Namen Frau von Stael, Byron, 
Manzoni, Carlyle und durch die franzosische Zeitschrift « Le Globe » 
zu bestimmen. Dafi er in all diesen Erscheinungen seine eigene Ahnen- 
schaft erlebte, daC er huldigende Widmungen von den bedeutendsten 
Geistern des Auslandes empfmg und Briefe mit ihnen wechselte, 
dafi er zum Mitghed der europaischen Akademien emannt wurde, daU 
er sich in alle Sprachen iibersetzt sah, dafi er personlichen Besuch aus 
aller Welt empfing und Weimar wirklich zu einem Zentrum des gei- 
stigen Europa wurde, von dem aus « die Tore und Strafien nach alien 
Enden der Welt » gingen, dafi er besonders bemerkte, wie der Streit 
der Klassiker und Romantiker sich von Deutschland aus uber alle 
Literaturen ausdehnte und er selbst an der Erweckung der europaischen 
Romantik nicht unbeteiligt war, das alles geschah schon in den letzten 
Jahrzehnten vor dem Jahre 1827, in dem sich der Begriff der Welt- 
literatur zum Wort verdichtete. 

Das gleiche Erlebnis brachte ihm freilich auch die Erkenntnis ein, 
dafi seine Wirkung auf die europaischen Literaturen durchaus nicht 
nur ein Segen war und dafi sein « EinfluB » auch zu einer gefahrlichen 
« Influenz », in seinem Sinne, wurde. Es machte ihn an seiner Welt- 
hteraturidee nicht irre. Denn er wufite wohl, dafi auch die Irrwege und 
Abwege, die nun Europa nach seinem und dem deutschen Vorgang 
iiberhaupt zu gehen begann, schlieClich doch zu einem guten Ende 
fiihren wurden, wie sie es bei ihm selbst getan hatten. « Es irrt der 
Mensch, solang er strebt». Aber es beschattete doch die Freude an 
seiner europkischen Geltung. Es verdiisterte manchmal das Licht 
seiner Ausstrahlungen in die Welt. Besonders die welterschiittemde 
Wirkung seines Werther konnte ihn nicht freuen, und er hat immer, 
wenn er davon sprach, versucht, die Verantwortung fur die europaische 
Wertherkrankheit abzulehnen: sein Werther habe keineswegs dieses 
Fieber erregt, sondern nur das tJbel aufgedeckt, das in der Jugend der 
ganzen Zeit verborgen war. Ein andermal stellt er es als ein allgemein 
menschliches Jugendph&nomen iiberhaupt hin, das nicht dem Gange 
der Weltkultur angehort. Es ist freilich ganz unmbglich, eine klare 
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Grenze zwischen dem zu ziehen, was Goethe in die Zeit hineinwarf 
und was er als ihr Reprasentant nur zum Ausbruch brachte. Ein 
danischer Dichter, Rahbek, erklarte einmal, er wisse nicht, « ob er ein 
Schwarmer wurde, weil er immer ,Werther’ in der Tasche trug, oder 
ob er immer ,Werther’ bei sich hatte, weil er ein Schwarmer geworden 
war ». Jedenfalls konnte Goethe die Wirkung seines Werther nicht zu 
den Phanomenen rechnen, um derentwillen ihm eine Weltliteratur 
wunschenswert erschien. Es hatte ihn auch selbst nicht gefordert, 
was doch immer ein wesentlicher Gesichtspunkt fiir ihn war. In den 
« Venezianischen Epigrammen » von 1790 heifit es: 

Hat mich Europa gelobt, was hat imr Europa gegeben? 

Nichts 1 Ich habe, wie schwer 1 meine Gedichte bezahlt. 
Deutschland ahmte mich nach, und Frankreich mochte mich lesen 
England I Freundhch empfingst du den zerrutteten Gast. 

Doch was fordert es mich, dafi auch sogar der Chinese 
Malet, mit angstlicher Hand, Werthern und Lotten auf Glas ? 

Als die erste Weltwirkung des Werther geschah, war Goethe selbst 
schon nicht mehr der « Werther »-Dichter, fur den er in Europa gait, 
und wie es spater in der Zeit der europaischen Romantik der Fall war, 
dafi Goethe staunend sehen mul3te, er werde uberall in Europa als 
Romantiker gesehen, und die Werke seiner Jugend seien es, die an der 
Wiege der europaischen Romantik standen, er werde als « Antiklassi- 
ker» in Anspruch genommen, so muBte ihm schon damals in der 
Werther-Zeit Europas die Seltsamkeit seiner europaischen Situation 
aufgehen. Denn in dem Augenblick, da er den Werther voUendete, 
hatte er ihn auch schon uberwunden. Damit, daC er in ihm die Leiden 
seiner Jugend bekannte und gestaltete, befreite er sich auch von ihnen, 
wie ja all seine Dichtung eine Art von Selbstbefreiung durch Be- 
kenntnis und Gestaltung seiner Leiden war. Als er auf seiner Schweizer 
Reise 1779 in Genf zum erstenmal erfuhr, daB auch die Franzosen 
von seinem Werther bezaubert seien, versicherte er dagegen, wie er 
der Frau von Stein nach Weimar mitteilte, daB es ihm unerwartet sei, 
und als man ihn damals in Genf fragte, ob er nicht mehr dergleichen 
wie den Werther schreibe, antwortete er: « Gott moge mich behiiten, 
daB ich nicht je wieder in den Fall komme einen zu schreiben und 
schreiben zu konnen. » Aber auch nach Italien, wo seine Heilung sich 
voUendete, verfolgte ihn der Schatten Werthers. 

Goethe erhielt die erste italienische Ubersetzung 1781 zugeschickt 



196 


GOETHES EUROPAISCHE SENDUNG 


(von Michael Salom), und es interessierte ihn damals, seine Gedanken 
und Empfmdungen in der von ihm so sehr geliebten Sprache Italiens, 
in einer fur ihn neuen und uberraschenden Gestalt wieder zu er- 
blicken, wenn er auch finden mufite, daB der gluhende Ausdruck von 
Schmerz und Freude, die sich unaufhaltsam m sich selbst verzehren, 
ganz verschwunden war, und daB sein vielgeliebter Name Lotte sich 
in Annette verwandelt hatte. Aber er schrieb damals auch: « Was hat 
das Irrlicht fur em Aufsehen gemacht », und deutete eben doch damit 
an, dafi ihm dies Aufsehen nicht gerade nach dem Herzen war, weil 
er eben selbst die geradezu epidemische Wertherkrankheit, die in 
Europa ausbrach, damals schon uberwunden hatte. Als daher der 
Werther in Italien auf den Widerstand der katholischen Kirche 
stieB, und der Biscliof von Mailand die erste Ubersetzung einfach 
aufkaufte, um sie so aus der Welt zu schaffen, da verstand und billigte 
Goethe diese MaBnahme durchaus: es verdroB ihn nicht, er freute sich 
vielmehr uber den klugen Herrn, der sogleich einsah, daB der Wer- 
ther fur den Katholiken ein schlechtes Buch sei, und er muBte ihn 
loben, daB er sofort die wirksamsten Mittel ergriff, es ganz im Stillen 
wieder aus der Welt zu schaffen. Aber auch die katholische Kirche war 
auf die Dauer nicht imstande, das Eindringen Werthers in Italien 
zu verhindern, und bis Ende des Jahrhunderts waren bereits vier 
italienische Ubersetzungen erschienen. Goethe selbst begegnete « den 
zurnenden Manen des unglucklichen Jiinglings » in einem Drama, « Ari- 
stodemo », das ihm der italienische Dichter Monti in Rom vorlas. «Das 
ist nun ein Ungliick », schreibt Goethe damals, « was mich bis nach 
Indien verfolgen wiirde. » Nach China hatte es ihn sicherlich ver- 
folgt, wohin der Werther ja gedrungen war. Em Englander, der ihn 
in Neapel erkannte, sprach ihn mit den Worten an: Sie sind der Ver- 
fasser des Werther, und ein Malteser, der ihn in Palermo nicht 
erkannte und sich nach dem Verfasser des Werther bei ihm erkundigte, 
war hochst erstaunt, als Goethe sich zu erkennen gab. « Da muB sich 
viel verandert haben^, rief der Italiener aus, und Goethe antwortete: 
« 0 ja, zwischen Weimar und Palermo habe ich manche Veranderung 
gehabt. » 

Goethe muBte also gerade in Italien erkennen, daB er, der zum Dichter 
der « Iphigenie » geworden war, seine Wirkung und seinen Ruhm in 
der Welt jenem Werke seiner Jugend verdankte, das er selbst schon 
lange hinter sich gelassen hatte, und so ging es weiter. Noch im Jahre 
1800, als er bereits der Dichter des homerischen Epos « Hermann und 
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Dorothea » und des « Wilhelm Meister » war, schrieb Frau von Stael 
in ihrem Buch « De la Littdrature considdree dans ses Rapports avec 
les Institutions sociales », Werther sei das Buch par excellence, das 
die Deutschen besitzen und den Meisterwerken der andern Sprachen 
entgegenstellen konnen, em Buch des Enthusiasmus, der Leidenschaft, 
der Auflehnung gegen die Gesellschaft, in dem der deutsche National- 
charakter seinen bezeichnendsten Ausdruck erhalten habe. 

Im Jahre 1802 erhielt Goethe von dem italienischen Dichter Ugo 
Foscolo den Roman « Le ultime lettere di Jacopo Ortis » zugeschickt, 
begleitet von einem Brief « A1 Signore Goethe, illustre scrittore tedesco», 
in dem Foscolo selbst bekannte, daB sein Werk dem Werther 
seinen Ursprung 'verdanke. 

Als die Frau von Stael 1804 ihren denkwurdigen Besuch in Weimar 
machte, war Goethe wahrhaft indigniert daruber, daB sie immer noch 
an dem Gegensatz der deutschen und franzosischen Literatur fest- 
halten wollte. Sie tat, so schrieb Goethe damals an Schiller, als ware 
sie ins Land der Hyperboreer gekommen, deren kapitale alte Fichten 
und Eichen, deren Eisen und Bernstein sich noch so ganz wohl in 
Nutzen und Putz verwenden heBen. Sie wollte immer mit ihm liber 
den Unterschied zwischen der deutschen und franzosischen Literatur 
sprechen, wahrend er, der damals schon so tief von franzosischer 
Literatur gebildet und gerade damals damit beschaftigt war, das 
deutsche Theater imt Hilfe des franzosischen Klassizismus auf eine 
hohere Kunststufe zu heben, den Unterschied nicht mehr als einen 
gegenwartig aktuellen anerkennen konnte. Er selbst wenigstens stand 
uber den Nationen und fuhlte sich als Europaer, fur den die nationalen 
Geistesgrenzen nicht mehr existierten. Die Frau von Stafl dagegen 
wollte ihn durchaus als Reprasentanten des spezifisch deutsch ge- 
pragten Geistes sehen. In einem Brief an ihren Vater schrieb sie damals 
uber ihren Weimarer Besuch: Goethe verderbe ihr leider sehr das 
Werther-IdeaL Das sah man in Europa nicht, daB er sich langst 
bereits zum Klassiker, nach deutschem MaBstab wenigstens, gewandelt 
hatte. Frau von Stael hat es in ihrem Buch «De L’Allemagne» 
geradezu geleugnet, daB es eine deutsche Klassik gebe, so wie der 
groBe Kritiker der franzosischen Romantik, Sainte-Beuve, einmal 
erklarte, daB zu der Art einiger Literaturen das Wort Klassiker durch- 
aus nicht klingen wolle. Wer werde zum Beispiel so leicht von deut- 
schen Klassikern reden I Ein Wort, das noch von Nietzsche mit Genug- 
tuung verzeichnet wurde. 
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Abei ganz abgesehen davon, daft diese europaische Sicht der deutschen 
Liieratur fur die Erkenntnis ihres Wesens hochst aufschlufireich ist, 
und auch Goethe, der ja den Glauben hatte, daJS die Distance es 
dem fremden Auge ermogliche, klarer als das eigene zu sehen, durch 
sie manch neuen AufschluB uber sich selbst erhalten konnte, ist bereits 
von der Werther-Krankheit, mit der das « mal du siecle » emsetzte, 
zu sageu, daf3 doch auch sie bereits zeigt, wic Fiebererscheinungen 
ini geistigen Leben auch Symptome kommender Besserung, der 
Wandlung und Entwicklung sind, daC solche Krisen notwendig 
werden, um einen unhaltbar gewordenen Zustand der Welt zu andern. 
Das wird auch bei den weiteren Ausstrahlungen Goethes, besonders 
des Faust, immer wieder ins Auge zu fassen sein. Man braucht dabei 
keineswegs nur an die Literatur zu denken. Es handelt sich um das 
gesamte Leben, und dies kann man besonders am Beispiel Napoleons 
bemerken 

Goethe war sehr uberrascht, als er in seinem denkwurdigen Gesprach 
mit Napoleon erfuhr, wie grundJich dieser seinen Werther studiert 
und begriffen hatte. Man weiB, daB Napoleon den Werther siebenmal 
gelesen hat. Er las ihn in seiner fruhen Jugend, in der er auch selber 
Romane und Novellen im Werther-Stil dichtete. Er las ihn am 
FuB der agyptischen Pyramiden und las ihn noch auf St. Helena. 
Der Werther war sein standiger Begleiter. Was bedeutet dies aber? 
Wie kommt Napoleon zu Werther, der energischste Held zu dem 
gefiihlsseligen Schwarmer, der aktivste Geist zu dem tatlosen Trau- 
mer? Goethe selbst hat sich dieses seltsame Phanomen so erklart, 
daB Napoleons Neigung fur den Werther ihren Grund in dessen 
Gegensatzlichkeit zu seiner eigener Natur gehabt hat. So wie Napoleon 
nur schwermutige und sanfte Musik liebte, so liebte er die schwer- 
mutigen und mondscheinhaften Klagelieder des Ossian und Wer- 
ther. Der Werther hatte demnach fur Napoleon die Sendung 
gehabt, zu schmelzen, was zu fest in ihm gegossen war, und zu ent- 
spannen, was zu stark und hoch in ihm gespannt war. Er schenkte 
ihm die Wohltat der Losung, Dampfung und Erweichung, deren 
gerade der heroisch gesteigerte Mensch bedarf. Aber es mag erlaubt 
sein, das Phanomen noch anders zu sehen. Napoleon selbst hat oft 
bemerkt, welch ungeheure Wirkung ein Gedicht auf eine empfangliche 
Seele auszuuben vermag. Er selbst besaB diese Empfanglichkeit. 
Seine Seele stand der Dichtung offen. Hat vielleicht der Werther 
durch seine Wirkung auf Napoleon eine wahrhaft welthistorische 
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Bedeutung bekommen und an der Gestaltung eines neuen Europa 
mitgewirkt? Diese Klage um die veriorene Natur, diese Anklage gegen 
die bestehende Gesellschaft, die emen Menschen mit angeborenem, 
freiem Natursinn zwingen will, sich in die beschrankenden Formen 
einer veralteten Welt zu fugen, dieses Schicksal eines Menschen, der, 
voll Tatendrang und ruhmbedurftig, als Burger von staatlicher Wirk- 
samkeit zuruckgestoBen, nicht Raum fur die Entfaltung seiner Krafte 
findet, der all seine unverbrauchte Kraft nun in der Liebesleidenschaft 
entladet, und als auch hier ihm mcht Erfullung wird, keine Moglich- 
keit des Lebens mehr besitzt: hat dies vielleicht in Napoleon jenen 
Weltschmerz geweckt, der zur Quelle groBer Taten werden kann? 
Hat Werther ihm vielleicht die Augen geoffnet fur die Unnatur, 
die Durftigkeit und Engheit des europaischen Raumes, in dem ein 
junger, lebendiger Mensch von Vorurteilen, Traditionen und Konven- 
tioiien erstickt wurde? Nur daB der Schmerz, der Werther in den Tod 
treibt, Napoleon zur Tat getrieben hat, zur Wandlung dieser erstarrten 
Welt, zur Sprengung dieses engen Raumes, und daB der deutsche 
Dichtertraum ihn zur pohtischen Verwirklichung aufrief. Napoleon 
tadelte es oft an den Tragodien Racines, daB die Liebe in ihnen den 
ganzen Lebensinhalt des Menschen ausmache, was die kraftigeren 
Herzen, die mit der Revolution in die Welt gekommen sind, mcht 
mehr entflammen konne. Hat er vielleicht zum erstenmal im Wer- 
ther und also schon vor der Revolution den tieferen Grund dafiir 
entdeckt, warum die Liebe damals zum ganzen Inhalt und zum Schick- 
sal eines Menschen werden konnte, darum namlich, weil sie der Ersatz 
fur die gehemmte und verdrangte Kraftentladung mannlicher Ener- 
gien sein muBte? Napoleon tadelte gewiB am Werther in jenem 
Gesprach mit Goethe, daB dieser das Motiv des gekrankten Ehrgeizes 
noch zu der unglucklichen Liebe gefugt habe, wo doch die Liebe allein 
den Selbstmord schon hinreichend motiviere. Aber vielleicht dunkte 
ihm Ehrgeiz, Ruhmbegier und Tatendrang zu groB und von allzu 
selbstandigem Werte zu sein, um nur als ein verstarkendes und neben- 
sachliches Motiv gebraucht zu werden. Mit einem Wort: der Wer- 
ther gab vielleicht Napoleons dunklem und vitalem Tatendrang den 
hoheren und idealen, dichtenschen Schwung. Die Tat entzundete 
sich an der Idee. Sein revolutionarer Verwandlungstrieb fand einen 
tieferen Grund und starkeren Sporn m einem allgemeinen Schmerze 
an der Welt. Es war ein Funke des faustischen Geistes, der aus dem 
Werther in Napoleon eindrang und dort zundete. Goethe selbst 
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hat diesen faustisch idealen Zug in Napoleon klar gesehen, Napo- 
leon, so sagte er einmal, lebte in der Idee. Er wollte das Unbedingte 
und ging daran zugrunde. Sein Leben wurde auf diese Weise eine 
Tragodie, die ein Beispiel dafur gibt, wie gefahrlich es sei, sich ms 
Absolute zu erheben und alles einer Idee zu opfern. Ja, Goethe nannte 
ihn, den Reahsten, doch auch einen Schwarmer und Phantasten. 
Wenn Goethe in Byron, der so manche Ahnlichkeit mit Napoleon 
besitzt, semen geistigen Sohn erkannte, weil er es war, der den fau- 
stischen Geist in ihm entziindet hatte, so hat Goethe vielleicht auch 
Napoleon gegenuber ein ahnliches Gefuhl gehabt. Jedenfalls ist 
Euphorion im zweiten Teil des Faust, der Sohn von Faust und Helena, 
der sich ohne Mali und Grenze in die Lufte wirft und sich im Drang 
nach kriegenschem Abenteuer zu Tode sturzt, nicht nur auf Byron, 
sondern auch auf Napoleon zu deuten. 

Es war eine Franzosin, welche die positive und fordernde Seite des 
mit Werther und Faust in den europaischen Geist emdringen- 
den Weltschmerzes und jener europaischen Bewegung, die m 
England auf den Namen des « Satanismus » getauft wurde, mit 
besonderer Klarheit erkannte. George Sand hat in der Vorrede zu 
ihrem Roman « Lelia », der einen weiblichen Werther und Faust zu- 
gleich reprasentiert, jene europaische Poesie der Verzweiflung, wie 
sie von Byron, von dem polnischen Romantiker Mickiewicz, von 
Musset und George Sand selbst, von Heine und Lenau vertreten ist, 
so interpretiert, daB der Zweifel und die Verzweiflung groCe Krank- 
heiten seien, die das Menschengeschlecht durchzumachen hat, um 
seinen religiosen Fortschritt zu beschleunigen und zu seinem Ziele 
zu fiihren. Der Zweifel ist (nach Herweghs Ubersetzung) ein heiliges, 
unverjahrbares Recht des menschlichen Gewissens, das untersuchen 
darf, um einen Glauben anzunehmen oder zu verwerfen. Die Ver- 
zweiflung ist der unselige Wendepunkt, der fiirchterliche Fieber- 
paroxysmus des Zweifels. Aber, wie groB und herrlich ist diese Ver- 
zweiflung I Die Aufgabe fur dieses Leben, und namentlich fxir dieses 
Jahrhundert, ist nicht in eitler WoUust einzuschlafen und unser Herz 
fur das groBartige Ungluck des Zweifels zu verschlieBen; wir haben 
etwas Besseres zu tun, namlich: dieses Ungluck zu bekampfen und 
zu tberwinden, nicht allein, um die Menschenwurde in uns wieder 
aufzurichten, sondern noch mehr, um dem kommenden Geschlechte 
den Weg zu bahnen. Die erhabenen Zeilen, in denen Ren^ (von Cha- 
teaubriand), Werther, Obermann (von S^nancour), Conrad (von 
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Mickiewicz), Manfred (von Byron), alien Schmerz ihrer Seele aus- 
hauchen, sind fur uns eine groBe Lehre; diese Zeilen wurden mit 
ihrem Herzblute geschrieben und mit gluhenden Tranen benetzt; sie 
gehoren weit mehr in die philosophische, als in diepoetische Geschichte 
des Menschengeschlechtes. Schamen wir uns nicht, mit diesen groBen 
Wesen gewemt zu haben. Die Nachwelt, mit einem neuen Glauben 
bereichert, wird sie unter ihre ersten Martyrer zahlen. Auch in ihrem 
Aufsatz uber das phantastische Drama, das den Goetheschen Faust 
mit Byrons « Manfred » und dem « Conrad » von Mickiewicz vergleicht, 
verberrlicht George Sand den Zweifel, wenn er auch zur Verzweiflung 
fuhrt, weil er der Weg zum Fortschritt der Menschheit ist. 

Die Wirkung, welche Goethes Werther in den europaischen Lite- 
raturen und weit uber die Literatur hinaus im europaischen Leben 
ausloste, ist in ihrer ungeheuren und gar nicht ganz zu uberblickenden 
Bedeutung ein einmahges Phanomen der Welthteratur. Wenn man 
sich fragt, woher diese Wirkung zu verstehen ist, so wird man ant- 
worten mussen, daB es weit weniger die dichterischen Werte als andere 
Momente waren, wodurch sie verursacht wurde. Es war die Erschei- 
nung eines neuen Menschen im alten Europa, der es der europaischen 
Jugend zum BewuBtsein brachte, dafi der europaische Raum zu eng 
und dumpf geworden war, um noch in ihm atmen, leben und wirken 
zu konnen. Werthers Wirkung ging mit der Rousseaus Hand in 
Hand. Dieser junge Mensch, Werther, legt an alles, an Gesellschaft 
und Kunst, den MaBstab der Natur. Er ist ein Kunstler, ein Maler 
von neuer Erkenntnis: « Die Natur aUein bildet den groBen Kunstler. 
Man kann zum Vorteil der Regeln viel sagen, ungefahr was man zum 
Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich 
nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes 
hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln 
laBt, nie ein unertraglicher Nachbar, nie ein merkwiirdiger Bosewicht 
werden kann. Dagegen wird aber auch alle Regel, man rede, was 
man wolle, das wahre Gefuhl von Natur und den wahren Ausdruck 
derselben zerstoren, » Dieser neue Mensch wird in seiner gesellschaft- 
lichen Stellung von Regeln, Geboten und Verboten, toten Sitten und 
Formen an der Auswirkung seiner Gaben und Krhfte verhindert. 
Er kann nicht helfen, wo er helfen mochte, nicht tun, was er als not- 
wendig empfmdet. Als Burger hat er keine Geltung in der adligen 
Gesellschaft. Nur bei den Kindern und im niederen Volke findet er 
Verstandnis. Ein Tatenraum ist ihm versagt. Alles, was die Gesell- 
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schaft bietet, ist « die Erlaubnis, sich die Wande, zwischen denen man 
gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten zu be- 
malen. » Sie bleibt darum doch ein Gefangnis. Das alles kommt zum 
katastrophalen Ausbruch, als seine heifie, leidenschaftliche Liebe 
nicht zur Erfiillung kommen kann, weil Konventionen es verbieten. 
Das ist zu viel, zu unertraglich, die Natur so zu unterdriicken, die 
Freiheit so emzukerkern, und so wahlt er den Tod. Dieser Roman ist 
mcht eine Liebesgeschichte wie eine andere, sondern die Gescliiciite 
eines neuen Menschen im alt und eng gewordenen Europa. Er stellt mcht 
das zufallige Einzelschicksal eines dem Leben mcht gewachsenen, 
uberempfindhchen Junglings dar. Werther ist der Reprasentant einer 
europaischen Jugend, diem dem altenRaume mcht mehr leben undatmen 
konnte. Dieser Roman hat die Stimmung der vorrevolutionaren Zeit m 
sich. So ist die ungeheure Sensation zu verstehen, die er uberall erregte, 
am Starks ten in Frankreich, mcht nur well hier der Boden schon durch 
Rousseaus « Neue Heloise » bereitet war, sondern weil es gerade die 
franzosische Zivilisationswelt Avar, gegen die sich diese Dichtung em- 
port. Denn Frankreich war es, das damals die europaische Konven- 
tion bestimmte. Man muB dabei zwischen zwei Wellen der europaischen 
Wertherkrankheit unterscheiden: einer vorrevolutionaren und einer 
nach der Revolution. Fur die hohere Literatur war die zweite von 
weit groBerer Bedeutung. Die Revolution brachte mcht das, was man 
von ihr erhoffte: ein neues Leben, einen neuen Lebensraum fiir 
junge, fuhlende, tatendurstige, geniale Menschen. Wenn Goethes 
Werther die Revolution geistig vorbereiten half, so zielte er 
doch auf erne andere, als auf die, welche wirklich kam. Aus der 
Enttauschung Tiber sie entstand erst die tiefe, gewaltige Wirkung des 
Werther in den europaischen Literaturen und im europaischen Leben 
liberhaupt. 

Es ist hochst charakteristisch, daB nicht das revolutionare Frankreich, 
sondern die durch die Revolution vertriebenen Emigranten, die in 
der Schweiz oder in Deutschland oder auch in England lebten, diese 
Wirkung in ihrem hbchsten Grade zeigen. Die Emigrantenliteratur ist 
wertherisch. Es gibt direkte Zeugnisse dafiir, daB wirklich der Wer- 
ther an ihrer Wiege stand. Als Frau von Stael ihren Roman « Del- 
pMne », in dem sie die Emporung einer leidenschaftlichen Frau gegen 
die GeseUschaft gestaltete und das Recht des Individuums gegen die 
Regeln konventioneller Sittlichkeit verfocht, an Goethe schickte, 
schrieb sie dazu: «La lecture de ,Werther’ a fait 6poque dans ma vie 
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comme un 6venement personnel. » Chateaubriand, dessen « Rene » 
auch zu den wertherischen Dichtungen zu zahlen ist, erhob einmal 
den Vorwurf gegen Byron, daB dieser me seinen Namen erwahnte und 
verschwieg, was « Child Harold » seinem « Ren6 » verdanke. Er wolle 
anders handeln und nicht verschweigen, daB Ossian, Werther und 
Samt-Pierre auf die Gestaltung seiner Ideen eingewirkt batten, 
Charles Nodier erklart in der Vorrede zu einer neuen Auflage seines 
Romans « Le Peintre de Salzbourg », die Regierung des Direktoriums 
sei alles andere als sentimental gewesen. Die Sprache der Traumerei 
und Leidenschaft, der Rousseau dreiBig Jahre zuvor eine voruber- 
gehende Gunst verschafft hatte, wurde am ScbluB des Jahrhunderts 
als lacherlich betrachtet. Anders war es m Deutschland, diesem 
wunderbaren Deutschland, dem letzten Vaterlande der europaischen 
Dichtung, der zukunftigen Wiege einer kommenden, kraftvolien 
Gesellschaft, wenn uberhaupt in Europa noch erne Gesellschaft ge- 
schaffen werden kann, und Deutschlands EinfluB begann sich damals 
bei uns geltend zu machen. Wir lasen « Werther », « Gotz von Berli- 
chingen » und <( Karl Moor ». Nodier hat auch selbst darauf aufmerksam 
gemacht, daB der Held seines Romans «un Allemand» sei. George 
Sand vergleicht m ihrer Vorrede zum « Obermann » von S^nancour 
diesen Roman mit « Werther » und gesteht, daB die deutsche Dichtung 
imt ihrer tiefen Traumerei den Geist Frankreichs gewandelt habe. 
All diesen Romanen, dem «Rene», « Adolphe », «Maler von Salz- 
burg », « Obermann », ist es gememsam, daB ihre Helden wirklich 
geistige Briider Werthers sind. Ihre innere Welt ist, wie die Werthers, 
zu reich gegenuber der auBeren Wirklichkeit, ihre eigene Art zu 
anders, ihr Traum zu tief, um in der Gesellschaft, so wie sie ist, exi- 
stieren zu konnen. Sie finden in ihr keinen Platz, keine Wirkungs- 
moglichkeit, keine Wesenserfullung. Sie sind unnutz und iiberflussig 
in ihr. Verzweifelnd an der Dumpfheit und Engheit des gesellschaft- 
hchen Raumes fliehen sie wie Werther in die Einsamkeit der Natur, 
Obermann in die Schweizer Alpen, Rene in die Urwalder und zu den 
wilden Volkern jenseits des Ozeans. In Constants « Adolphe » istes 
die Frau, welche die Rolle 'Werthers spielt. Adolphe lost unter dem 
Druck der gesellschaftlichen Konvention die Liebesbeziehung zu ihr, 
woraus ihre Emporung gegen die Gesellschaft entsprmgt. Viele dieser 
wertherischen Gestalten reflektieren auch wie Werther uber das Recht 
des Selbstmords, verteidigen es, und es gibt Zeugnisse genug, daB 
es mcht bei der Literatur blieh, sondern daB, wie in Deutschland, so 
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auch in Frankreich die Wertherstimmung zu emer Selbstmord- 
epidemie fuhrte. Werther, so sagt Frau von Stael in ihrem Buch uber 
den Selbstmord, ist an mehr Selbstmorden schuldig geworden als 
die schonste Frau. Man kann wirklich von einer Wandlung des « Es- 
prit de notre nation » sprechen, wie George Sand es in ihrem Vor- 
wort zu « Obermann » tat. Die Rechte des Individuums werden gegen 
die gesellschaftliche Konvention ausgespielt Das Einsamkeits- 
bedurfms tritt an die Stelle der Geselligkeit. Gefuhl und Leidenschaft 
emporen sich gegen die Raison, und in die heitere Lebensfreudigkeit 
des Rokoko bricht die Melancholic ein. Der Traum macht gegenuber 
der Wirklichkeit sein Recht geltend, die innere Welt gegenuber der 
auBeren. Was bisher in Harmonie befmdlich war, reiBt auseinander. 
Die Zivilisation, Frankreichs Stolz, wird als Krankheit empfunden. 
Diese wertherische Literatur ist Vorklang und auch schon Beginn 
der franzosischen Romantik, und das Wort romantisch taucht denn 
auch mehrfach schon in ihr auf. Im « Obermann » gibt es emen Ab- 
schnitt « Cber den romantischen Ausdruck in den Schweizer Kuh- 
rcigen », und romantisch wird genannt, was mit emer tiefen Seele und 
wahrer Empfmdung ubereinslimmt. Romantisch ist die Natur und die 
Musik, und Ren6 ist «ein romantischer Geist». Goethes Werther 
stand als ein Pate — natiirlich neben anderen — an der Wiege der 
franzosischen Romantili, und noch Lamartine wanderte mit Werther 
und Ossian als semen Begleitern ins herbstliche Land hinaus. Ja, 
auch der « Geschmack fur Ossian », der in Europa Mode wurde, soli 
nach dem Zeugnis des Englanders Robinson in groBem AusmaB dem 
Werther zuzuschreiben sein. Goethe bestritt es seinem englischen 
Gast und Vermittler gegenuber nicht (1829). Nur habe man mcht 
bemerkt, erklarte er, dafi Werther, wenn er bei Sinnen war, dem 
Homer, und nur in krankem Zustand Ossian huldigte. 

Merkwurdig scheint es aber, daB Werther gerade in England, dem 
er so viel verdankt, von alien europaischen Nationen vielleicht den 
geringsten Eindruck machte, was wenigstens die hohere Literatur und 
die Wirklichkeit des Lebens betrifft. Die Wertherkrankheit kam hier 
nicht zum Ausbruch. Man kann vielmehr eine gewisse, oft sogar heftige 
Abwehr und Ablehnung konstatieren. Der Griinde gibt es wohl genug. 
Der englische Geist hatte gegen die eigene Lebensstimmung des Welt- 
schmerzes und der Melancholic, die von Goethe als Grundton der 
englischen Literatur vernommen wurde, doch rettende Gegengewichte, 
die solche Stimmung nicht die Oberhand gewinnen lieBen. Es gab 
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dort feste Lebensformen, die den individuellen Wunschen und Trau* 
men ein Halt geboten. Da war etwa die nach auBen gerichtete, offent- 
liche Tatigkeit und Wirksamkeit im groBen Raum der Welt, der Dienst 
am engbschen Staat, dem englischen Weltreich, der Macht und dem 
Reichtum Englands. In Deutschland gab es solchen Raum der offent- 
lichen Wirksamkeit nicht. Der Burger wurde hier durch politische 
Zersplitterung und durch den Absolutismus nach innen, in sich selbst 
hineingetneben. Goethe hat in « Dichtung und Wahrheit » die Werther- 
stimmung daraus entwickelt. England besaB eine Gesellschaft mit 
festen Formen, Sitten und Anschauungen, die es dem Menschen nicht 
erlaubte, seinen individuellen Wunschen, Sehnsuchten, Traumen so 
hemmungslos nachzugeben, Dazu aber kommt als drittes Gegen- 
gewicht, zu Staat und Gesellschaft, die puritanische Kirche, diese 
strenge, verpfhchtende, das Leben regelnde Institution, wahrend in 
Deutschland Mystik und Pietismus die Rehgion zu emer innerhchen 
und individuellen Angelegenheit machte, zu einer Angelegenheit des 
reinen Gefuhls. Auch der englische Empirismus ist in diesem Zusam- 
menhang zu bedenken. die Anerkennung der Welt, so wie sie ist, 
mag sie auch dem eigenen Wunschtraum nicht entsprechen. Man ver- 
gleiche einmal unter diesem Gesichtspunkte Hamlet und Faust: zwei 
Menschen sicherhch, die vom Weltschmerz befallen sind. Aber Hamlet 
nimmt die Wirkhchkeit so hin, wie sie ist, wenn er sie auch in ihrer 
ganzen Gebrechhchkeit durchschaut. Er ist skeptisch, pessimistisch. 
Aber er hat den enghschen Stolz, ihr ins Auge zu sehen. Faust dagegen 
sucht sich von den durch die Welt gesetzten Grenzen zu erlosen und 
die Wirkhchkeit nach seinem Traumbild zu verwandeln. Der Unter- 
schied ist auch im englischen und deutschen Humor zu finden. Jean 
Paul kann bei aller humoristischen Einsicht in die Nichtigkeit von 
Welt und Mensch und Leben doch seinem eingeborenen, faustischen 
Drang nach Verwirkhchung von absoluten und unbedingten Werten 
nicht entsagen, und uber seinen Nairen und Toren stehen ja doch 
seine Phantasien, Traume und Gesichte von einer absoluten Hoheit 
und Schonheit des Menschen. Ein Sehnsuchtsbild von einer unbe- 
dingten Welt bleibt immer doch bestehen, an dem die Wirkhchkeit 
gemessen wird, und das in seiner Unerreichbarkeit das Leben zu einem 
unheilbaren Schmerze macht. Man kann dieses Bild vielleicht naher 
bezeichnen: es ist das einer absoluten, unbedingten Freiheit. Dagegen 
Sternes schmerzhch lachelnde Anerkeimung und Duldung der be- 
stehenden Welt. So bheb der Weltschmerz, dem gerade der englische 
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Geist gefahrlich offen stand, gebandigt und gehalten. Der junge Goethe, 
der Dichter des « Werther » wie des « Gotz von Berlichmgen », der 
weltschmerzliche and revolutionare Goethe, konnte in England mcht 
Eingang gewinnen. Die Zeitschnft « Antijakobin » bekampfte ihn 
und den ganzen deutschen Sturm und Drang fast ebenso heftig wie die 
franzosische Revolution, und der Werther war es besonders, der als 
unmoralisch und atheistisch verworfen wurde. 

Sonst aber wurde das Wertherfieber eine europaische Krankheit, und 
es ist eine geradezu tragische Erscheinung, dafl die Weltwirkung 
Goethes und der deutschen Literatur so begann. Man muB nur in 
Mussets » Confession d’un Enfant du siecle » lesen, wie er dieser ver- 
heerenden Wirkung Ausdruck gibt: Goethe, der Patriarch einer neuen 
Literatur, hatte, nachdem er im Werther die Leidenschaft gemalt 
hatte, die zum Selbstmord fiihrt, in seinem Faust die dunkelste 
Figur gezeichnet, die jemals das Ubel und das Ungliick reprasentierte. 
Seme Schriften begannen von Deutschland nach Frankreich zu 
wandern. Von seinem Studierzimmer aus, von Bildern und Statuen 
umgeben, reich, glucklich und ruhig, sah er mit einem vaterlichen 
Lacheln sein Werk der Fmsterms zu uns kommen. Byron antwortete 
ihm mit einem Schmerzensschrei und neigte seinen Manfred iiber die 
Abgrimde, als ob das Nichts das Losungswort des Ratsels ware. Ver- 
zeiht mir, grofie Dichter, ihr seid Halbgotter, und ich bin nichts als 
ein leidendes Kind. Aber ich muB euch verwiinschen. Warum sangt 
ihr nicht den Duft der Blumen, die Stimmen der Natur, den Wein- 
stock und die Sonne, den Azur und die Schonheit. GewiB, ihr kanntet 
das Leben und ihr hattet gelitten, die Welt sturzte um euch zusammen 
und ihr weintet uber ihren Trummern, ihr verzweifeltet und eure 
Geliebten hatten euch verraten, eure Freunde euch verleumdet und 
eure Mitbiirger euch verkannt. Ihr hattet die Leere im Herzen, den 
Tod vor Augen und ihr wart Giganten des Schmerzes. Aber sage mir, 
edler Goethe, gab es keine trostliche Stimme in dem heiligen Rauschen 
deiner alten deutschen Walder? Du, dem die Dichtung die Schwester 
der Wissenschaft war, konnte sie nicht ein heilendes Kraut in der 
unsterblichen Natur fur das Herz ihres Lieblings finden? Du warst 
ein Pantheist, ein antiker, gnechischer Dichter, ein Liebhaber geweihter 
Formen, konntest du nicht ein wenig Honig in diese schonen Gefasse 
tun, die du zu bEden wuBtest. Du, der doch gewiB zu lacheln hatte und 
die Bienen auf deine Lippen kommen lassen konntest. Musset erzahlt, 
wie Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit, Glaubenslosigkeit und All- 
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verneinung sich der Jugend bemachtigte, als diese deutschen und eng- 
lischen Ideen in ihre Kopfe drangen. Alles verier seinen Wert, Ruhm, 
Liebe, Religion. Der Abgrund offnete sich, Es wird selten so deutbeh 
wie hier — aber die Stimmen liefien sich mehren — dal3 nicht der 
klassische Formbildner Goethe, sondern der Dichter des Werther 
und Faust in Frankreich zundete, die Krankheit des Jahrhunderts, 
« le mal du siecle », verbreitete sich durch ihn, ohne daU er die Heilung, 
die er selbst gefunden hatte, bringen konnte. Es ist auch deutlich, wie 
widerwillig der franzosische Geist sich dieser Stimmung hingab, die 
ihm nicht angemessen und naturhch war, und auf die er von sich aus 
nie verfallen ware, wenn er nicht den Bhck nach Norden, zu Ossian, 
Goethe und Byron gerichtet hatte. Man versteht es gut, daB in Frank- 
reich immer wieder Stimmen laut wurden, die deutsche Literatur 
habe durch Werther und Faust eine lahmende, ja totende Wir- 
kung auf Europa gehabt. Aber man wird immer auch hinzusetzen 
mussen, daB die Wertherkrankheit eben auch positiv als heilsam und 
fordernd zu werten sei. Sie hat die Revolution geistig vorbereitet. 
Sie hat nach der Revolution den Bhck von den Oberflachen des Lebens 
in seme Tiefen gelenkt. Sie hat hohere Bedurfnisse geweekt und die 
Losung von bisher noch nicht gestellten Problemen verlangt. Die 
schmerzliche Ungeniigsamkeit wurde ein Stachel zu neuer Lebens- 
gestaltung. Jede Wandlung setzt eine Krisis voraus. Die Wirkung 
des Faust wird es in noch erhohtem MaBe zeigen. 

Dieser EinfluB des Werther ist jedenfalls wesentlicher als der ab- 
geblaBte, spatere, als man im Werther nur ein Lehrbuch der Liebe 
fand, einen psychologischen Liebesroman von neuer und eben deutscher 
Art. Als Frau von Stael in ihrem Buch «De T Influence des Passions 
sur le Bonheur des Individus et Nations », 1796, den Werther gegen 
den (auch von Napoleon spater erhobenen) Vorwurf verteidigte, daB 
Goethe ihm noch ein anderes Leiden als die Liebe gegeben und ihr die 
Erniedrigung seines Stolzes durch gesellschaftliche Verhaltnisse hinzu- 
gefugt habe: die Gesellschaft miisse ihre Gifte in die von der Natur 
geschlagenen Wunden werfen, damit der hochste, zum Selbstmord 
fuhrende Grad der Verzweiflung erreicht werden konne, so hat sie 
damit jedenfalls die geschichtlich epochemachende Bedeutung des 
Werther tiefer erfaBt, als wenn etwa Villers in seiner «Erotique compa- 
r6e ou sur la mani^re essentiellement diff^rente, dont les Poetes 
fran^ais et les allemands traitent ramour» die ideale, vergeistigte, 
schwarmerische Liebe Werthers der schlupfrigen, frivolen, nur sinn- 
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lichen Liebe in der franzosischen Literatur gegenuberstellt, oder wenn 
Stendhal die oberflachliche, heitere, physische Liebe in Frankreich, 
die groBer Leidenschaft und Gefahr aus dem Wege geht, mit der 
deutschen, ernsten, tiefen, wertherischen Liebe vergleicht, welche 
leidenschafthch und heroisch ist, em mystisch iibersinnlicher Kult, 
Oder wenn fur Balzac der Werther ein Lehrbuch der Liebe ist und zu den 
Werken gezahlt wird, welche den Schlussel zu fast alien Lagen des 
menschlichen Herzens in der Liebe geben, oder wenn Gautier den 
Werther als den Ahnen des « roman de coeur», des « roman ardent 
et passionne » bezeichnet, zu dem seme « Mademoiselle de Maupin » 
gehort. Balzac und Stendhal protestierten im Namen tathaften 
Menschentums gegen die passive Melancholie des Werther, die der 
Zeit nicht mehr angemessen sei. Aber man muB doch dazu bemerken, 
daB diese passive Melancholie des Werther durch den Schmerz, den 
sie an dem alten Europa erregte, die neue Zeit, die Zeit der Tat, erst 
ermoglicht und heraufgefuhrt hat, und darin liegt die epochale Be- 
deutung dieses Romans. 



Der Norden 


Die nordischen Literaturen waren die ersten in Europa, die sich der 
deutschen Romantik offneten. Schon ein Jahrzehnt vor dem Buch 
der Frau von Stael bluhte die nordische Romantik auf. Der Wider- 
stand des franzosisch orientierten Klassizismus, der im 18. Jahrhundert 
auch den Norden beherrscht hatte, wurde hier zuerst gebrochen. Das 
ist naturlich kein Zufall der Geschichte. Hatte doch die deutsche 
Romantik selbst ihre Heimat, 3 a die Urquelle aller romantischen Poesie 
im Norden gefunden, in den altnordischen Gottermythen und Helden- 
sagen. Friedrich Schlegel tat es so, und Novalis hat in dem Marchen, 
das im Zentrum seines Romans «Heinnch von Ofterdingen» steht, 
die Polantat zwischen Aufklarung und Romantik, Verstand und 
Phantasie, Prosa und Poesie, in der Polaritat zwischen Sonne und 
Nacht, Suden und Norden, symbolisiert. Die Sonne hat den Konig 
des Nordens in Fesseln des Eises geschlagen und die Herrschaft der 
Welt usurpiert. Aber Fabel, die Poesie, die Tochter der Phantasie, 
wird, von der Magnetnadel nach Norden gewiesen, zur Befreierin des 
rechtmaJQigen Weltenkonigs. Das Sonnenreich erlischt und das Reich 
der Romantik beginnt. Wie heil3t aber die blaue Blume, die Heinrich, 
der romantische Dichter, am Anfang des Romans im Traum erblickt, 
nach welcher er auszieht, die er pfluckt, in welcher er die verlorene 
Geliebte wiederfindet, mit der zusammen er die Welt beherrschen wird ? 
Der Name der blauen Blume, dieses Smnbildes der Romantik, heiBt: 
Edda. Dieser Roman des Novalis, der selbst wie der Inbegriff der 
Romantik ist, stellt also ihren Zug nach Norden, nach ihrer Quelle 
und Heimat dar, und so konnte denn derNorden selbst m der nor- 
dischen Romantik seine nationale Wiedergeburt feiern, so wie der 
Suden einst in der italienischen Renaissance seme nationale Wieder- 
geburt, die der Antike, gefeiert hatte. Diese nordische Wiedergeburt 
geschah teils aus eigenen Quellen durch den groBen Dichter Dane- 
marks Ewald, teils aber auch durch Klopstock, der ja lange in Dane- 
mark weilte und dort das Band, das ihn noch mit der klassizistischen 
Literatur verbunden hatte, zerriB. Klopstock besonders war es, durch 
den der Norden auf seme eigene Tradition gewiesen wurde. 

14 Stnch, Goethe 
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Es ist nun fur Goethes Stellung im Norden wichtig zu bemerken, daO 
dort das nordische Altertum nicht eigentlich als Gegensatz zum 
Chnstentum empfunden wurde, sondern als seine Vorahnung, und auch 
nicht zu der modernen, naturwissenschaftlichen Weltanschauung, so- 
weit sie wemgstens nicht mechamstisch-matenalistisch, sondern natur- 
philosophisch war. Die Naturphilosophie brachte dem Norden gleich- 
sam erne Bestatigung seiner alten Mythen. Der Gegensatz war viel- 
mehr der zum griechischen Heidentum, zwischen Norden und Suden. 
Der Norden hatte wohl die Tendenz, sich in neueren Zeiten von dem 
Humanismus zu losen und sich auf sich selbst zu besinnen, wie er ja 
auch Klopstock zu solcher Besinnung fuhrte. Aber der Humanismus war 
naturlich auch nach Norden gedrungen und beherrschte im 18. Jahr- 
hundert in der Form des Klassizismus die nordische Literatur. 

Ein ganz vom Klassizismus und der Aufklarung gebildeter Dane, wie 
Jens Baggesen, hat es me vermocht, sich von diesem Wurzelreich zu 
losen, als seine Heimat es bereits getan hatte, und so erfolgte em erster 
ZusammenstoD zwischen Goethe und dem nordischen Geist. Denn auch 
im Norden war es der junge Goethe mit seinem Werther, Gotz und 
Faust, welcher dort eingedrungen und der klassizistischen Tradition 
gefahrlich geworden war, Der Werther wurde zwar erst 1832 damsch 
libersetzt, Aber man las ja dort uberall deutsch. Goethe wurde auch 
in Danemark, wie iiberall in Europa, von der alteren, klassizistisch 
orientierten Generation als Schwarmer, Atheist und unsittlicher 
Schriftsteller heftig bekampft, und Baggesen war der Reprasentant 
dieser Generation. Er schrieb 1803 ein unsagbar verstandnisloses Spott- 
gedicht auf Goethe, der doch damals schon der klassische Dichter war. 
Im folgenden Jahr verfaBte er ein aristophanisches, parodistisches 
Doppeldrama: «Des vollendeten Faust erster Teil: Die Philisterwelt 
Oder Romanien im Wirtshaus » und « Des vollendeten Faust zweiter 
Teil: Die romantische Welt oder Romanien im Tollhaus». Dieser 
zweite Teil spielt in Weimar zur Zeit, da Frau von Stael dort zu Be- 
such^^war, und sein Inhalt ist, daB dort der Faust in einem Tollhaus 
von Tollhauslern gespielt wird, wahrend sich Goethe, Frau von Stael, 
Jean Paul und Wieland unter den Zuschauern befinden. GewiB wird 
dargestellt, wie Goethe selbst, der unter dem Namen Opitz auftritt, 
fiber dem toUhtoslerischen Wesen steht. Aber er wird doch eben als 
der Vater des durch ihn ausgelosten Sturms und Drangs und ganz 
besonders der Romantik parodiert, als deren Reprasentant Ludwig 
Tieck zu geiten hat. In der ersten Fassung dieses seltsamen Faust 
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war Goethe sicherlich noch weit parodistischer behandelt als m der 
Umarbeitung, die erst nach Baggesens Tod 1836 erschien. Dazwischen 
hatte sich eine Wandlung Baggesens voUzogen, indem es die von ihm 
sehr geliebte Schwester Oehlenschlagers vermochte, ihn zu Goethe zu 
bekehren, so daB er 1806 eine « Palinodie » verfaBte, die 1808 in seiner 
Gedichtsammlung « Heideblumen » erschien und ein Widerruf jenes 
fruheren Spottgedichtes auf Goethe war. Dieses Gedicht wurde auch 
Goethe bekannt. Die Wandlung war jedoch nicht gerade tiefgehend, 
und es war wohl nur der Umstand, daB sich zwischen Goethe und der 
Romantik eine Kluft aufgetan hatte, der es Baggesen, diesem fana- 
tischen Gegner der Romantik, ermoghchte, Goethe als seinen Zeugen 
anzurufen Wie wenig tiefgehend sie war, zeigt sem Gedicht «Der 
Ursprung der Poesie », das in der ersten Fassung von 1785 eine Hul- 
digung an Voltaire bedeutete. In der zweiten Fassung von 1791 war 
Wieland an die Stelle Voltaires getreten, und 1807 trat nun an Wie- 
lands Stelle Goethe. Aber lediglich der Name hatte sich geandert, und 
die Charakteristik Goethes war der fruheren von Wieland wortlich 
gleich geblieben. Es dauerte denn auch nicht lange, bis die alte Anti- 
pathie Baggesens gegen Goethe wieder zum Ausdruck kam, und Oehlen- 
schlager, der bereits gegen jenes Spottgedicht wie gegen den parodierten 
Faust auf getreten war, hatte, je deutlicher er sich zu Goethe bekannte, 
desto mehr von seiten Baggesens zu leiden. Er also war der Reprasen- 
tant der alten Zeit, der klassizistischen Generation im Norden. 

Aber nicht eigentlich Adam Oehlenschlager, sondern Henrik Steffens 
war der Stifter und Begrunder der nordischen Romantik. Er war in 
Norwegen geboren, in Danemark aufgewachsen und vaterlicherseits 
von deutscher Abstammung. Aus tiefer Liebe zur Natur war er zum 
Naturforscher geworden, Aber die moderne Naturwissenschaft lieB ihn 
vollig unbefriedigt, well sie die Natur nur totete, zerlegte und als 
Mechamsmus, eine geist- und seelenlose Masse behandelte. Da lernte er 
Goethes Faust (das Fragment von 1790) kennen. Er hat von dem 
ersten Emdruck, den diese Dichtung auf ihn machte, m seiner Selbst- 
biographie: «Was ich erlebte» und auch in seiner No velle «Die vier 
Norweger» berichtet. Wie iiberall, so bewirkte Goethes Faust auch 
im Norden eine geistige Wandlung, und wie iiberall, so geschah es auch 
hier. die schlieBlich doch segensreiche Wandlung muBte mit Opfern 
an Gluck und Zufriedenheit erkauft werden. Sie kostete Steffens seine 
rehgiose Uberzeugung, Der Faust erregte in ihm eine innere, ver- 
zehrende Qual, einen stachelnden Drang nach ungemessener Erkennt- 
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ms, einen unstillbaren Durst nach den Quellen der Natur, ihrer Ein- 
heit und Allheit. Dieser schmerzvolle, sehnsuchtige, faustische 
Wissensdrang wurde zuerst durch die Naturphilosophie eines Schellmg 
beschwichtigt, welche die Natur als die stufenweis aufsteigende Ent- 
wicklung des zum SelbstbewuBtsein kommenden Geistes begnff. Der 
groDe Dankesbnef, den Steffens an Schelling richtete, ^ legt Zeugnis 
da von ab. Er ging nun 1799 nach Deutschland, so wie die Maler nach 
Italien, die Pilger nach Jerusalem zogen, und wird Schellings person- 
licher Schuler in Jena, lebt dort im Kreise der Romantiker und traf 
auch Goethe, mit jener eigenen Empf indung, mit der man einem Men- 
schen vorgestellt wird, der emen groBen und entscheidenden EinfluB 
auf unser Leben hatte. Der erste Emdruck, den er von Goethe empfing, 
war wohl, wie das so oft bei Goethe der Fall war, durch kalte Vor- 
nehmheit und Zuruckhaltung verletzend. Als er ihn dann aber auf 
Goethes Einladung hin in Weimar fur einige Tage besuchte, erwies 
sich Goethe, dem es darum zu tun war, einen jungen Naturforscher 
fur seine Ansichten zu gewmnen, hochst mitteilsam, und die Zeit ging 
mit naturwissenschaftlichen Unlerhaltungen, aus denen Steffens die 
tiefe Verwandtschaft der Goetheschen und Schelhngschen Natur- 
auffassung erkennen konnte, wie in einem Taumel dahin. Die Frucht 
dieser durch Schelhng und Goethe bewirkten Wandlung des nordischen 
Geistes war Steffens’ Werk: «Beitrage zur inneren Naturgeschichte 
der Erde », 1801, in welchem der Erde ein organisierender Geist zu- 
erkannt wird, der die Tendenz hat, die individuellste Bildung hervor- 
zubringen und so vom mmeralogischen zum vegetativen und anima- 
lischen Reiche aufsteigt, um endlich im Menschen als freier Person- 
lichkeit sein Ziel zu erreichen. In der Geschichte des Menschen aber 
setzt sich die Tendenz der Erde fort: zu immer individuellerer Gestalt 
zu werden und immer individuellere Schopfungen zu zeugen. Das Werk 
gipfelt im Preis des schopferischen, genialen Menschen, des Dichters 
<( Wem die Natur vergonnt, in sich ihre Harmonic zu finden, der tragt 
eine ganze, unendliche Welt in seinem Innern. Er ist die individuellste 
Schopfung und der geheiligte Priester der Natur. » Es ist klar, daB hier 
Goethe gemeint ist, und die Wxdmung des ganzen Buches lautet denn 
auch: « An den Herrn Geheimderat von Goethe ». Ihm, so heiBt es, wage 
er zu weihen, was die Natur auf seine Fragen antwortete. Denn wie sie 
nur dem dichterischen Geist antwortet, kann auch ein solcher nur das 
Werk verstehen. Mit heiliger Scheu also lege er seine Schrift im del- 
phischen Tempel der hoheren Poesie nieder. Goethe freute sich dieser 
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schonen Gabe und dankte dem Verfasser, daJB er ihn als Mitarbeiter 
anerkannt habe, druckte auch seme Genugtuung daruber aus, daB er 
jetzt, nachdem er auf seinem Wege, die Natur zu erforschen, in der 
weiten Welt ganz allein gewesen sei, nun in spateren Jahren an der 
Jugend Gesellschaft fand. Was Steffens in Goethes Brief besonders 
mteressierte, war dessen Bericht, wie er mit einem franzosischen 
Naturforscher das Experiment angestellt habe, ob dieser fahig ware, 
den Gang der Betrachtung zu verfolgen, und wie er sich bald uber- 
zeugen muBte, daB der Versuch ein durchaus vergeblicher sei. Die 
Anschauung, behauptete Goethe, fehle dem franzosischen Geiste volhg, 
und er weissage hiermit das Schicksal, das die Naturphilosophie uber- 
haupt und Steffens Untersuchungen besonders in Frankreich fmden 
wurden, und nicht hier allein, sondern bei alien empirischen Natur- 
forschern. 

Als Steffens nach seiner Heimat zuriickkehrte, wurde er dort zum 
Verkunder Goethes und der deutschen Romantik, denn zwischen beiden 
sah er keinen Unterschied. Das Band war ScheUing. Auch hatte er die 
Empfindung, daB die neue Naturphilosophie eine moderne Wieder- 
geburt der alten, nicht der griechischen, aber der nordischen Mythologie 
sei. Indem aber Steffens der Erwecker Adam Oehlenschlagers wurde, 
den er auf Goethe und die Romantik wies, ist er zum Stifter der 
nordischen Romantik geworden. 

Wenn man das hochst interessante, aber wechselnde und komphzierte 
Verhaltnis zwischen Goethe und Oehlenschlager ganz verstehen will, so 
muB man zunachst Goethes Stellung zu der Erweckung der nordischen 
Gotter- und Heldenwelt uberhaupt bedenken, wie sie seit Klopstock 
m der deutschen Literatur erfolgte, und deren groBter Reprasentant 
eben Oehlenschlager wurde. Die Gotter Griechenlands und Roms wurden 
durch die des Nordens bedroht. Es ist sehr merkwurdig, wie fruh 
bereits diese nordische Invasion von Goethe zuruckgewiesen wurde, 
zu einer Zeit, als seme Generation ihr noch fast ausnahmslos verf alien 
war. Die klassische Natur Goethes machte sich schon m den Zeiten 
seines Sturms und Drangs bemerkbar. Er kannte die nordische Welt 
'aus der Edda, aus Mallets danischer Geschichte, aus Resenius und 
durch Herder. Aber er konnte sie nicht in den Kreis seiner Dichtung 
aufnehmen, wie sehr sie ihm auch die Einbildungskraft erregte. Sie 
entzog sich allzu weit der plastisch-augenhaften Anschauung, indessen 
die Mythologie der Griechen durch die groBten Kiinstler und Dichter 
der Welt in sichtliche Gestalten verwandelt ihm vor Augen stand. 
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Was hatte ihn, dem uberhaupt die Gotter aufierhalb der Natur, die er 
nachzubilden verstand, ihren Wohnsitz zu haben schienen, bewegen 
sollen, in seiner Dichtung an Stelle der plastisch umgrenzten, schonen 
Gestalten des Sudens die nordischen Nebelphantome, ja blofie Wort- 
klange einzufuhren. Sie schlossen sich ihm von einer Seite an die 
ossianischen, gleichfalls formlosen Helden, nur derber und riesenhafter, 
an, von der andern Seite an die heiteren, Iiumoristisch-parodischen 
Marchen; denn er sah einen humonstischen Zug durch die ganze 
Mythenwelt des Nordens gehen.® Diese Stellung zu ihr blieb sein Leben 
lang die gleiclie Es ging ihm mit ihr wie mit den indischen Gottern, 
als diese durch die Romantik in die deutsche Dichtung eingefuhrt 
werden soUten, und er nichts mit ihnen anzufangen wuCte, weil sie 
ihm ebenfalls unformhche Ungeheuer, kunstwidnge Gespenster dunk- 
ten, die seinen an Homer gebildeten Schonheitssinn verletzten. Der 
Kampf der Klassiker und Romantiker in Europa ging ja zu einem guten 
Teil um die griechischen oder nordischen Mythen, und Goethe, der 
Dichter des Faust, stand in diesem Kampfe seit Italian auf sudlicher 
Seite, was ja die Vollendung des ersten Teiles des Faust so sehr erschwerte 
und verzogerte, wahrend er dann den zweiten Teil, in dem es eine 
Helena und eine klassische Walpurgisnacht zu gestalten gait, mit un- 
gleich grofierer Zuneigung voUendete. 

Aber die Romantik, der sich Goethe, immer zu Wiedergeburt und 
Wandlung bereit, doch eine Zeitlang offnete, so wie die fiir Goethe so 
charakteristische Offenheit den einfach groBen Dingen gegeniiber, auch 
wenn sie auBerhalb seines eigenen Kreises lagen, vermochte es doch, 
sein Interesse fur die nordische Vorzeit zu erwecken, wozu auch das 
Schicksal seines Vaterlandes beigetragen haben mag, das Napoleon 
ihm bereitete. Das Nibelungenepos begann ihn zu fesseln. Er las daraus 
vor. Ja, als man die Aufforderung an ihn nchtete, eine dichterische 
Emeuerung oder Bearbeitung des Nibelungenliedes zu schaffen, war 
er nicht ganz abgeneigt. Ein wenn auch vonibergehender Zug nach 
Norden ist etwa seit dem Jahre 1805 bei Goethe unverkennbar. 

In diesem Augenblicke gerade kam Adam Oehlenschldger nach Weimar, 
und wenn das Wort Ernst Moritz Arndts an den Norden: « Wir sind 
ihr Shden. Bei uns sollten sie zuerst ein MaB des siidlichen Lebens 
lemen, ehe sie nach Frankreich und Italian reiseu », einige Gultigkeit 
besitzt, so trifft es sicherlich auf den ddnischen Dichter zu, der liber 
Weimar nach Italien zu gehen gedachte. Wahrend also Goethe sich 
nach Norden wendete, wendete sich OehlenschlSger nach Siiden, und 
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das war es wohl, was die gleichsam in der Mitte ihres Weges statt- 
findende Begegnung moglich machte. Denn Oehlenschlager wurde 
damals (1805) so freundlich vaterlich von Goethe aufgenommen, daC es 
fast schien, als ob er sich jenen Junglingsgestalten wie Byron, Carlyle, 
Ampere und anderen zugesellen sollte, die spater Goethes vaterliche 
Freundschaft empfmgen. Dieser junge Dane, der zum dichterischen 
Erwecker des nordischen Altertums wurde, war schon fruh von Goethe 
faszmiert, und zwar wie ganz Europa von dem j ungen Goethe, dem 
«groBen Goten», wie Oehlenschlager ihn einmal nannte. (Das Wort- 
spiel gotisch-goethisch, das wohl zuerst von A. W. Schlegel gepragt 
wurde, ist in der danischen wie auch in der schwedischen Romantik 
ofters anzutreffen, in letzterer, seit sich dort der «gotische Bund» 
gebildet hatte, dessen Haupt E. G. Geijer war, der in seinen Erinne- 
rungen Goethes Wirkung auf ihn unermeChch nannte und erklarte, 
von keinem mehr gelernt zu haben.) Gotisch war identisch mit nordisch 
und mittelalterlich. Wenn OehlenschMger die Rationale Vorzeit seiner 
nordischen Heimat dichterisch zu neuem Leben wecken wollte, so war 
dabei Goethes « Gotz von Berlichingen », dessen Ahnlichkeit mit den 
alten, nordischen Heldengestalten Oehlenschlager hervorhob und den 
er auch iibersetzte, gewiB nicht unbeteihgt. Als er aber durch Henrik 
Steffens von Goethes Dichtertum und Menschentum tiefere Offen- 
barung erfuhr, wurde Goethe fur ihn nach einem eigenen Bekenntnis 
der einzige Geist seiner Zeit, vor dem er seine Knie beugte, den er als 
seinen Lehrer und Meister anerkannte, dem er eine Liebe und Bewun- 
derung wie keinem anderen Dichter sonst entgegenbrachte. Er ver- 
teidigte ihn gegen Baggesens Spottgedicht und Faustparodie. Er 
huldigte ihm in Gedichten. Aber das Goethebild hatte sich gewandelt, 
und es war nicht mehr der groBe Gote, sondern Goethe der Klassiker, 
dem nun die nordische Sehnsucht zustrebte. Oehlenschlager faBte die 
Absicht, die nordisch-mittelalterliche Barbarei « in Goethesche Poesie » zu 
verwandeln. Er wollte die nordische «Nationahtat klassisch machen». Er 
spricht wirkiich von nordischer Klassik und von nordischem Humanis- 
mus. Seine Dramen aus der nordischen Geschichte, wie etwa « Hakon 
Jarl », smd in die Form der deutschen Klassik gefaBt. Sein mythisches 
Drama «Baldurs Tod » hat sich sogar mit seinen antiken Rhythmen und 
Choren und seiner groBen, einfachen Handlung der erhabenen Form 
der griechischen Tragodie genahert, die er frei benutzte, ohne dem 
nordischen Geist zu entsagen. Die antike Form schien ihm nun den 
nordischen Helden- und Gottersagen ganz angemessen zu sein. Oehlen- 
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schlager nannte einmal Sophokles geradezu einen seiner Meister. Der 
nordische Geist sollte ganz offenbar in soldier Dichtung gemaBigt, 
humanisiert werden, wobei sidi der Dichter auch wirklidi auf Goethes 
« Iphigeme » berief. Der Zug nach Suden, den der nordische Dichter 
nahm, ist unverkennbar. Die nordische Kraft sollte sich mit sudhcher 
Schonheit vermahlen. Dieser Zug war es, der ihn nach Weimar fuhrte, 
wo er von Goethe herzlichst aufgenommen wurde. Er mufite Goethe, 
der, wie gesagt, sich gerade damals dem Norden zugewendet hatte, 
seinen ganzen « Hakon Jarl » und « Aladdin » aus der Handschrift und 
dem Stegreif deutsch ubersetzen und vorlesen. Als er sich dabei vieler 
Danismen schuldig machte, verwarf Goethe sie nicht, sondern memte, 
die beiden verwandten Sprachen, aus emer Wurzel entsprungen, konn- 
ten einander mit guten Worten schwesterliche Geschenke machen. 
Umgekehrt las Goethe der Gesellschaft, in der sich auch Oehlenschlager 
befand, einige Gesange aus dem Nibelungenliede vor, und weil vieles 
in der altcn Sprache mit altdamschen Worten sich als verwandt erwies, 
konnte Oehlenschlager manches deuten, was sonst nicht verstanden 
worden ware. Goethe dachte auch daran, die « verdienstliche ^ Tragodie 
« Hakon Jarl » m Weimar zur Auffuhrung zu brmgen, und es warden 
schon Kleider und Dekorationen dazu ausgesucht. «Allein spaterhin 
schien es bedenklich, zu emer Zeit, da mit Kronen im Ernst gespielt 
wurde, mit dieser heiligenZierde sich scherzhaft zu gebarden. Auch das 
Drama « Aladdin Oder die Wunderlampe » wurde damals von Goethe 
wohl aufgenommen, wenn er auch nicht alles, besonders im Verlauf 
der Fabel, gut heiBen konnte. Er trug sich sogar mit dem Plan, als 
« Aladdin » 1808 im Druck erschienen war, dieses « problematische 
Werk» offentlich anzuzeigen.^ Auch dazu ist es nicht gekommen. 
Aber Oehlenschlager gestand in einem Brief an Goethe, daB er bei der 
Umarbeitung des « Aladdin » fur den Druck viel von Goethes Winken 
benutzt und befolgt und auch den « Hakon Jarl » nach Goethes Vor- 
schlagen umgearbeitet habe.® Wenn es also in diesem Fall nicht zu einer 
bffentlichen Teilnahme Goethes an dem danischen Dichter kam, so 
doch zu einer schopferischen, anregenden Emwirkung. Oehlenschlager 
hat denn auch den « Aladdin » in deutscher Sprache Goethe gewidmet, 
und zwar mit einem grofien Gedicht, 1807, das seinen Dank fur die 
Erweckung, Wandiung, ja Wiedergeburt zum Ausdruck brachte, die er, 
der Dichter nordischer Kraft, durch die Schonheit Goethescher Dich- 
tung erfuhr. 

Eine hoffnungsreiche, zukunftsverheiBende Begegnung war damit 
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zwischen dem sich nach Norden wendenden Goethe und dem nach 
Suden sich wendenden Oehlenschlager erfolgt. 

Als dann aber Oehlenschlager 1809 aus Itahen zuruckkehrte und 
noch einmal zu Goethe nach Weimar kam, wurde er von ihm zwar 
hofhch aber kalt und fremd empfangen. Es war die groBte Ent- 
tauschung seines Lebens. Er rang um Goethe wie Jakob um den Engel; 
aber es half nichts. Er hoffte, daB nach der Vorlesung des inzwischen 
in Itahen entstandenen Kiinstlerdramas « Correggio » sich das alte 
Verhaltnis wiederherstellen wurde; aber Goethe weigerte sich energisch, 
sich das Werk vorlesen zu lassen. Er woUe es fur sich lesen. Oehlen- 
schlager nahm darauf in schmerzlichster Aufwallung, die allerdmgs 
einen ubertriebenen und Goethe abstoBenden Ausdruck fand, Ab- 
schied von ihm. Sie tauschten dann spater wohl noch gelegentlich 
GruBe miteinander aus. Aber es kam nicht einmal zu einem Brief- 
wechsel und zu keinem Austausch ihrer Werke. Selbst das Urteil 
Oehlenschlagers uber Goethe kuhlte sich merklich ab. Er habe, so 
erklarte er nun, immer nur den groBen Goten in Goethe geliebt und 
fuhle sich von dem vornehmen Griechengeschmack Goethes und seinem 
HaB gegen den Norden abgestoBen. An der Bewunderung fixr seine 
jungen Werke hielt er fest. Aber der klassische Goethe war ihm jetzt 
zu klar, besonnen, abgeklart, allgemein und besonders zu objektiv. 
Er vermiBte die Begeisterung und das Feuer der Jugend und sah 
im zweiten Teil des Faust nur wie in Nebel und Dampf das meta- 
physische Gespenst Goethes trubselig spuken 

Wie kommt das alles? Warum wandelte sich die so verheiBungsvoll 
einsetzende Begegnung des deutschen und nordischen Geistes in eine 
Tragodie? Denn es ist eine solche. Wenn man zunachst bemerkt, wie 
unterschiedlich die Stimmung war, in der Goethe und Oehlenschlager 
nach Itahen zogen und von Itahen Abschied nahmen, wird man schon 
manches begreifen. Als Oehlenschlager nach Itahen ging, schrieb er 
eine dichterische Rechtfertigung « An einen Freund », warum diese 
Reise fur ihn notig sei. Er brauche Bildung, Erfahrung, Weltkenntnis. 
Der Vorwurf, daB es nicht nordisch sei, sein Vaterland so zu verlassen, 
bestehe nicht zu Recht. Denn er werde die Sitten und die Gdtter des 
Nordens und den nordischen Sinn mit sich nach dem Suden bringen 
und werde auch nicht lange dort verweilen. Als er von Itahen zuruck- 
kam, verfaBte er das Gedicht « Auf dem Simplon », in dem wahrlich 
kein Abschiedsschmerz zu vernehmen ist. Er atme, so heiBt es hier, 
leichter und freier, seitdem er wieder die nordische Landschaft um 
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sich habe, wo es mcht Lorbeer und Myrthen, Tauben, Rosen, Zephir 
und Himmelsblau gebe. Er sei wohl vom Suden entzuckt gewesen 
und konne den Griechengott Apoll dafur zum Zeugen anrufen. Die 
sudliche Kunst babe ihn « zum herrlichsten Gewinn » gebildet. Aber 
der Gott des nordischen Gesanges rufe ihn dorthin zuruck, wo seine 
wahre Heimat sei. 

Die Himmelsnchtung also wechselte, und Oehlenschlager nahm 
wiederum den Zug nach Norden, wahrend Goethe umgekehrt sich 
wieder sudlich wendete. 

In Itahen entstand das Kunstlerdrama Oehlenschlagers « Correggio » 
und zwar nach semem eigenen Gestandnis nicht ohne die Erinnerung 
an Goethes Jugenddrama «Kunstlers Erdenwallen », das er auch 
danisch ubersetzte, und an den « Tasso ». Warum hat Goethe sich so 
entschieden geweigert, sich dieses Drama vorlesen zu lassen? Ahnte 
er vielleicht, daC etwas von jener christhch-mystischenKunstauffassung 
darin sein werde, die er an der Romantik so verurteilte, und gegen die 
er zusammen mit dem Schweizer Heinrich Meyer sein beruhmtes 
Manifest erlieB ? Spuren der « Herzensergiefiungen eines kunstliebenden 
Klosterbruders » und der « Phantasien liber die Kunst » von Wacken- 
roder und Tieck sind ja sicherlich darin zu finden. Es war wohl also 
die sich wieder regende Abneigung Goethes gegen die Romantik, die 
einen Grund seiner Weigerung bildete. Vielleicht fiirchtete er auch, 
jenen Konflikt zwischen dem Kunstler und der Welt wieder erleben 
zu mussen, iiber den er, der den Frieden mit der Welt geschlossen hatte, 
langst hinaus war, Lehnte er doch alles ab, was ihn aus seinem schwer 
errungenen Gleichgewicht hatte bringen konnen. Was librigens die 
Goetheschen Zuge betnfft, die man ofters in dem Gegenspieler zu 
Correggios naturhaft kmdlichem Genie, in Michelangelo, dem bewuCten 
und selbstbewuCten, gebildeten, aber kalten Meister finden woUte, so 
sei hier die Vermutung ausgesprochen, dafi diese erst nachtraglich 
unter dem Eindruck der gewaltigen Enttauschung Oehlenschlagers 
in das Bild hineingezeichnet wurden. Sonst hatte er wohl kaum ge- 
wagt, von Goethe zu verlangen, daB er sein Drama anhore. 

Was nun das Hauptwerk Oehlenschlagers, seinen « Aladdin » be- 
trifft, der ja immer der « nordische Faust » genannt wird, so tut sich 
auch hier, und gerade hier, ein Gegensatz auf, den Goethe damals, als 
ihm Oehlenschlager diese dramatische Dichtung vorlas, noch nicht 
in seinem ganzen Umfang erkannte, wenn ihn auch damals schon diese 
Produktion « problematisch » dunkte. Oehlenschlager kannte, als er 
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den « Aladdin » schuf, das Goethesche Faustfragment, und sein Ein- 
druck ist unverkennbar. Aber welch ein Unterschied I Ob es sich um 
einen allgemeinen Unterschied zwischen deutscher und nordischer 
Geistigkeit handeit, kann und soil hier nicht entschieden werden. 
Aber der damsche Schriftsteller Georg Brandes hat den « Aladdin » 
nicht nur als die Eingangsgestalt vor dem ganzen Geistesleben Dane- 
marks im 19. Jahrhundert bezeichnet, sondern auch als das Symbol, 
den Reprasentanten des nordischen Geistes uberhaupt, dessen tiefstes 
Fundament das Vertrauen in die schopferische Kraft der Phantasie, 
der Glaube an die durch Gnade und Wunder der Natur gegebene 
Geniahtat sei. Der nordische Geist sei nicht Geist der Arbeit und der 
Forschung; er sei sorglos, kindlich, instinktiv, naiv, genial. Nordisch 
sei es, das Recht des begnadeten, schopferischen Genius der auf Arbeit 
gegrundeten, modernen Zivilisation entgegenzustellen, und das habe 
Oehlenschlager in seinem « Aladdin » getan. Man wird in der Tat als 
eine Bestatigung dieser Anschauung darauf hinweisen konnen, daB 
diese Idee noch bei Ibsen zu finden ist. In semen « Kronpratendenten » 
ist es der begnadete, von der Natur auserwahlte, zum Konig ge- 
borene Mensch, dem die Krone zufallt, wahrend all seine Gegner mit 
ihren Listen, Kiinsten und Fahigkeiten nichts gegen ihn auszurichten 
vermogen. Auch Ibsens Peer Gynt ist Oehlenschlagers Aladdin tief 
verwandt, und man nennt ja auch ihn oft genug den nordischen 
Faust. In ihm hat freilich Ibsen Gericht gehalten uber diesen nor- 
dischen Geist, in dem die Phantasie nur allzuleicht zur Phantasterei 
wird und jeder Sinn fiir Wirklichkeit verloren geht. Jedenfalls ist 
der Unterschied zwischen Faust und Aladdin ganz offenbar. Aladdin, 
ein phantasiebegabter, dichterischer Mensch, dem die Natur und die 
Menschenherzen sich offnen, dem alles, Liebe, Reichtum, Macht, 
zufallt, ohne daB er irgend etwas dazu tun muB, ohne Arbeit, Muhe 
und Anstrengung. Sein Gegenspieler, der Magier Nureddin, ein Mensch 
des Verstandes, ein Streber, der doch durch alle Arbeit, Forschung, 
Muhe und Sorge mchts von dem, was er will, erreicht, dem nichts 
gelingt. Man sieht: Aladdin ist geradezu der umgekehrte Faust. Er 
selber ist die Apotheose des begnadeten, muhelosen, spielenden und 
auserwahlten Genius, wie er der Romantik als hochster Menschen- 
typus vorschwebte. Ja, man kann diese Dichtung uberhaupt als die 
Apotheose der romantischen Poesie verstehen, wie Ludwig Tiecks 
« Kaiser Oktavian », wie des Novalis « Heinrich von Ofterdingen ». 
Faust aber ist nicht der muhelose, spielende Geist, dem aUes ganz 
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von selbst zufallt, der Gunsthng des Glucks und der Natur, sondern der 
immer strebend sich Bemuhende, und die Rolle Fausts ist in der 
Dichtung Oehlenschlagers offenbar von Nureddm ubernommen I 
Oehlenschlager stand eben doch geistig der Romantik naher als 
Goethe und wurde auch von ihr als der Erwecker des nordischen 
Altertums hoher geschatzt. Was Goethe an Oehlenschlagers Dichtung 
vermiBte, war denn auch das gleiche Moment, das er an der Romantik 
vermiBte. In einem Brief an Zelter (1808) nimmt er Zacharias Werner, 
Arnim, Brentano und Oehlenschlager zusammen, um gegen sie den 
gleichen Vorwurf zu erheben, dafi alles bei ihnen durchaus ms Form- 
und Charakterlose gehe. Kein Mensch wolle begreifen, dafi die hochste 
und emzige Operation der Natur und Kunst die Gestaltung sei und 
in ihr die Spezifikation, damit eine jede Gestalt ein Besonderes, Be- 
deutendes werde, sei und bleibe. Von Oehlenschlager aber schreibt 
er spater (1828) Worte, die darauf hindeuten, dafi er seine itahemsche 
Wendung, die er seinerzeit ja personlich beobachten konnte, nicht fur 
tiefgehend und fruchtbar Melt « Diese Nordsohne gehen nach Italien 
und bnngen’s doch nicht weiter als ihren Baren auf die Hinterfiifie 
zu stellen, und wenn er einigermaCen tanzen lernt, dann meinen sie, 
es war’ das Rechte, » Wie Goethe einmal in der Einleitung zu den 
Propylaen bemerkt, ist es dem nordischen Kiinstler besonders schwer, 
ja beinahe unmbglich, von dem Formlosen zur Gestalt liberzugehn 
und wenn er auch bis dahin durchgedrungen ware, sich dabei zu er- 
halten. Er selbst hatte diesen Weg zur Gestalt gefunden. Oehlenschldger 
wurde ihm zum Beispiel des nordischen Kunstlers, dem es nicht 
gelang. 

Dagegen konnte sich Goethe zu einer Dichtung bekennen, die sich 
aus der schwedischen Romantik herausentwickelte und dem roman- 
tischen Stoff der nationalen Mythen- und Heldensagen eine klassische, 
klare und plastische Form zu geben und damit die Synthese desNordens 
und der Antike herzustellen versuchte. Es war das Epos eines Dichters, 
der auch, wie Oehlenschlager, der Weltliteratur angehort, die 
Frithiofs Saga von Tegn^r. Dieser Junger Schillers war kem Roman- 
tiker mehr. Er bezeichnete einmal die unbestimmte und unerfullbare 
Sehnsucht, die durch alle romantische Dichtung geht, als geistige 
Schwindsucht und deutsche Invasion. Seine Abneigung gait allem 
mystischen Dunkel, jeder Verschwommenheit und Formauflosung. Es 
war freilich nicht Goethe, den er als seinen Meister anerkannte. Er 
schrieb einmal von ihm: <(Den Dichter seh ich stets, den Menschen 
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find ich nirgends ». Er bekannte sich zu Schiller und dem deutschen 
Idealismus eines Kant und Fichte. Aus diesen Quellen stammt der 
philosophisch-ethische Gedankengehalt, den er in die alten, nordischen 
Sagen legte, so wie Schiller ihn in antike Mythen gelegt hatte. Es war 
die Idee einer hohen, ernsten Sittlichkeit, Willensreinheit und Huma- 
nitat. Die Frithiofs Saga hatte offenbar die Intention, das nordische 
Heldentum zu versitthchen, seine Kraft zu maBigen und zu huma- 
nisieren und so die Versohnung des nordischen mit dem sittlichen 
Geist des Christentums herzustellen. Nachdem also Frithiof die 
Tempel der alten Gotter angezundet hat, wird Baldurs Tempel er- 
richtet und ihm, dem Gott des Friedens, der Liebe, der Versohnung, 
dem milden und hchten Gott eine Auferstehung bereitet Wie eine 
christhche Botschaft khngt die Verkundigung des Baldurpriesters 
am Ende des Epos, dai3 dieser sanfte, milde Liebesgott die altnordische 
Wildheit, den Hafi, die Rache schmelzen werde. « Versohnung » heiBt 
der letzte Gesang. Es geht um die Versohnung des nordischen Helden- 
geistes mit christlicher Humamtat, aber auch mit dem antiken Schon- 
heitsideal. Denn die christhche Botschaft des nordischen Baldur- 
priesters ist in antike Form gefaBt. Das Epos Tegners ist wie ein griechi- 
scher Tempel, m welchem ein nordischer Priester der christhchen 
Gottheit dient. Es geht hier um ein bedeutungsvolles, vielleicht um 
das bedeutungsvollste Problem des nordischen Geistes uberhaupt. 
Soli er sich rein erhalten, nordisch bleiben oder wieder werden, wie es 
Grundvig wollte? Oder soil er sich mit jenen anderen Machten ver- 
binden und versohnen, auf denen die europaische Kultur beruht, 
dem christhchen Geist und der antiken Form? Tegner entschied 
dieses nordische Problem durchaus im Sinne der deutschen Klassik, 
deren tiefste Intention die Versohnung des germanischen mit dem 
antiken und dem christhchen Geiste war. Er lieB sich dabei wohl mehr 
von Schiller als von Goethe leiten, und auch seine Form verrat mehr 
den rhetorisch-pathetischen Stil Schillers. Aber im Geiste und m der 
Idee, der Humanisierung des Nordens, steht er doch auch Goethe nahe, 
und so ist es zu verstehen, daB eine Jungerin Goethes, Amahe von 
Helvig, ihre ‘Obersetzung der Frithiofs Saga — es ist die klassische 
Ubersetzung, in der sie zum dauernden Bestand der deutschen Literatur 
wurde — Goethe mit einem Zueignungsgedicht widmete (1826): 
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Die Frucht, die kostlichste, von alien Zonen 
Brach Deine Hand, aus alien Dichterkronen 
Flocht hochste Gunst der Gotter Dir den Kranz; 

Zum Lorbeer, den des Sudens Luff umkosen* 

Schlang sie die Myrth’, und an des Ostens Rosen, 
Gedrangt, schwoll upp’ger Trauben Purpurglanz. 

So wende Deinen Blick der Heldensage 
Gefallig zu, bei der Du selbst als Brage 
Mich mutbegeistert — Dir sei sie geweiht ! — 

Erprobt ist von Idunens Frucht die Tugend, 

Dem Dichter beut die Gottin ew’ger Jugend 
Die goldnen Apfel der Unsterbhchkeit I — 

Goethe hat in « Kunst und Altertum », 1823, eine hochst anerkennende 
Besprechung des «genialen Tegner» gegeben, soweit die Helvigsche 
Ubersetzung damals schon erschienen war. Er hob dabei besonders 
hervor, « dass die alte, kraftige, gigantisch barbansche Dichtart uns auf 
erne neue, sinnig zarte Weise hochst angenehm entgegenkommt. » 

Wo Goethe uberhaupt im Norden eine tiefere Wirkung erreichen konnte, 
war sie naturgemafi anders geartet als in Frankreich oder Italien, 
wo er Romantik zu wecken half. 

Aber er hat im Norden doch niemals so tief gewirkt, wie in anderen 
Literature!! Europas. Es gab wohl Goetheschwarmer wie Oehlen- 
schlager und geistesverwandte Dichter wie Tegner, aber es waren doch 
nur vereinzelte Erscheinungen. Der Widerstand, auf den Goethe im 
Norden stieB, war doppelter Art. Es war die griechisch-klassische, 
im Grunde also antinordische Richtung Goethes, die besonders von 
dem hochst einfluBreichen Grundvig, den man den nordischen Jakob 
Grimm genannt hat, heftig bekampft wurde. Wie Oehlenschlager war 
auch Grundvig, durch Steffens erweckt, zu seiner Intention gekommen, 
die nationale Individualitat des Nordens von alien fremden Ein- 
mischungen zu reinigen, ihr eine eigene Pragung und Sendung zu 
geben, die in der Kraft und nicht in der Schonheit liegen soUte. Er 
wollte darum die Tore nach Suden schlieBen. Der nordische Mythos, 
die nordische Sage und Geschichte sollte nicht nur wissenschaftlich 
erweckt und gelehrt, sondem zur Grundlage nordischer Kultur und 
nordischen Lebens werden. Darum kampfte Grundvig gegen das 
Griechentum Goethes, wie auch gegen seine naturwissenschaftliche 
Richtung* Wo die Naturwissenschaft Goethes die Konigin der Zeit 
wird, da ist Saga von ihrem Thron gestoBen. Auch warf er Goethe vor, 
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daB er sich vornehm von der Geschichte abwendete, um eigene, wohl- 
gefallige Romane zu dichten. Die Geschichte werde sich zur Rache 
nicht minder vornehm von ihm wenden, wie sie sich einst von Voltaire 
wendete, so daB er ihres Ruhmes verlustig gehen werde. 

Das zweite Moment aber, das Goethe im Norden Widerstand bereitete, 
war seme Stellung zum Christentum. Um dies an emem reprasen- 
tativen Beispiel deuthch zu machen, muB man freilich uber die Goethe- 
zeit hmausgreifen. Denn es war Kierkegaard, der sich um die Mitte des 
19 Jahrhunderts von diesem Standpunkte aus mit Goethe auseinander- 
setzte. Er tat es oft, besonders im zweiten Teil seiner « Stadien auf dem 
Lebenswege » und m « Entweder — Oder ». Dieser Vorkampfer fur em 
radikales, nicht mehr modern-liberalistisches Christentum, der un- 
bedingte Entscheidung verlangte, muBte sich geradezu aus seiner 
strengen Moralitat und Glaubensverpflichtung heraus gegen Goethe 
wenden. Nicht etwa, weil Goethe einem heidmschen Gnechentum hul- 
digte. Das ware doch wenigstens m dem Entweder — Oder eine Ent- 
scheidung gewesen. Sondern weil Goethe uberhaupt keine Entscheidung 
traf, weil er nicht einmal der Antichnst war, vielmehr nur ein moderner 
Liberalist, dem Kierkegaard den Vorwurf machte, daB er sich nicht 
gegen diese Entwicklung des modernen Geistes stemmte, sondern sich 
gerade zu semem Verkiinder machte. Was den danischen Christen 
an Goethe in erster Linie abstieB, war seine olympische Objektivitat, 
die ihn in Kierkegaards Augen zum Reprasentanten der modernen 
Charakterlosigkeit machte. Er sei der reine Kunstler, der alle Konflikte 
lost, indem er sie asthetisch gestaltet. So klagte ihn Kierkegaard etwa 
an, daB er sich von dem Liebesverhaltnis mit Friederike, als es ihn zu 
uberwaltigen drohte, dadurch befreite, daB er als Dichter in der kiinst- 
lerischen Gestaltung dieses Erlebnisses Rettung suchte. Goethe, der 
Epikuraer, der immer der Entscheidung aus dem Wege ging, hatte 
nur ein Moglichkeitsverhaltnis zum Guten, Edlen, Uneigenniitzigen. 
Er konnte es wohl im Reiche der Phantasie kunstlerisch gestalten. 
Aber er blieb in Wirkhchkeit der Egoist. Er konnte Vorbilder edler 
Aufopferung schaffen, und vermochte es doch selber nicht, ein Opfer 
zu bringen. Er gab sich den Schein der Heiligkeit, und befriedigte unter 
dieser Maske doch nur seme kalte Eigensucht. Goethe, der Asthet, 
der auch zum Christentum und zur Sittlichkeit nur ein asthetisches 
Verhaltnis hatte. Besonders war es die Beziehung Fausts zu Gretchen, 
woran Kierkegaard AnstoB nahm. Es waren gewiB keine neuen Anklagen 
und Vorwurfe, die hier gegen Goethe erhoben warden. Denn die Eigen- 
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sucht, die olympische Objektivitat, das Asthetentum waren auch die 
wesentlichen Zuge im Goethebild des j ungen Deutschland etwa. Aber 
was man hier an Goethe vermiBte, war der soziale Sinn. Dem nordischen 
Denker blieb es vorbehalten, den Dichter der Iphigenie zum Symbol 
des modernen Menschentums zu machen, das der Entscheidung nicht 
mehr fahig ist. 



Frankreich 


Wie es mit der Kenntms Goethes in Frankreich noch um die Jahr- 
hundertwende bestellt war, kann man aus Bnefen Wilhelm von Hum- 
boldts aus Pans an Goethe entnehmen. Er konnte ihm zwar mitteilen, 
daB Bitaubes Ubersetzung von « Hermann und Dorothea » ein ziem- 
liches Pubhkum gefunden habe und auch in der letzten Sitzung des 
Nationalinstituts offentlich erwahnt wurde. Auch bildete man sich 
m Pans ein, wie Humboldt schreibt, von deutscher Literatur viel zu 
wissen; deutsche Namen gmgen den Leuten mehr als sonst durch den 
Mund, und Goethe glaube man besonders zu kennen und zu heben. 
Aber Humboldt mufite doch diese Kenntms der deutschen Literatur 
in Paris eben nur eingebildet und die Liebe zu Goethe nur eine geglaubte 
nennen. Man musse nur genauer hmhoren, um herauszufmden, wie 
es m Wahrheit damit steht. Die Franzosen seien noch zu weit von uns 
entfernt, als daB sie uns da, wo wir auch nur anfangen eigentumlich 
zu werden, begreifen konnten, so weit, daB die Verschiedenheit der 
Sprachen nur als ein kleines Hindernis dagegen erscheine.® 

Erst franzosische Emigranten, die den Versuch machten, die fran- 
zosische Literatur durch Einstrom deutschen Geistes zu verj ungen, ja 
ihr eine Wiedergeburt zu bereiten, hatten mehr Erfolg. Man kann in 
der Geistesgeschichte immer finden, daB Emigranten fiir die Ver- 
mittlung zwischen den Kulturen und Literaturen der Volker eine 
bedeutende Rolle spielen, Hatten doch die protestantischen Emigranten 
Frankreichs im 16. und 17. Jahrhundert, die Hugenotten, franzosische 
Bildung nach Deutschland gebracht und waren an der Entstehung 
einer deutschen Renaissance stark beteihgt Jetzt aber zeigt sich das 
umgekehrte Phanomen, was von der unterdessen eingetretenen, ge- 
waltigen Entwicklung und Verselbstandigung der deutschen Literatur 
und von dem ganz anders gearteten, historischen Augenblick beredtes 
Zeugnis ablegt: daB namlich die franzosischen Emigranten nun um- 
gekehrt unter den uberwaltigenden EinfluB des deutschen Geistes- 
lebens, deutscher Philosophie und Dichtung gerieten, die sie, im 
Zusammenhang mit Land und Volk und im personlichen Verkehr mit 
den deutschen Dichtern und Philosophen erlebt, tiefer kennenzulernen 

15 Stnch, Goethe 
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Gelegenheit hatten, als es bisher den Franzosen moglich war, und 
dafi sie, welche durch ihre Opposition gegen das bestehende Frankreich, 
ob das revolutionare oder das napoleomsche, fortgetneben worden 
waren, es sich zur Lebensaufgabe machten, den deutschen Geist an 
Frankreich zu vermitteln und dadurch eine Wiedergeburt der fran- 
zosischen Literatur und Frankreichs uberhaupt zu versuchen. Sie 
waren wohl vor der Revolution geflohen, aber der Geist der Revolution 
lebte doch auch in ihnen und erweckte dieses Bedurfnis nach Wand- 
lung und Befremng von starr gewordenen Formen und Traditionen. 
Die Bereitschaft zur Offnung und zur Erfrischung aus anderen, jungeren 
Quellen war damit gegeben. Hier seien drei franzosische Schrift- 
steller genannt, welche von dieser Sendung erfullt waren. Charles 
Villers, vor der Revolution nach Deutschland ausgewandert, ver- 
senkte sich dort in deutsche Literatur und Philosophie, verkehrte mit 
den ersten Geistern Deutschlands und stand mit Goethe in personlicher 
und bneflicher Beziehung. In einem Brief an Goethe (1803) nannte er 
den Kampf gegen die « culture materialistique » und die « inphilosophie 
fran^aise » seine wichtigste Beschaftigung. « Puisse le noble esprit de la 
sagesse et de la po6sie germanique vaincre le pernicieux demon de 
Fimmoralit^ et de la superficiality frangaise » ^ In diesem Sinne und 
zu diesem Zwecke schrieb er «La philosophie de Kant on principes 
fondamentaux de la philosophie transcendentale » (1801), ein Werk, 
das sich gegen den franzosischen Rationalismus und Materialismus 
richtete und die Rettung und Wiedergeburt Frankreichs durch den 
kantischen Idealismus erwartete. Gegen Napoleons Konkordat mit 
Rom wendete er sich mit seinem « Essay sur Tesprit et Finfluence de 
la reformation de Luther » (1804), der die deutsche Reformation als 
Quelle der wahren Religion und Sittlichkeit verkundete. Dann folgte 
1806 die « Erotique comparye ou Essay sur la maniyre essentiellement 
diffyrente dont les poytes fran^ais et allemands traitent ramour». 
Hier wird die Liebe in deutscher Dichtung, besonders nach Goethes 
Werther gezeichnet und als reine, ideale, vergeistigte Liebe gegen 
die schamlose, schliipfrige und ausschweifende Erotik in franzosischer 
Dichtung gestellt. Goethe dankte Villers darauf, dafi er ihn so bei 
seinen Landsleuten eingefuhrt habe. Er nannte ihn auch gern, weil er 
nach Deutschland und Frankreich blickte « Janus bifrons ». 

Auch Benjamin Constant, im Waadtland geboren, aber aus einer 
hugenottischen Emigrantenfamilie stammend, seit der Revolution in 
Frankreich, dann vor Napoleon fliichtend, als dieser noch erster 
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Consul war, und mit Frau von Stael die europaischen Lander bereisend, 
betatigte sich als Vermittler deutscher Literatur an Frankreich und 
steigerte seine Sensibilitat fur deutsche Poesie zu einem bemerkens- 
werten Grad. Gelegentlich einiger Gedichte Goethes machte er in 
seinem Tagebuch (1804) Bemerkungen uber den Unterschied zwischen 
der zweckhaften, aufklarerischen, reflektierenden Poesie Frankreichs 
und der traumerischen, an die Natur ganz hingegebenen Dichtung 
Deutschlands, die aufhorchen lassen Er ubersetzte oder bearbeitete 
vielmehr Schillers WaUenstem (1809) und legte in der Vorrede dazu 
den Unterschied zwischen dem deutschen und franzosischen Theater 
dar. Der Sinn seiner Bearbeitung war, den franzosischen Klassizismus 
durch deutschen Einstrom aufzulockern und zu verjiingen. Er wollte 
eine Versohnung und Verbindung zwischen der deutschen und fran- 
zosischen Tragodie herstellen. Man kann nicht gerade behaupten, daO 
dieser Versuch, der an sich Goethescher Intention gewiO nicht fremd 
war, gegluckt sei, und Goethe schneb 1809 dies kleine Gedicht: 

Der du des Lobs dich billig freuen solltest, 

0 I guter Constant, bleibe still; 

Der Deutsche dankt dir nicht, er weifi wohl, was er will, 

Der Franke weiB nicht, was du wolltest. 

Die Vorrede zum « Wallstein » hat jedoch in Frankreich einen fast 
ebenso starken und nachhaltigen Emdruck hinterlassen, wie das Buch 
der Frau von Stael « De TAllemagne », und das franzosische Bild vom 
deutschen Geist fur lange Zeit wesentlich mitbestimmt. Als Constant 
mit Frau von Stael nach Weimar kam, gelang es ihm sogar auch 
umgekehrt, Goethe in vertraulichen Unterredungen emige « belehrende 
Stunden » zu bereiten und ihm von groBtem Nutzen zu sein: dadurch 
ntolich, daB Goethe aus der Art, wie Constant seine Natur- und Kunst- 
betrachtung aufzunehmen und den eigenen Begriffen anzunahern ver- 
suchte, bemerken konnte, was noch an unentwickelten, unklaren, un- 
mitteilbaren, unpraktischen Elementen in seiner Behandlungsweise 
liegen durfte. 

GewiB gab es auch Emigranten ganz anderer Art, die den Graben 
zwischen dem deutschen und franzosischen Geist mehr verbreiterten 
als iiberbruckten, und gerade in Weimar saB seit 1793 einer, Mounier, 
von dem Goethe einmal ironisch berichtet, daB er Kants Ruhm unter- 
graben habe und ihn nachstens in die Luft zu sprengen denke. In 
Gesprachen mit ihm, die Goethe offenbar sehr verstimmten, stellten 
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sich wirklich wesentliche Verschiedenheiten heraus, die Goethe dann 
noch bis HI sein spates Alter zwischen deutschen und franzosischen 
Denkern bemerkte. « Die Franzosen », so schrieb er damals an Hum- 
boldt, « begreifen gar nicht, dafi etwas im Menschen sei, wenn es nicht 
von auBen in ihn hmeingekommen ist. » Er schrieb dies auf Mourners 
Behauptung hin, das Ideal sei aus verschiedenen, schonen Teilen 
«zusammengesetzt», was Goethes Ganzheitsidee, seinem Gestaltbegriff, 
seinem Organismusgedanken so volhg widersprach, wie er denn uber- 
haupt eine heftige Abneigung gegen das von Frankreich her eingefuhrte, 
«ganz niedertrachtige Wort»: « Composition » mehrfach bekundete: 
Kunstler setzen ihre Werke nicht aus Teilen zusammen, so wenig die 
Natur es tut, sondern sie entwickeln ein ihrem Geiste mnewohnendes 
Bild. « Composition ! », so heiBt es noch in einem Gesprach mit Ecker- 
mann 1831, « als ob es ein Stuck Kuchen Oder Biscuit ware, das man 
aus Eiern, Mehl und Zucker zusammenruhrt ! » Eine geistige Schopfung 
ist aus einem Geist und GuB und vom Hauch eines Lebens, einer 
Seele durchdrungen, wobei der Kunstler nicht nach Willkur mit 
Teilen expenmentierte und stuckelte, sondern der damonische Geist 
seines Genies ihn in der Gewalt hatte, so daB er ausfuhren muBte, 
was jener gebot 

So schien sich damals im Verkehr mit Mourner eine wirkliche Kluft 
zwischen Goethe und dem franzosischen Geiste aufzutun, und es ging 
hier ja wirklich um ein wesenthches Problem der Kunst und Natur- 
betrachtung. 

Das weitaus wichtigste und folgenschwerste Vermittlungswerk aber 
war das Buch der Frau von Stael « de TAllemagne », das Goethe und 
der deutschen Literatur den Weg in die Welt gebahnt hat, nicht nur 
nach Frankreich, an das sie naturlich zunachst dachte, sondern auch 
nach England, Italien, Spamen und uberall hin. Sie war schon durch 
ihre Herkunft wie pradestiniert dazu, mdem ihr Vater, Necker, ein 
Genfer von deutscher Abstammung, ihre Mutter erne Waadtlanderin, 
sie selbst aber in Pans geboren und aufgewachsen war. Auch sie ver- 
faBte dieses Buch als Emigrantm, vor Napoleon fhehend. Schon lange 
bevor sie ihn in Weimar besuchte, hat Goethe ein groBes Int^resse fur 
diese Frau und ihre Werke bekundet. Er ubersetzte ihren « Versuch 
uber die Dichtungen » fur die « Horen » 1796. Dieses Interesse ist wohl 
besonders darauf zuruckzufuhren, daB Goethe in Frau von Stael zum 
erstenmal eine tiefere und wesentlichere Wirkung der deutschen 
Literatur- und Gedankenwelt und auf jeden Fall eine bis dahin un- 
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gewohnte Schatzung dieser Welt bemerken konnte. In jenem Aufsatz, 
den er ubersetzte, zeigt sich in der Tat eine auffallende Ahnlichkeit mit 
deutschen Ideen uber das Wesen der Dichtung, weit mehr dann freilich 
noch in ihrem Buch «De ITnfluence des Passions sur le Bonheur des 
Individus et des Nations », das Goethe durch Wilhelm von Humboldt 
kennen lernte und wenigstens auszugsweise fur die « Horen » zu uber- 
setzen plante. Zwar hatte Humboldt ihm von diesem Buch geschrieben, 
dai3 Frau von Stael alle fremden Literaturen doch eigentlich als 
Franzosm ansehe, gleichzeitig aber auch auf einige, allerdings damals 
noch merkwurdige, Ausspruche uber die deutsche Literatur auf- 
merksam gemacht, in denen sie auf den in ihr hervortretenden Idealismus, 
den Enthusiasmus fur hochste Ideale der Sittlichkeit und Schonheit, 
die Liebe zur Freiheit in Religion, Philosophic und Gesellschaft hinwies, 
Ausspruche, m denen das Buch « De TAllemagne » schon fast vorweg- 
genommen war. ® Solche Betrachtungen mul3ten naturlich das Inter- 
esse Goethes lebhaft erregen. Auch ihm kam es schon damals so vor, 
als sei ihr der Kreis, in dem Erziehung und Bildung unter Franzosen 
und durch franzosische Literatur sie bannte, zu eng, als strebe sie, sich 
davon loszumachen. Darum mochte er an eine Gbersetzung gedacht 
haben. Dies Werk der Frau von Stael muCte ihm die Erkenntnis geben, 
daB in dem « umgeschaffenen », aus dem « grimmigen Lauterfeuer » der 
Revolution hervorgehenden Frankreich sich auch erne Revolution im 
Verhaltnis zum deutschen Geiste anbahne. Er wollte sicherhch mit 
seiner Gbersetzung des « Versuchs uber Dichtungen », wie mit der 
geplanten tJbersetzung aus dem groBeren Werk diese sich anbahnende 
Annaherung zwischen dem geistigen Frankreich und Deutschland 
fordern, so wie er mit seinem gleichzeitigen « Marchen » die politische 
Versohnung fordern wollte. Er wunschte auch, daB Schiller, als 
Herausgeber der « Horen », der tJbersetzung einige Betrachtungen 
anfiige, die der Frau von Stael gegenuber so «klar und galant als 
moglich » seien, damit man es ihr zuschicken und dadurch emen Anfang 
machen konnte, den « Tanz der Horen » auch in das umgeschaffene 
Frankreich hinuberzuleiten. 

Als Frau von Stael 1804 nach Weimar kam, litt freilich dieser Besuch 
unter einigen Unzutraglichkeiten. Ihre unermudliche Zungenfertigkeit, 
die allerdings stets geistvoll und anregend war,machte dieWeimarer,um 
es kurz zu sagen, etwas nervos. Goethe auBerte sich nach einer Begegnung 
mit ihr: «Es war eine interessante Stunde. Ich bin nicht zu Worte ge- 
kommen ; sie spricht gut, aber viel, sehr viel. » (tJbrigens soli Frau von 
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Stael nach der gleichenBegegnung geauOert haben : sie sei nicht zu Worte 
gekommen, wer aber so gut spncht wie Goethe, dem hore man gerne zu.) 
Sie wollte standig wirken und sich anregend, sprechend, vorlesend und 
deklamierend Ruhm erwerben. Auch hielt sie mit ihrer Absicht nicht hm- 
term Berge, ihre Gesprache mit Goethe in emem werdenden Buch uber 
Deutschland zu verwenden, und es ist gewiB nicht angenehm, eine 
solche Absicht bei jeder Frage zu spuren, und zu wissen, daB jede 
Auskunft bald gedruckt, jedenfalls benutzt werden wurde. Goethe 
wurde vorsichtig und verschloB sich emigermaBen. Ein ungezwungener 
Verkehr war so unmoglich, und darunter litt der Besuch Es kam dazu, 
daB sich Frau von Stael besonders gern uber den Unterschied zwischen 
der deutschen und franzosischen Literatur mit Goethe unterhalten 
wollte, was ihm, der sich damals schon uber den Gegensatz hmaus und 
als Europker fuhlen durfte, lastig war. Sie tat, als ware er immer noch 
der Dichter des « Gotz » und « Werther ». Auch uber unauflosliche 
Probleme in der Gesellschaft zu reden, war ihre eigenthche Lust und 
Leidenschaft, wobei sie es bis zu den Angelegenheiten des Denkens und 
Empfmdens tneb, « die eigentlich nur zwischen Gott und dem Ein- 
zelnen zur Sprache kommen soUten. » Selbst im Gesprach unter vier 
Augen verlangte sie «bei den wichtigsten Gegenstanden, eben so schnell 
bei der Hand zu sein, als wenn man einen Federball aufzufangen 
hdtte. » So steht es in Goethes Tag- und Jahresheften 1804. Auf 
einzelne MiBverstandnisse braucht weniger Wert gelegt zu werden. 
Frau von Stael las ihm ihre Ubersetzung des « Fischer » vor, in der sie 
an der Stelle «was lockst du meine Brut hinauf in Todesglut» das 
letzte Wort mit « air brhlant » ubersetzte. Goethe berichtigte, es sei 
die Kohlenglut in der Kuche gememt, an der die Fische gebraten 
werden. Das fand nun Frau von Stael auBerst «maussade» und 
geschmacklos, sich aus ihrer schonen Begeisterung so auf emmal in 
die Kuche verwiesen zu sehen. Das sei es eben, woran es den deutschen 
Dichtern fehle, ro Ttp^vov, das feine Gefuhl des Schicklichen. Frau 
von Stakl dehnte auch ihren Besuch in Weimar zu lange aus. Sie fand 
nicht den richtigen Augenblick zum Abschiednehmen. All das kam zu- 
sammen, daB Goethe ihr manchmal aus dem Wege gmg, sich sogar von 
einem Abend, da sie « Phadra » vortrug, entschuldigte, und daB « der 
bose Genius » in ihm aufgeregt wurde, ihr standig zu widersprechen. 
Trotz alledem aber mteressierte er sich sehr fur ihren Plan, ein 
Buch uber Deutschland zu schreiben. Er forderte sie auch 1808 in 
einem Brief zu baldiger Veroffentlichung auf. «Wir verdienen», so 
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schrieb er, «durch den guten Willen einer freundlichen Nachbarin 
und Halb-Landsmannm aufgeregt, ermuntert zu werden und uns m 
einem so lieben Spiegel zu beschauen ». Seit 1812 lernte Goethe dann 
handschriftliche Bruchstucke des Werkes kennen, die ihm sehr viel 
Vergnugen machten* « Es ist sehr belehrend, seme Nation einmal aus 
einem fremden Gesichtspunkte billig und wohlwollend geschildert zu 
sehen. Die Deutschen sind gewohnlich untereinander ungerecht genug, 
und die Fremden haben auch nicht unmer Lust, ihnen Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen. Es gehorte dazu, daB eine so geistreiche Frau 
uns in dem Grade achtete, um sich die Muhe mit und fur uns zu nehmen. 
Ich hoffe denn doch, dieses Werk soil endlich zu der allgemeinen Erbau- 
ung noch offentlich erscheinen. » ® Als es dann wirklich heftweise zu 
erscheinen begann, las Goethe es 1814 « mit immer neuem Anted 
« Das Buch macht auf die angenehmste Weise denken, und man steht 
mit der Verfasserm niemals in Widerspruch, wenn man auch nicht 
immer gerade ihrer Memung ist. Alles was sie von der Panser Sozietdt 
ruhmt kann man wohl von ihrem Werke sagen. Man kann das wunder- 
bare Geschick dieses Buches wohl auch unter die merkwurdigen 
Ereignisse dieser Zeit rechnen. Die franzosische Polizei, einsichtig 
genug, daB einWerk wie dieses dasZutrauen der Deutschen auf sich 
selbst erhohen musse, laBt es weishch einstampfen, gerettete Exem- 
plare schlafen, wahrend die Deutschen aufwachen und sich, ohne solch 
eine geistige Anregung, erretten. In dem gegenwartigen Augenblick 
tut das Buch einen wundersamen Effekt. W^re es fruher da gewesen, 
so hatte man ihm emen EinfluB auf die nachsten groBen Ereignisse 
zugeschrieben, nun liegt es da, wie erne spat entdeckte Weissagung 
und Anforderung an das Schicksal, ja es klingt, als wenn es vor vielen 
Jahren geschrieben ware. Die Deutschen werden sich darin kaum 
wiedererkennen, aber sie finden daran den sichersten MaBstab des 
ungeheuern Schnttes den sie getan haben. Mochten sie, bei diesem 
AnlaB, ihre Selbstkenntnis erweitern, und den zweiten groBen Schritt 
tun, ihre Verdienste wechselseitig anzuerkennen, in Wissenschaft und 
Kunst, nicht, wie bisher, einander ewig widerstrebend, endlich auch 
gememsam wirken, und, wie jetzt die auslandische Sklaverei, so auch 
den inneren Parteismn ihrer neidischen Apprehensionen untereinander 
besiegen, dann wurde kem mitlebendes Volk ihnen gleich genannt 
werden konnen. Von dem fertigen Werk erwartete Goethe, daB es 
zu schonen Betrachtungen uber Deutschland und Frankreich AnlaB 
geben werde, vorzuglich well es wahrend einer so groBen Umwalzung 
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erscheine, welche den mneren Zustand sowohl als die auBeren Ver- 
haltnisse bedeutend verandern werde. «Wir Deutschen batten uns 
nicht leicht selbst so reassumirt, wie es in diesem Schlegelisch-Staeli- 
schen Werke geschieht. Freilich, wenn man einen groBen Teil der 
Epoche, von welcher die Rede ist, selbst miterlebt und mitgewirkt 
hat, so glaubt man manches, wo nicht besser, doch anders zu wissen » 
« Jenes Werk uber Deutschland », so heiBt es dann endlich 1825, « ist 
als em machtiges Rustzeug anzusehen, das m die chinesische Mauer 
antiquierter Vorurteile, die uns von Frankreich trennte, sogleich eine 
breite Lucke durchbrach, so daB man uber dem Rhein und in Gefolg 
dessen uber dem Kanal endlich von uns nahere Kenntms nahm, wo- 
durch wir nicht anders als lebendigen EmfluB auf den fernern Westen 
zu gewmnen batten. » Man wird dieses Urteil Goethes verstehen, 
wenn man bedenkt, daB es zu einer Zeit geschrieben wurde, als er 
bereits mit der Idee der Welthteratur lebhaft beschaftigt war, wenn 
er auch den Namen noch nicht gepragt hatte. Er muBte damals einen 
solchen Versuch begruBen, der deutschen Literatur die Tore Frank- 
reichs zu offnen. Er muBte es begruBen, daB eine Franzosin dem deut- 
schen Schrifttum solche Gerechtigkeit widerfahren lieB. Es entsprach 
durchaus seiner Idee, daB die Volker sich durch ihre Literaturen kennen 
lernen und einander naherrucken sollten. Er konnte damals auch 
schon bemerken, daB kein zweiter Versuch dieser Art von solcher 
Durchschlagskraft und von solch epochalen Folgen begleitet war. 
Denn damals, 1825, stand Europa schon mitten in der Romantik, die 
ohne dieses Buch der Frau von Stael gar nicht zu denken ist. Man 
kann es verstehen, daB Goethe jetzt all jene Unbequemlichkeiten 
und den « Konflikt nationeller Eigentumlichkeiten », die ihm damals 
bei dem Besuch der Frau von Stael in Weimar so ungelegen kamen und 
keineswegs forderlich schienen, segnen wollte. 

Seit diesem Buche mehrten sich die Zeichen, daB die franzosische 
Literatur sich der deutschen zu offnen bereit war. Eine Folge dieses 
Werkes war es, wenn Goethe, als er die tlbersetzung seiner drama- 
tischen Werke durch Stapfer und andere Autoren (1821) kennen 
lernte, die Befreiung von Vorurteilen in der franzosischen Literatur 
und die tiefe Einsicht bewundem konnte, mit der Stapfers Einleitung 
in die geheimste Eigenart seiner Dichtung emdrang; wenn er, 1824, 
von dem taglich zunehmenden Interesse der Franzosen an deutschen 
Werken sprechen und 1825 erklaren konnte, die jetzige Epoche der 
franzosischen Literatur sei gar nicht zu beurteilen, denn das, was von 
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deutscher Literatur in sie emdnnge, bnnge erne solche Garung in ihr 
hervor, daB man erst in zwanzig Jahren das Resultat davon erblicken 
werde. Als er freilich die Ubersetzung seiner Anmerkungen zu Diderots 
Dialog « Rameaus Neffe » las, kamen ihm, angesichts der willkurlichen 
Behandlung, noch einmal starke Zweifel, ob eine wirkliche Verstan- 
digung zwischen dem deutschen und franzosischen Geiste moglich sei. 
In seiner offentlichen Anzeige auJSerte er sich sehr hoflich und mild: 
es erscheine ihm hochst merkwurdig und lehrreich, wie diese guten, 
j ungen Manner, die mit Leidenschaft deutschen Schriftstellern zugetan 
sind, oftmals, indem sie manches nach eigenem Sinne vortragen, den 
Zwiespalt franzosischer und deutscher Denkweise unbewuBt aus- 
sprechen. Es sind nun emmal gewisse Dinge, von denen sie nicht 
abgehen, andere, die sie sich mcht zueignen konnen; doch sucht ihr 
Urteil uberall irgendeine Vermittlung. Die Gedanken der Frau von 
Stael kommen zur Sprache und werden teils aufgenommen, teils 
abgelehnt; im ganzen aber sieht man den Zweck, beiden Nationen 
einen wechselseitigen, guten, obgleich bedingten Begriff mitzuteilen. 
Er net ihnen auch, sich eine genauere Kenntnis der deutschen Schrift- 
steller und ihrer Produktionen anzueignen. Dann konne, wenn sie ihren 
guten Willen gegen ihn und seine Nation behalten, daraus ein wechsel- 
seitig nutzliches und erfreuliches Verhaltnis entstehen. Privat dagegen 
lautete Goethes Urteil viel scharfer: daB seine fruheren Arbeiten nun 
endlich auch in das Strudelgetriebe der franzosischen Literatur auf- 
genommen werden, mache ihm wenig Freude; es bleibe alien diesen 
Dingen kaum etwas mehr als sein Name. << Die Franzosen haben gegen 
die deutsche Literatur eine wunderhche Lage; sie sind ganz eigentUch 
im Fall des klugen Fuchses, der aus dem langen Raise des GefSsses 
sich nichts zueignen kann; mit dem besten Willen wissen sie nicht, 
was sie aus unseren Sachen machen sollen. Sie behandeln alle unsere 
Kunstprodukte als rohen Stoff, den sie sich erst bearbeiten miissen. 
Wie jammerlich haben sie die Noten zum Rameau durcheinander ent- 
stellt und gemischt. Da ist auch gar nichts an seinem Fleck stehen- 
gebheben (1825). » Erst als Goethe die Zeitschrift der franzosischen 
Romantik « Le Globe » kennenlernte (1826), konnte er sich davon 
uberzeugen, daB Frankreich wirklich imstande war, mit tiefem Ver- 
standnis und groBter Aufgeschlossenheit sich die deutsche Literatur 
anzueignen. Denn diese von Dubois und Leroux 1824 gegrundete 
Zeitschnft, welche die Absicht hatte, alle wissenschaftlichen, literari- 
schen und philosophischen Arbeiten von Bedeutung dem franzosischen 
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Publikum bekanntzumachen, « dans le grand mouvement pacifique 
qui commen^ait a emporter le concert des nations civilis6es du monde », 
stellte die deutsche Literatur dabei in vorderste Lime, und Goethe 
erkannte sofort, dal3 sie diese Aufgabe mit einem solchen Ver- 
standnis, so gebildetem Urteil, solcher Ubersicht, von solch hohem 
Standpunkte aus erfuUte, wie er es bis dahin kaum fur moglich ge- 
halten hatte. Das Buch der Frau von Stael offenbarte sich in semen 
segensreichen Folgen. 

Durch Goethe, Schiller, Wilhelm von Humboldt und besonders durch 
A.W. Schlegel unterrichtet, grundete Frau von Stael ihr Buch uber 
Deutschland auf die in der deutschen Literatur damals ubliche Unter- 
scheidung zwischen Klassik und Romantik. Die franzosische Literatur 
wird fur die klassischste aller modernen Literaturen, die deutsche fur 
die romantischste erklart. Die klassisch-franzosische Literatur beruht 
auf der Antike, die romantisch-deutsche auf dem chnstlich-germa- 
nischen Mittelalter. Der Wesensunterschied aber — und dies ist das 
Leitmotiv des ganzen Werkes und die spezifisch franzosische Wandlung 
der von Deutschland her ubernommenen Unterscheidung — ist der, 
daB die franzosische Literatur einen durch und durch gesellschaftlichen, 
die deutsche aber einen indmduahstischen Charakter tragt. Daher 
in der franzosischen Literatur die Herrschaft allgemein verpfhchtender, 
von Ubereinkunft festgesetzter Regeln, in der deutschen aber die 
Freiheit der schopferischen Individualitat. Der deutsche Dichter lebt 
und wirkt fur sich in Einsamkeit. Ein jeder geht seinen eigenen Weg, 
spricht seine eigene Sprache, schafft sich seine eigene Form, sein 
eigenes Gesetz. Die Werte, die in der franzosischen Literatur gelten, 
sind gesellschaftliche Werte, und sie heiCen: Schonheit, Anmut, 
Eleganz, Esprit, Geschmack, Vernunft, Ordnung, guter Ton, Klarheit 
und MaB, Die Werte dagegen, die in der deutschen Literatur den 
hochsten Rang behaupten, heiBen: Phantasie, Leidenschaft, Gefuhl, 
Tiefsinn, Enthusiasmus und besonders Traumkraft. Denn unter alien 
Gefiihlen ist die Traumerei das einsamste. Kaum laBt sich, was wir 
traumend dachten, den innigsten Freunden mitteilen; wie sollte es 
moglich sein, die Gesellschaft daran teilnehmen zu lassen. Die fran- 
zosische Literatur halt sich denn auch an die der allgemeinen Erfah- 
rung und Vernunft bekannte und von ihnen begrenzte Welt. Der 
deutsche Dichter und Denker aber dnngt iiber diese Grenzen der 
erfahrenen und bekannten Wirklichkeit hinaus m dunkle, feme, un- 
bekannte Spharen. Er will das Geheimnis des Umversums ergrunden. 
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Er lal3t sich mcht durch Tradition, Erfahrung, Konvention, Vernunft 
und Regel die Flugel seiner Phantasie beschneiden. Sein unbegrenzter 
Wahrheitsdrang macht auch vor kemem noch so heiligen Dogma halt, 
wie es die deutsclie Reformation und die deutsche Mystik zeigt. Der 
deutsche Dichter liebt die ungebahnten Wege, wandert sie m Em- 
samkeit noch unbekannten Zielen zu, mogen sie auch in der Unendlich- 
keit liegen, 1st es doch eben gerade die Unendlichkeit, wonach es ihn 
verlangt. Daher denn auch die Melancholic der Grundton deutscher 
Dichtung ist (Goethe hatte sie als den der englischen Literatur gehort). 
Denn die stetige Messung der Endlichkeit an der Unendlichkeit, der 
sie ja doch me entsprechen kann, stimmt notgedrungen zur Melancholie 
So ist er der geborene Idealist. Das Ideal um seiner selbst willen ist es, 
das seinen Enthusiasmus, diese deutscheste Eigenschaft entzundet, 
wahrend es der franzosischen Gesellschaft um GenuB und Nutzen geht 
und sie den Enthusiasmus fur Ideen durch Gespott, Vernunft und 
Skeptizismus ausloscht und erstickt. Em Hochgesang auf diesen 
deutschen Enthusiasmus schlieBt denn auch das Werk der Frau von 
Stael. Er ist die Quelle der Veredlung der Menschheit, der Weg in die 
Zukunft, den der deutsche Geist gewiesen hat, und den auch Frankreich 
nun beschreiten sollte. Frau von Stael leugnet nicht, daB auch Deutsch- 
land von Frankreich lernen kann und soil. Eine Wechselwirkung ist 
notwendig. Der Franzose muBte religioser, der Deutsche welthcher 
werden. Der franzosische Dichter muBte begreifen, daB der gute 
Geschmack nicht das einzige MaB sei und ein VerstoB gegen die 
gesellschafthchen Sitten nicht zu verdammen sei, wenn es sich um 
hochfliegende Ideen und um den Ausdruck wahrer Empfmdung handelt. 
Die deutsche Dichtung sollte sich mehr davor huten, den Geschmack 
zu beleidigen, und mehr nach MaB und Ordnung, Klarheit, UmriB und 
Bestimmtheit streben. Der Franzose konnte sich durch deutschen 
Tiefsinn vor Frivolitat bewahren, der Deutsche durch franzosische 
Form vor allzugroBer Ungebundenheit. Beide Nationen sollten sich 
einander zu Fuhrern dienen, und sie warden groBtes Unrecht begehen, 
wenn sie sich der Einsichten beraubten, die sie sich gegenseitig schenken 
konnten. Wenn Goethe in diesem Buch der Frau von Stafel als In- 
begnff der deutschen Literatur hmgestellt wird, so ist es also nicht 
jener Goethe, der ja schon selbst solche Verbindung des deutschen 
und franzosischen Geistes in sich vollzogen hatte, sondern Goethe als 
der Sammelpunkt aller deutschen Eigenschaften, als Individualist, 
als Reprasentant der Romantik. In seiner Lynk findet sie den Ausdruck 
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des romantischen Gefuhls, der Traumerei und Melancholie, in seinem 
Gotz und Egmont die Ungebundenheit der Form, die Freiheit 
von den Regeln, die nationale Geschichte als Gegenstand an Stelle 
des antiken Mythos, im Tasso den Kampf des Genies gegen die 
Gesellschaft. Die antikisierenden Dichtungen, Iphigenie und Her- 
mann und Dorothea, beweisen ihr nur, daB Goethe keinen allgemein- 
gultigen Kanon der Kunst besitzt, sondern im Unterschied von der 
franzosischen Dichtung nach immer neuen Formen des Ausdruckes 
greift, sich immer anders gibt als man erwartet, diesmal antik, und 
also immer sucht und strebt. (Diese protheische Verwandlungsmoglich- 
keit Goethes wurde auch von Ampere im « Globe » besonders hervor- 
gehoben ) 

Der Faust bedeutete der Frau von Stael somit die allumfassende 
Verkorperung des Goetheschen Geistes. Ihm widmet sie die aus- 
fuhrlichste Analyse: Im Faust bleibt nichts sich selber gleich, alles 
ist Wechsel von hochster Verzuckung und tiefster Verzweiflung, von 
Sehnsucht nach geistigster Erkenntnis und nach sinnlichstem GenuB, 
Wechsel der Rhythmen, Wechsel von Tragik und Komik. Sein Ideen- 
flug ist schwmdelerregend, sein Teufels- und Hexenwesen schlagt jeder 
Vernunft ins Gesicht. Er reiBt die Grenzen des Menschen, wie die der 
poetischen Gattungen und der Kunst liberhaupt nieder. Frau von 
Stael tadelt die Unform des Faust, den Mangel an Geschmack, MaB, 
wahlender und begrenzender Kunst. Sie wunscht, daB keine neuen 
Versuche solcher Art unternommen werden. Aber sie macht doch 
Frankreich durch die ausfuhrliche Analyse dieses Werkes — es ist 
die ausfuhrlichste ihres ganzen Buches — und durch Ubersetzungen 
aus ihm mit dem Faust bekannt, und es ist ganz offenbar, daB der 
deutsche Geist, als dessen Reprasentant Goethe hmgestellt wird, in 
seiner Wesenheit von ihr als faustisch empfunden wird. Das ist es, 
was dieses neue Goethe-Bild von dem fruheren, so ganz durch Wer- 
ther bestimmten Bilde unterscheidet. Es ist sehr auffallend, wie der 
Werther in diesem Werk der Frau von Stael in den Hintergrund 
geriickt erscheint, und das ist sicherlich mit voller Absicht geschehen. 
Sie wollte Goethe und der deutschen Literatur nun eben eine andere, 
fordernde Wirkung verschaffen. Nicht mehr der lahmende, trostlose, 
in den Tod treibende Pessimismus macht jetzt den wesentlichen Zug 
des deutschen Bildes aus, sondern auch der Schmerz an Leben und 
Welt, die Unzufriedenheit, die Unersattlichkeit wird nun als ein 
fruchtbares und zukunftstrachtiges Moment offenbart, indem seine 
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Quelle im faustischen Idealismus gefunden wird, im deutschen Enthu- 
siasmus fur Ideen, in der Sehnsucht, die dem Menschen gesetzten 
Grenzen zu uberwmden, seine Krafte zu steigern und damit eine bessere 
Zukunft der Menschheit heraufzubrmgen. Der deutsche Geist erscheint 
nun mutiger, wagender, heroischer; nicht mehr das « Zuruck zur 
Natur », sondern der vorwarts in die Zukunft gerichtete Blick und 
Schritt wird als sein Wesen empfunden, und sein dichterisch-reprasen- 
tativer Ausdruck nicht im Werther, sondern im Faust gesehen. 
Dies Buch der Frau von Stael will Frankreich neuen Mut und neue 
Hoffnung geben und ihm durch ErschlieBung solcher Verjungungs- 
quellen den Weg in die Zukunft weisen. 

Man kann nicht ubersehen, welch neuer Schwung dem franzosischen 
Geist durch solche Erschliel3ung des Faust gegeben wurde, wie er 
durch ihn den Trieb und Mut erhielt, die bisher so angstlich eingehalte- 
nen Grenzen der Vernunft und der empirischen Erfahrung zu uber- 
fliegen, den Aufbruch in dunkle, unbekannte Spharen zu wagen, 
Nebel und Wolken, abgrundige Tiefen und eisige Hohen und auch die 
Qual der Einsamkeit nicht zu scheuen, urn das Geheimms der Schop- 
fung und des Schopfers zu entratsein, wie sich die dem franzosischen 
Geist bisher so fraglos, sicher, klar erschienene Welt m em Mysterium 
vertiefte, zu dessen Ergrundung es des Aufgebotes anderer Krafte 
als der Vernunft und Empirie bedarf, okkulter, visionarer und phanta- 
stischer, wie der titanische Trieb nach ubermenschlicher Erhohung 
erwacht und der GenuB der bloBen Gegenwart zum Drang in eine un- 
begrenzte Zukunft wird. 

Es soil hier nicht auf einzelne Stellen in einzelnen Werken gewiesen 
werden, die an Stellen im Faust erinnern. Man soli auch nicht ein 
zu groBes Gewicht darauf legen, daB nun Teufelspakte und ahnhche 
Motive, die bisher der franzosischen Literatur wenig gelaufig waren, 
so haufig m ihr werden. Es kommt mehr auf den faustischen Geist an 
Immerhin* wenn Teufelspakte, Hexenwesen, Zauberei, Magie, nach 
Goethes Faust in der franzosischen Romantik an die Stelle der 
antiken Mythologie im franzosischen Klassizismus treten, so ist das 
doch auch ein wichtiger Ausdruck geistiger Wandlung Gehort es doch 
zu den wesentlichsten Streitpunkten zwischen der europaischen 
Romantik und dem europaischen Klassizismus uberhaupt, ob die 
griechische Gotter- und Heldenwelt oder die mittelalterlich-nordische 
Teufels- und Gespensterwelt die Quelle der modernen Dichtung sein 
soile. Manchmal scheint es fast, als ob hierm — nachst den Regeln — 
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uberhaupt der wesentliche Unterschied und das Motiv zum Kampf 
gef unden werde. In diesem Unterschied liegt jedoch ein tieferer Sinn. 
Es handelt sich darum, ob ein reines Schonheitsideal, Klarheit und 
Plastik, Oder Dunkel, nebelhafte Dammerung in der Dichtung herr- 
schen solle, ob sie von allgemein menschlichem oder nationalem Gehalte, 
ob antik oder mittelalterlich, ob eben klassizistisch oder romantisch 
zu sein habe. Der erste Artikel, den Goethe aus dem « Globe » uber- 
setzte und in seiner Zeitschrift « Kunst und Altertum » veroffentlichte, 
war erne franzosische Verteidigung der mittelalterlichen Teufelswelt 
fur den Gebrauch des modernen Dichters gegen den Klassizismus, und 
zwar eine Verteidigung von zwei deutschen Werken: dem Freischutz 
und dem Faust, deren « Unwahrscheinhchkeit » durchaus nicht 
groBer sei als die der klassisch-antiken Mythen, die man nur durch 
Gewohnung glaubhafter findet. Nun aber sei es an der Zeit, die Gren- 
zen der Gewohnung zu uberfhegen Aber wichtiger bleibt es naturhch, 
daB faustischer Geist in die franzosische Dichtung dringt. Es ist die 
Unzufriedenheit, die Unersattlichkeit des Lebensdranges, der alle 
Hohen und Tiefen erleben, alle Schmerzen und Freuden der Welt 
ausschopfen mochte, in keinem Augenbhck Erfullung findet und auch 
iiber den schonsten hinaus von Sehnsucht nach einem unendhchen 
Ziel getrieben wird. Es ist ein grenzenloser Erkenntnisdrang, der sich 
mit dem bisher so sicheren und fraglosen, well auf Vernunft und 
Erfahrung gegriindeten Weltbild nicht mehr zufrieden gibt, sondern mit 
anderen, tieferen, dunkleren und abenteuerlicheren Kraften in das 
Mysterium einzudringen und den Schleier der Welt zu heben versucht. 
Eine metaphysische Sehnsucht erwacht, ein Mut, in dunkle, un- 
bekannte, gefahrliche Regionen aufzubrechen. Die franzosische Dich- 
tung, bisher so gesellschafthch gepragt, versenkt sich in die schmerz- 
volle Lust der grenzenlosen Einsamkeit. Sie zersprengt auch ihre 
bisher so geschlossene, umgrenzte, klare und gemessene Form. Denn 
dem faustischen Geist ist jede Form ein Gefangnis, jede Grenze ein 
unertraglicher Schmerz. Die Einheit des Ortes ist nun die Grenzen- 
losigkeit des Raums, die Einheit der Zeit wird die Unendlichkeit. Die 
traditionelle Gebundenheit der franzosischen Form lost sich in der 
franzosischen Romantik auf, was nicht ohne die befreiende Wirkung 
des Faust geschieht. Es ist kaum auszudenken, wie Goethes Faust 
auf einen Gdst wirken muBte, der an den Klassizismus seit Jahrhunder- 
ten gewbhnt war. George Sand schrieb einmal einen « Essay sur le 
drame fantastique » (in der « Revue des Deux-Mondes »). Es handelt 
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sich um Goethes Faust und die durch ihn bewirkten, faustischen 
Dramen « Manfred » von Byron, « Conrad » von Mickiewicz. Ihr 
Unterschied wird darin gef unden, dafi der deutsche Faust mit Gott 
um die Wahrheit ringt, der englische Manfred um Vergessen, der 
polnische Conrad um die Befreiung seines Vaterlandes. Sie alle aber 
Sind « metaphysische Dramen ». Sie muBten, wie George Sand erklart, 
in Frankreich auf Widerstand stoBen, weil Frankreich « zu klassisch » 
war. Als der Faust erschien, emporte sich der akademische Geist 
Frankreichs uber die Unordnung und Dunkelheit dieses Meister- 
werkes, well die Form so neu und der Plan nicht zu der durch die 
Regel geheiligten Gewohnheit Frankreichs paBte, weil Faust nicht 
auf die Buhne zu bringen war und weil diese Mischung « de la vie 
metaphysique et de la vie r^elle », worin die Neuheit des Faust 
besteht, vom Verstande nicht zu fassen ist 

Es ist nun hochst mteressant zu sehen, wie man versuchte diese Wider- 
stande zu uberwinden. Man tat es zunachst, indem man die Hilfe der 
Musik anrief. Sie schien dem franzosischen Geist notwendig, um 
uberhaupt in diese jenseits der Vernunft und der Erfahrung liegende 
Welt einzudringen und die Sphare zu schaffen, in der diese phan- 
tastische, dem Verstand so unwahrscheinlich dunkende Dichtung zu 
erleben moglich wurde Immer wieder wurde der Versuch gemacht, 
sich auf dem Wege der Musik in dieses Reich hinemzufinden und sicher- 
lich: ohne die groBartige Faustmusik von Berlioz und die weniger 
groBartige, aber sehr eingangliche Musik Gounods hatte Frankreich 
kaum den Zugang gefunden, wahrend der deutsche Geist in diesen 
faustischen Regionen an sich zu Hause ist und der Musik gar nicht 
bedarf. Berlioz hat selbst seine Faustpartitur: « Huit Scenes de Faust, 
Tragedie de Goethe, Traduites par Gerard (de Nerval) » mit einem 
huldigenden Brief an Goethe geschickt. In seinen Memoiren erzahlt 
er, was der « Faust » ihm bedeutete. Er rechnete ihn zu einem der be- 
merkenswertesten Glucksfalle seines Lebens. Sein Eindruck war selt- 
sam und tief. Das wunderbare Buch faszinierte ihn vom ersten Augen- 
blicke an und lieB ihn nicht mehr los. Er las es fortwahrend, bei Tisch, 
im Theater, auf den StraBen, uberalL In jenem Brief an Goethe schreibt 
er, daB dieses erstaunliche Werk seit einigen Jahren seine standige 
Lekture sei. Goethe moge einem j ungen Komponisten verzeihen, der, 
das Herz geschwellt und die Phantasie entflammt durch sein Genie, 
einen Bewunderungsschrei nicht zuruckhalten konnte. 

Em anderer Weg, auf dem sich Frankreich dem Faust zu nahern 
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versuchte, war der, daO es die bildende Kunst zu Hilfe rief und diese 
unfafibaren Gestalten dem schauenden Auge greifbar vorzustellen 
trachtete. Der Versuch gelang in groBartiger Weise, und was keinem 
deutschen Kunstler gelang, nicht Retzsch, Cornelius, Kaulbach einem 
franzosischen Kunstler, Delacroix, ist es gelungen, kongeniale Bilder 
zum Faust zu schaffen, die der tJbersetzung von Stapfer beigegeben 
wurden. Sicherlich haben die Gretchenbilder von Ary Scheffer emen 
noch groBeren Erfolg beim franzosischen Pubhkum gehabt Aber sie 
smd suB und kitschig, wahrend die Bilder von Delacroix in ihrer 
dusteren und genialen Wildheit dem Gegenstande seltsam angemessen 
scheinen, so daB Goethe einmal bei emem Vergleich der Faustbilder 
von Delacroix und Cornelius die von Delacroix fur deutscher in ihrer 
Art erklarte. Er muBte gestehen, daB dieses Ungestum der Kon- 
zeptionen, das Getummel der Kompositionen, die Gewaltsamkeit der 
Stellungen und die Roheit des Kolorits, wenn er sie auch keineswegs 
billigen wolle, Delacroix’ Befahigung verrieten, sich in den Faust 
zu versenken und sich mit dieser Produktion dergestalt zu befreunden, 
daB er alles Duster in ihr ebenso aufgefaBt und emen unruhig stre- 
benden Helden mit gleicher Unruhe des Gnffels begleitet habe. 
Auch diese Bilder haben jedenfalls den Zugang zum Faust und sein 
Verstandnis erleichtert. 

Der dritte Weg war durch die franzosische Sprache selbst gegeben, 
die mit ihrer eingeborenen Klarheit, Prdzision und Durchsichtigkeit 
das Dunkel der Dichtung aufhellte. Goethe hat es selber so empfunden, 
wenn er franzosische Ubersetzungen des Faust las. Schon 1808, als 
Lemarquand ihm bei emem fluchtigen Besuch in Weimar aus dem 
Faust, das Buch vor sich haltend, ubersetzte, fiel ihm die Freiheit, 
die Anmut, die Heiterkeit der Ubersetzung auf, und ^r begruBte 
Lemarquands Absicht, den ganzen Faust so zu ubertragen. Das 
Resultat werde immer hochst merkwmrdig sem, « well der franzosische 
und deutsche Geist vielleicht noch niemals emen so wunderbaren 
Wettstreit eingegangen haben. » Zwar, daB Goethe an Gerard de 
Nerval einen Brief geschrieben habe: er hatte seinen Faust m 
dessen Ubersetzung selbst zum erstenmal verstanden, worauf die 
franzosische Romantik sich so viel zugute tat, und was noch heute 
in deutscher und franzosischer Faustliteratur spukt, ist eine Legende. 
Aber es gibt em bezeugtes Urteil Goethes liber Gerard de Nervals 
Ubersetzung in den Gesprachen mit Eckermann: Es seien ihm wunder- 
liche Gedanken durch den Kopf gegangen, wenn er bedenke, daB 
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Faust jetzt m einer Sprache gelte, in der vor funfzig Jahren noch 
Voltaire geherrscht habe. Deutsch mochte er den Faust nicht mehr 
lesen; aber in dieser franzosischen Ubersetzung wirke alles wieder 
durchaus frisch, neu und geistreich. Jener Brief ist eine Legende Aber 
Goethe hat wirklich von einer anderen Ubersetzung, namlich der von 
Stapfer, welche mit den Bildern von Delacroix erschien, gesagt: « Ist 
nun jenes Gedicht seiner Natur nach in einem dusteren Element emp- 
fangen, spielt es auf einem zwar mannigfaltigen, jedoch banghchen 
Schauplatz, so nimmt es sich in der franzosischen, alles erheiternden, 
der Betrachtung, dem Verstande entgegenkommenden Sprache schon 
um vieles klarer und absichtlicher aus Der Stolz ernes Theophile 
Gautier hat somit doch emige Berechtigung, wenn er in seiner « His- 
toire du Romantisme » von Gerard de Nervals Obersetzung schreibt: 
daB es eine schwere Aufgabe damals war, die bizarren und mysteriosen 
Schonheiten dieses ultraromantischen Dramas in die bis zum ExzeB 
furchtsam gewordene franzosische Sprache zu ubertragen; aber es 
gelang, und die Deutschen, welche die Pratention haben undurchsichtig 
zu sem, muBten sich diesmal fur besiegt erklaren: die deutsche Sphinx 
war durch den franzosischen Oedipus erraten worden. 

Es sei nun einiger Dichtungen der franzosischen Literatur gedacht, 
die in der Nachfolge Fausts gegangen sind, wenn sie auch Goethe mit 
wenigen Ausnahmen nicht mehr kennenlernen konnte. Es war ein 
fur Frankreich neuer Menschentypus, der sich m zwei Dichtungen 
Alfred de Mussets, dem dramatischen Gedicht « La coupe et les levres » 
(1832) und in der epischen Dichtung « Rolla » (1833) darstellt. Es sind 
zwei Helden, die an ihrem unersatthchen Lebensdurst zugrunde gehen. 
Rolla: sich in alle Ausschweif ungen der Sinne sturzend, nie befnedigt 
und im GenuB nach Begierde verschmachtend, bis er sich selbst den 
Tod gibt. Faust wird in dieser Dichtung denn auch mit langem Anruf 
beschworen. Der Held des Dramas ist nicht anders. Er mochte den 
Becher des Lebens ausschopfen. Aber immer bleibt zwischen Lipp* 
und Kelchesrand ein unuberwindliches Hmdernis. Der Fluch, den er 
gegen Gott und die Natur schleudert, weil sie solchen Durst in den 
Menschen legen und ihm doch das Mittel versagen, ihn zu stillen, 
klingt fast wortlich an Fausts Fluch an. Es scheint wirklich, als habe 
Musset mit diesem Drama ein dem Faust analoges Werk Frank- 
reich schenken wollen, Man kann es gewiB an Bedeutung ernstlich 
nicht mit Faust vergleichen, wohl aber im Motiv, Ein neuer Ton 
erklmgt in der franzosischen Literatur. George Sand schafft mit ihrer 

16 Strich, Ooethe 
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«Lelia» eine weibliche Faustgestalt, die von keinem Liebeserlebnis 
ganz erfullt, von keinem Augenblick ganz befriedigt werden kann 
Balzac hat oft sein Interesse fur « le monde nocturne et fantastique 
des ballades allemandes », fur Faust und E.T.A Hoffmann bekundet. 
Er nannte das deutsche Volk das Volk der okkulten Wissenschaften, 
und als typisch deutsche Gestalten galten ihm . Jakob Bohme, Agrippa 
von Nettesheim, Paracelsus, Faust, « les grands chercheurs de causes 
occultes ». Er selbst durchwuhlte alle Wissenschaften, Philosophien 
und Religionen, versenkte sich in den Okkultismus, um auf solchen 
faustischen Wegen tiefere Erkenntnis zu gewinnen, den Schleier der 
Welt zu heben, ihr Geheimms zu ergrunden. Er vertraut nicht mehr 
jener Macht der Erkenntnis, zu der sich der franzosische Geist bis 
dahin bekannte: der Vernunft. In seinen Romanen finden sich uberall 
solche « chercheurs de Finfim », « chercheurs de secrets », Magier, 
Okkultisten, Alchimisten, Geheimnistrager, die in der franzosischen 
Literatur so neu und so befremdend dastehen, und wenn es nicht 
solche Sucher auf dunklen Wegen sind, so sind seine Menschen doch 
von einem mneren Stachel getrieben: «le desire, der bis zur Leiden- 
schaft, zur wilden Jagd nach Liebe, Reichtum, Macht gesteigerten 
Begier. Seme Erfinder, Kunstler, Denker sind besessen von der Leiden- 
schaft der Idee. Uberall dieser nie zu befriedigende Damon, uberall 
diese Sucher sinniicher und idealer Grenzenlosigkeit. Das ist die 
menschliche Komodie. Balzac war das Haupt der «satanischen 
Schule » in Frankreich, wie es Byron in England war, und diese ganze 
Bewegung beginnt mit Goethes Faust. Zweimal, mit seinen Romanen 
« La Recherche de TAbsolu » und « La Peau de Chagnn », besonders mit 
diesem, scheint Balzac wirklich den Wettkampf mit Goethes Faust 
(und E.T.A. Hoffmann) aufgenommen zu haben Aber gerade in 
diesem Jugendwerk bleibt es bei einer nur sehr auBerlichen, durch den 
Teufelspakt gegebenen Ahnhchkeit. Balzac schickte dieses Werk viel- 
leicht zum Zeichen dafi der Faust zu seinen geistigen Ahnen 
gehore, mit einer groBen Sendung der franzosischen Romantiker 1831 
nach Weimar. Aber Goethe, der darin wohl das Produkt eines ganz 
vorzuglichen Geistes erkannte, fand doch auch, daB es auf ein nicht zu 
heilendes Grundverderbnis der Nation deute, welches immer tiefer um 
sich greifen wird, <t wenn nicht die D^partements, die jetzt nicht lesen 
und schreiben kdnnen, sie dereinst wieder herstellen, insofern es mog- 
lich ware Goethe war damals mit dem AbschiuB des zweiten Teiles 
Faust beschaftigt. 
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Noch einmal sei gesagt, dafi Faust gewiB nicht Gluck und Segen fur 
die j ungen Dichter Frankreichs brachte, und Musset hat in seiner 
« Confession » nicht nur dem Werlher sondern auch dem Faust ge- 
flucht. Aber die gewaltige Erweiterung des allzu eng gewordenen, 
franzosischen Bereiches, die der Faust ihm brachte, ist nicht abzu- 
leugnen, und es gibt nun auch eine ganze Reihe franzosischer Dich- 
tungen, die, von Faust beemdruckt, doch ein hoffnungsreicheres, 
trostvolleres Welt- und Geschichtsbild entwerfen. Man kann m Faust- 
besprechungen der franzosischen Romantik haufig lesen, daB dieses 
Drama mehr als die Geschichte ernes einmahgen Menschen darstelle. 
Es sei die Geschichte des Menschengeistes uberhaupt, und Faust sei 
der symbolische Reprasentant der Menschheitsgeschichte. In dieser 
Dichtung offenbare sich der Sinn und das Ziel der Geschichte, die sich 
nach einem gewaltigen Weltplan vollzieht. Die Geschichte der Mensch- 
heit sei em Weg der Schmerzen und Irrungen. Aber der Menschengeist 
wandelt und lautert sich durch solche Prufungen. Faust wurde als 
eine philosophische Dichtung, eine Philosophic der Geschichte in 
dichterischer Gestalt verstanden. 

Dazu ist aber zu bemerken, daB mit Goethes Faust zusammen ein 
anderes Werk der deutschen Literatur die Erregung faustischer 
Geistigkeit in Frankreich bewirkte. Es sind Herders « Ideen zur 
Philosophic der Geschichte der Menschheit », welche die Geschichte 
als die Entwicklung der Humanitat, aller in der menschlichen Natur 
angelegten Moglichkeiten, begreifen, die sich je nach der verschiedenen 
Veranlagung der Nationen, der Verschiedenheit des Raumes und der 
Zeit und xn der Zusammenarbeit der Vbiker entfalten und einem 
zukunftigen Ideal entgegenfiihren. Die Geschichte der Menschheit als 
die unendhch werdende Verwirklichung der Humanithtsidee : das 
war es, was mit der Goetheschen Faustidee zusammenschmolz. Goethe 
seibst hatte ja an Herders Werk mitgearbeitet, so daB man es fast 
em gemeinsames Werk nennen darf. Die Goethe-Herdersche Idee, daB 
die Menschheit ein lebendiger Orgamsmus sei, in dem ein jedes Volk 
erne bestimmte Funktion zu erfullen hat, wodurch die naturliche 
Bestimmung des Menschen sich nach und nach verwirklicht, zundete 
in der franzosischen Romantik. Schon einmal hatte der philosophische 
Schriftsteller und Philantrop Degerando Frankreich auf Herder 
gewiesen, Aufsatze uber ihn veroffenthcht, auch einige Partien aus den 
<i Ideen » iibersetzt. Seine Bemuhungen waren erfolglos geblieben* 
Aber Degerando hat den jungen Edgar Quinet dazu angeregt. Herders 
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« Ideen » ganz zu ubersetzen. Die Dbersetzung erschien mit einer 
groBen Emleitung: « Introduction a la Philosophic de THistoire de 
rHumamte » 1825 Zwei Jahre spater folgte Quinets « Essay sur les 
Oeuvres de Herder ». Qumet widmete die Obersetzung, als sie 1857 
neu erscheinen konnte, den Manen Goethes, nachdem er erst nach 
Goethes Tod erfahren hatte, daB dieser sie m « Kunst und Altertum » 
der Aufmerksamkeit Deutschlands empfohlen hatte. Sie war fur 
Goethe naturlich ein willkommenes Zeichen der sich bildenden Welt- 
literatur: ein Geist, der in Deutschland selbst schon ausgewirkt 
hatte, erstand nun in Frankreich zu neuer Wirksamkeit. Qumet 
hat selbst erzahlt, welch erhebende und sem ganzes Leben ent- 
scheidende Wirkung schon in fruher Jugend von Herder auf ihn 
ausgegangen war. Durch seme « Ideen » offenbarte sich ihm in dem 
trostlosen und verwirrenden Chaos der histonschen Zeitbegebenheiten 
ein lenkendes und ordnendes Prinzip: daB der Same zur Humanitat, 
zur Freiheit, Gerechtigkeit, Sittlichkeit und Schonheit von Natur in 
den Menschen gelegt sei und in der Universalgeschichte der Menschheit 
durch Zusammenarbeit der Zeiten und Volker aufgehe. Damit fand 
er die Bestimmung des Menschen und seme eigene Bestimmung Der 
Mensch, der nach seiner Kraft, an seinem Platz, zum Aufbau dieses 
zukunftigen Reiches der Humanitat hilft, reicht uber die eigene Indi- 
vidualitat, liber seine Zeit und sein Volk hinaus und stromt als Welle 
in dem emen Strome der Geschichte, der, von fernster Vergangenheit 
uber die Gegenwart in die Zukunft fuhrend, alles mit allem verbmdet 
und durch ewige Wandlung und Entwicklung der letzten Bestimmung 
der Menschheit entgegenfuhrt, der Herrschaft des Geistes, der Frei- 
heit, Gerechtigkeit, Sittlichkeit und Schonheit in der menschhehen 
Gesellschaft. So meinte dieser franzosische Geschichtsphilosoph die 
Philosophic des Egoismus von Helvetius, den skeptischen Spott Voltaires 
und das Nutzlichkeitsprinzip der Englander zu uberwmden. 

Was also hat so wandelnd von Herder her auf den franzosischen Geist 
gewirkt? Quinet selbst hat es m der Emleitung zu seiner Obersetzung 
und in seinem Essay uber Herder bekannt. Erne sittliche Wandlung 
vollzog sich in ihm durch die Idee, daB der Mensch dazu bestimmt sei, 
einem hochsten Ideal um seiner selbst willen, nicht um personlichen 
Gluckes, nicht um irgendwelcher Zweeke und Interessen willen zu 
dienen. Dies « um seiner selbst willen » wurde ja im Ausland als be- 
sonders deutsch empfunden. Man kann sogar feststellen, daB Frank- 
reich die Heimat des Prinzipes « Tart pour Fart » in Deutschland, in 
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der kantischen Philosophie und der Weimaraner Kunst gefunden hat. 
Das zweite Moment war die Entstehung eines historischen Weltbildes, 
der Welt als einer unendlich werdenden Entwicklung. Denn jedes 
Ideal hat ja als solches ein unendliches Ziel, das nur m ewiger An- 
naherung, nie aber ganz erreicht werden kann. Diese Annaherung aber 
— und das ist das dritte Moment — kann nur in dem harmonischen 
Zusammenwirken der Menschen, Volker und Zeiten geschehen, und 
damit wurde jede Isolierung ernes Menschen, eines Volkes, einer Zeit 
aufgehoben. Em neues Ethos kundigt sich auch hierin an. Wenn die 
Geschichte em emziger Strom ist, in welchem jeder Mensch, jedes 
Volk und jede Zeit nur als eine Welle stromt, wenn sie eine unendliche 
Melodie ist, m der alles nur als mitschwingender Ton seine Bedeutung 
hat, so war damit gerade fur den franzosischen Geist, der bisher geneigt 
war, sich zu isolieren, zu verschlieBen, sich selbst genug zu sein, die 
neue Erkenntnis gegeben, daI3 Offnung, Emstrom und Mitstrom notig 
sei. Er muB im Nebeneinander des Raumes mit andern Volkern 
zusammenwirken, im Nachemander der Zeit sich an die Vergangenheit 
schlieBen und die Zukunft im Auge haben. Es ist kem Zufall, daB der 
Junger Herders, Edgar Quinet, einer der ersten der franzosischen 
Schriftsteller war, der die Idee einer Welthteratur in seiner bedeutenden 
Abhandlung « De TUnitd des Litteratures Modernes » (1838) ver- 
kundete, in welcher er eine neue Wissenschaft verlangte, die alle 
Literaturen zusammen als eine untrennbare Einheit erschaut und 
darstellt, und in der er die Forderung erhebt, daB keine Literatur sich 
in sich selbst verschlieBe, sondern Wechselbeziehung und Offnung 
nach alien Seiten suche. Nur in der Zusammenarbeit aller Volker 
kann sich die Entwicklung der Humanitat, dieser groBen Bestimmung 
der Menschheit, vollziehen. 

Diese Herderschen Ideen also einten sich mit Goethes Faust, und 
Quinet selbst, der Junger Herders, sein Gbersetzer und Verkunder in 
Frankreich, faBte den Plan, diese Philosophie der Geschichte in einer 
mythischen Gestalt zu verkorpern. Seine epische Dichtung « Ahasver » 
(1833) ist an sich mcht gerade von dichterisch groBer Bedeutung, aber 
sie spielt in der Geschichte der franzosischen Literatur doch eine wich- 
tige Rolle, indem sie eine Reihe faustischer Dichtungen eroffnet, in 
denen es um die Geschichte des Menschen und der Menschheit geht. 
Eine Gestalt wie Ahasver, die schon manchmal mit Faust verglichen 
wurde, ist ja an sich in der franzosischen Literatur damals als ein 
Fremdling aufgetreten, nicht nur deshalb, weil sie nicht der antiken 
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Mythologie oder Geschichte angehort, sondern als der ewig ruhelose, 
von ewigem Stachel getnebene, gehetzte Mensch. In dieser mythischen 
Gestalt also, in den Wanderungen des ewigen Juden durcli die Zeiten 
und uber die Volker bin hat der Dichter symbolisch die Geschichte 
der Menschheit dargestellt und damit einen Weg eroffnet, der vielfach 
fortgesetzt wurde. Lamartine schuf 1838 seine epische Dichtung «La 
Chute d’un Ange », welche die Entwicklung des menschlichen Geistes, 
die Phasen darstellen wollte, die er durchlauft, um seme gottliche 
Bestimmung zu erfullen und auf dem Wege der Vorsehung durcli seine 
irdischen Prufungen zu seinem Ziel zu kommen. Die « Psyche » von 
La Prade (1841) hat den Abfall der Seele von Gott durch den Er- 
kenntnisdrang zum Motiv, ihre Verbannung, ihre Prufungen und ihre 
Lauterung auf dem Wege der Geschichte bis zu ihrer Vereinigung mit 
Amor, dem Gott der Liebe. Victor Hugos vielbandiges Epos « L^gende 
des Siecles » (seit 1859) wollte die Entwicklung der Menschheit von 
Zeitalter zu Zeitalter, den einheitlichen und gewaltigen Aufstieg zum 
Licht, von Eva, der Mutter der Menschen, bis zur Revolution, der 
Mutter der Volker, von Barbarei zur Zivilisation erzahlen, Jedes 
Zeitalter wird als eine Wandlung der Physiognomic der Menschheit 
dargestellt. Der geheimnisvoUe Faden durch das Labyrinth der 
Geschichte ist der Fortschritt, « le progres », in welchem der Mensch 
aus Finsternissen zur Verklarung aufsteigt, « la transfiguration para- 
disiaque de I’enfer terrestre, T^closion lente et supreme de la liberty ». 
Es sollte eine Art von religiosem, tausendstrophigem Hymnus sein, 
gemischt aus Geschichte, Mythos und Legende der Volker und der 
Zeiten. Der zweite Teil des Faust war diesen Dichtern sicherlich, 
wenigsfcens in seinem Gedankengehalt, bereits bekannt geworden, 
wodurch die Entwicklungsidee des Faust, der Aufstieg aus Dunkei 
zum Licht erst klar in die Erscheinung trat. In der « Futura » von 
Vacquerie aber ist nun wirklich der Faust des zweiten Teiles der Held. 
Faust, der freie Gedanke, vermahlt sich mit Helena, der Schonheit, 
und zeugt mit ihr Futura, die Zukunft, die das Reich Gottes auf 
Erden grundet, das Reich der Liebe, der Menschlichkeit, der Gerech- 
tigkeit, der Humanitat. Wie das Epos wird auch das franzosische 
Drama vom faustischen Geist ergriffen, und es gibt nun Dramen, in 
denen Albertus Magnus, als faustische Legendengestalt des Mittel- 
alters, den Helden darstellt, der von unersattUchem Durst nach Aller- 
kenntnis gequilt, der Teufelsverfiihrung zu erliegen droht, aber wie 
Goethes Faust, durch Lauterung und weibliche Liebe gerettet wird. 
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So ist es in dem «Drame fantastique » der George Sand: «Les sept 
Cordes de la Lyre » (1839). Die Dichterin, die ja auch eine bedeutende 
Abhandlung uber den Faust im Vergleich mit Byrons Manfred und 
Mickiewicz’ Conrad schrieb, bezeugt denn auch in diesem Drama 
damit, daB ihr Mephisto Faust als Ahnen des Albertus und Gretchen 
anruft, aber diesmal auf andere Weise die Verfuhrung dieses neuen Faust 
und seiner Helena probieren will, die Ahnenschaft des Goetheschen 
Faust fur ihre Dichtung und zwar nicht nur des ersten, sondern auch 
des zweiten Teils, worauf sowohl der Name der Madchengestalt 
« Helene », wie das mystische Symbol der Leyer, die Rettung durch 
himmlische Machte, der uberirdische Aufstieg Helenas deutet. Auch 
Theophil Gautier hat einen Albertus Magnus verfaBt, und es gibt 
auBerdem franzosische Dramen, in denen Faust selbst als Held 
erschemt. Gautier kontrastiert in seiner « Com6die de la Mort » 
den alten Faust und Don Juan, ein in der franzosischen wie 
auch in der deutschen Literatur haufig werdendes Motiv. In semem 
Drama « Fin de la Com6die ou la Mort du Faust et Don Juan » (1836) 
l^Bt Adolphe Dumas Don Juan die Wandlung vom LiebesgenieBer zum 
faustischen Erkenner durchmachen, wahrend Faust sich vom erken- 
nenden zum liebenden Menschen wandelt. 

Das ist die faustische Dichtung der franzosischen Romantik, die so 
deutlich die Erweckung durch Goethes Faust verrat und doch auch 
wiederum so franzosisch anmutet, weil alles, in den meisten Fallen, 
unter den Aspekt der menschlichen Gesellschaft gestellt wird, und sich 
die Idee der Entwicklung als die des sozialen Fortschritts zeigt. 
Denn wenn auch Goethes Faust am Ende der Zivilisator ist, der dem 
Meer in heiBem Kampfe neues Siedlungsland fur Menschen abgewinnt, 
so ist doch das nur die letzte Stufe der Vollendung seiner Persdnlich- 
keit, die Stufe der Tat, In den faustischen Dichtungen Frankreichs 
aber geht der Weg dem Reiche Gottes auf Erden zu, emem Reich 
der Gerechtigkeit, der Freiheit, der Humanitat, einer idealen Gesell- 
schaft, so daB sich doch wieder der Unterschied zwischen der auf der 
Idee der Personlichkeit beruhenden, deutschen Literatur und der auf 
der Idee der Gesellschaft ruhenden, franzosischen erweist. Durch die 
Sozialisierung deutscher Ideen, die sich auf alien Gebieten zeigt, "wurde 
ja die franzosische Romantik auch fahig, ruckwirkend auf die deutsche 
Literatur diese aus der Romantik herauszufuhren. Das junge Deutsch- 
land, eine durchaus sozialpolitische Bewegung, entspricht innerhalb 
der deutschen Literatur dem, was innerhalb der franzosischen die 
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franzosische Romantik ist, und es steht auch stark unter ihrem 
EmfluC, 

Wenn aber m der franzosischen Romantik der Konfhkt der Person- 
lichkeit mit der Gesellschaft, besonders des Genies, des Dichters, ein 
Hauptmotiv geworden ist, so ist auch das auf Goethe zuruckzufuhren. 
Frau von Stael hat den grundlegenden Unterschied zwischen der 
deutschen und franzosischen Literatur darm gefunden, dal3 die fran- 
zosische einen gesellschaftlichen Charakter tragt, die deutsche aber auf 
der Freiheit der dichtenschen Individuahtat beruht. Der franzosische 
Dichter ist der Exponent, die Stimme der Gesellschaft, der deutsche 
lebt und dichtet in Einsamkeit fur sich. Solange die deutsche Literatur 
unter franzosischem EinfluB stand, wie das im 18. Jahrhundert der 
Fall war, trifft das freihch nicht zu. Aber seit sie sich im Sturm und 
Drang auf ihre eigene Natur besann, erweist es sich als Wahrheit. 
In Goethe und seiner Dichtung hat sich wirklich zum erstenmal in der 
Weltliteratur das Verhaltnis zwischen Dichter und Gesellschaft als ein 
tief problematisches offenbart, und Goethe hat zum erstenmal m der 
Weltliteratur Kunstlertragodien gestaltet. Er tat es in seinem kleinen 
Jugendwerk’ «Kunstlers Erdenwallen» und dann in seinem Tasso. 
Das englische Drama « Tassos Melancholy » von einem unbekannten 
Dichter, das zu Ende des 16. Jahrhunderts in London aufgefuhrt 
wurde und verlorengegangen ist, war ohne Zweifel kein Kunstler- 
drama. Goethes Tasso aber hat das Problem von Dichter und Gesell- 
schaft gestellt. Es ist die Tragodie eines Dichters, der im Reiche seiner 
idealen Traume und Visionen lebend, ein eigenes MaB und Recht 
fur sich, den Genius verlangend, in der Gesellschaft keinen Lebensraum 
besitzt, in dem er atmen kann, und, weil er gegen ihre Sitte und ihr 
MaB verstoBt, von ihr verstoBen und geachtet wird. So wie Goethe 
schon im Werther sich nicht mit dem Motiv der Liebe begnugte, 
sondern ihm ein soziales hinzufugte, so tat er es auch im Tasso. Als 
Goethe dieses Werk voUendete, war er gewiB schon nicht mehr seinem 
Tasso gleich, so wie er nicht mehr Werther war, als er diesen vollendet 
hatte. Er hatte es in Weimar gelernt, sich entsagend in die Ordnung 
der Gesellschaft einzufugen, und sein Tasso, der seine Vollendung 
in Itaiien erfuhr, wurde so zu emer Art von Selbstgericht. Aber wieder 
sehen wir: die Welt sah nicht den Goethe, der sich selber liberwand. 
Sie sah in seinem Tasso und in Goethe selbst den einsamen Dichter, 
der kraft seines Dichtertums m Konflikt mit der menschlichen Gesell- 
schaft gerat, sein dichterisch-geniales MaB an sie legt und ihr darnach 
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das Urteil spricht. Man kann ohne tibertreibung sagen, dal3 sich durch 
Goethe das Bild des Dichters und des Kunstlers uberhaupt m der 
Welt gewandelt hat, und daC die Beziehung von Dichter und Gesell- 
schaft erst durch ihn zu einem tragischen Problem geworden ist. 
Man kann das so gewandelte Dichterbild in alien europaischen Lite- 
raturen finden, im « Correggio » des danischen Romantikers Oehlen- 
schlager, der sich denn auch in seiner Selbstbiographie dabei auf 
Goethes Kunstlerdramen beruft, in Mickiewicz’ « Conrad », in Byron 
als Gestalt sowie als Dichter ernes Tasso, in Shelley, bei dem es auch 
kein Zufall war, dal3 er den Plan zu einer Tassotragodie faCte, von 
der einige Fragmente erhalten sind, in « Tassos Coronation » von 
Felicia Remans, in dem russischen Drama « Torquato Tasso » von 
Nestor Kukoljnik (1830/31). Shelley und Byron wurden ja auch selbst 
von der englischen Gesellschaft geachtet, aus England verbannt, und 
trugen gleichsam das Kainszeichen des Dichters auf der Stirn. In 
seiner epischen Dichtung «Alastor, oder der Geist der Einsamkeit» 
(1815) hat Shelley eine faustische Gestalt als Helden dargestellt, 
aber einen Faust, der ein Dichter, und zwar einer von Tassos Geschlecht 
ist. Es ist die Geschichte eines Dichters, dem ein so hohes Traumbild 
seiner Phantasie vor der Seele schwebt, daB er vergeblich nach einem 
Ebenbilde in der Wirklichkeit sucht, weil Wirklichkeit dem Dichter- 
traum niemals entsprechen kann, und so verloscht und stirbt er in 
der Einsamkeit. 

Am auffalligsten aber ist eine solche Wandlung des Dichterbildes doch 
in der franzosischen Literatur, well sich der Dichter gerade in ihr 
bisher so ganz als Reprasentant der Gesellschaft empfunden und sich 
nach ihrem MaB und Brauch gerichtet hatte. War doch der Kult der 
Form in der franzosischen Literatur ganz wesentlich ein Kult gesell- 
schaftlicher Form, der Form als Gottm der Gesellschaft. Es war die 
Frau von Stael, welche die Welt auf den Unterschied zwischen der 
deutschen und franzosischen Literatur in dieser Hinsicht aufmerksam 
machte. Sie war es auch, welche zum erstenmal m Goethes Tasso 
die Tragodie des Konfliktes zwischen Dichter und Gesellschaft, Poesie 
und Konvention erblickte und die Welt in ihrem Buch « De FAlle- 
magne » darauf wies. Durch ihre Vermittlung geschah es wohl, daB 
Goethe das Dichterbild in der franzosischen Romantik umgestaltete 
Man braucht dabei nicht einmal an die franzosische Nachbildung des 
Goetheschen Tasso zu denken : « Le Tasse » von Alexandre Duval (1826), 
von der Goethe in « Kunst und Altertum » berichtet, daB sie die Auf- 
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merksamkeit der ganzen Nation erregt und sich ernes glanzenden 
Beifalls erfreut habe. Es handelt sich in ihr jedoch nur um erne Wand- 
lung des Goetheschen Tasso in eine hochst konventionelle, hofische 
Liebes- und Eifersuchtstragodie. Von emem tragischen Dichter- 
schicksal ist nichts in ihr zu finden. Aber einer der ersten und ent- 
scheidenden Siege der franzosischen Romantik war ein Drama Alfred 
de Vignys: « Chatterton » (1835), und es stellt das Martyrium ernes 
englischen Dichters dar, der eine zu hohe Idee von Dichtung und 
Dichtertum in sich tragt, als daB er in seiner eigenen Dichtung auf die 
Forderung der Gesellschaft Rucksicht nehmen konnte. Die Gesellschaft 
aber racht sich dafiir an ihm und treibt ihn in Elend, Hunger und 
Tod. Es ist ganz offenbar, daB Chatterton in diesem Drama Tassosche 
Zuge tragt, und Alfred de Vigny hat wohl auch das Goethesche Drama 
gekannt. Zum mindesten kannte er es aus der eingehenden Bespre- 
chung der Frau von Stael in ihrem Buch «De rAllemagne». Er hat auch 
in seinem Roman « Stello » (1832) drei Dichtergestalten beschworen: 
Gilbert, der in Wahnsinn endete, Chatterton, der sich vergiftete, 
Andre Chenier, der hmgerichtet wurde, um an ihnen zu beweisen, 
daB der Dichter als solcher zu dem ewig von den Machten der Erde, 
dem Staat und der Gesellschaft verfluchten Geschlecht gehore. 

Kein Wunder denn auch, daB zu den wesentlichsten Zugen des 
Goethebildes in der franzosischen Romantik seine Originalitat und 
seine Selbstdarstellung gehort. Darauf beruht die groBe und wirklich 
tiefe Charakteristik Goethes, die von Ampere im <( Globe » entworfen 
und von Goethe selbst ubersetzt wurde. Der Originalitat schrieb 
Ampere es zu, daB Goethe so langsam in Frankreich Eingang fand, 
und was ihn besonders erstaunte, war dies, daB Goethe den Stoff 
seiner Produktionen so ganz in sich selber suchte, daB er nichts dichten 
wollte, als was er selbst gesehen Oder gefuhlt hatte. In jeder Dichtung, 
auch im Drama, driickt er aus, was ihn erfreut, geschmerzt, beschaftigt 
hatte. Liest man ihn, so muB man von dem Gedanken ausgehen, 
daB ein jedes seiner Werke auf einen gewissen Zustand seiner Seele 
Oder seines Geistes Bezug habe: man muB darin die Geschichte der 
Gefuhle suchen, wie der Ereignisse, die sein Dasein ausfullten. Welch 
ein Schauspiel, einen kiihnen Geist zu sehen, nur auf sich selbst gestutzt, 
nur semen eigenen Eingebungen gehorchend 1 Das war nun der Leit- 
gedanke Amperes, die Person Goethes und sein ganz personhches 
Erlebnis in seinen Dichtungen zu finden, und daB es ihm gelungen ist, 
hat Goethe selbst ihm bezeugt. Das alles schemt ja freilich fiir den 
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deutschen Leser Goethes erne Selbstverstandlichkeit zu sem. Fur 
Frankreich aber war es eine neue Offenbarung und Erkenntnis, daB 
em groBer Dichter durchaus nicht nur das Sprachrohr der Gesellschaft 
zu sein habe, sondern sich selbst, sein innerstes und eigenstes Erlebnis 
im Gedicht bekenne und gestalte, und diese Offenbarung hat viel- 
leicht einem Oder dem andern der franzosischen Romantilcer, etwa Musset 
und Lamartine, den Mut gegeben, emen ahnlichen Weg zu gehen. 
Naturlich war es in erster Lime die franzosische Lyrik, welche so eine 
Wandlung erfuhr, und wenn schon das ganze Goethebild der fran- 
zosischen Romantik im Grunde das ernes sich selbstbekennenden, auch 
im Drama, auch im Epos, aus seiner eigenen Innerlichkeit schopfenden 
Lyrikers war, so haben doch die Lieder Goethes m dieser Richtung 
besonders tief gewirkt und zu der Wandlung beigetragen, die sich 
von den rein geselligen Chansons oder den allgemem reflektierenden 
Gedichten Frankreichs zu jenen Liedern der franzosischen Romantik 
vollzog, in denen tiefere, dunklere, innigere, aus Emsamkeit und 
Sehnsucht geborene Tone, Tone des Schmerzes und der Seligkeit, 
des Einklangs nicht mit der Gesellschaft sondern der Natur, und einer 
Liebe angeschlagen werden, die nicht mehr Galanterie ist, sondern 
innigstes Gefuhl. Goethe wurde fur die franzosische Romantik und 
weit uber sie hmaus zum Inbegriff des Lyrikers uberhaupt, und nur 
Heinrich Heine kann in Frankreich darm noch mit ihm wetteifern. 
Ja, « lyrisch » fallt geradezu, seit Frau von Stael ihr Goethebild errichtet 
hatte, mit deutsch zusammen, sowie fur Musset « romantisch » und 
deutsch identische Begriffe waren. Nannte doch Musset die Romantik 
die Tochter Deutschlands; sprach er doch von der « douce obscurit6 
que le romantisme importa d’Ailemagne ». La douce obscurity 1 
Wie seltsam klingt das im Lande der clart6 und der raison. «Le 
romantisme », sagt Musset einmal, « c’est la poesie allemande ». Noch 
Andre Suares hat in seiner zu Goethes hunderstem Todestag 1932 
erschienenen Schrift « Goethe Le Grand Europfen », in der Goethe der 
groBte Mensch der modernen Zeiten und unser aller Meister genannt 
wird, die Lieder fur die hinreiBendsten und schonsten seiner Schop- 
fungen erklart, und selbst im « Faust » findet er die Lieder bewunderns- 
werter als alles sonst. Denn hier hat der Gedanke seme Musik gefunden. 
Auch sind es die Lieder Mignons und des Harfners, welche fur ihn die 
tiefste Schonheit des « Wilhelm Meister » ausmachen. Remain Rolland 
hat nicht viel anders empfunden. Das Phanomen ist aber zur Zeit der 
Romantik um so erstaunlicher, als die Ubersetzungen Goethescher 
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Lynk damals eigentlich alles zu wunschen ubng lieCen, und auch 
Gerard de Nerval macht davon mit semen « Poesies Allemandes » (1830) 
keine besonders bemeikenswerte Ausnahme. Uberdies warden die 
Lieder und Balladen Goethes damals noch meistens m Prosa ubersetzt, 
wodurch ihnen von vornherem ihre Seele genommen wurde, und es 
fehlten auch der franzosischen Dichtersprache damals noch die Tone, 
die erst Verlaine ihr geschenkt hat, um erne angemessene Ubertragung 
Goethescher Lieder moglich zu machen. Bedenkt man dazu, daB 
iiberhaupt gerade die Lynk der Gbersetzung die groBten Schwierig- 
keiten bereitet, und daB ihr Duft, ihr Schmelz, ihre Stimmung, ihre 
Musik, sich nur allzuleicht dabei verfluchtigt, so wird man um so mehr 
daruber staunen, daB Goethes Lieder (in Verbindung mit denen 
anderer deutscher Lyriker, wie Burger, Schiller, Uhland, Heme 
und auch mit englischer Lyrik) eine solche Wandlung m der fran- 
zosischen Lyrik bewirkten. Denn sie taten es wirklich durch t)ber- 
setzungen, weil die franzosische Romantik, mit allergeringsten 
Ausnahmen, auf tJbersetzungen angewiesen war. Gleich an den 
« Poesies de Goethe, auteur de ,Werther’, traduites pour la premiere 
fois de Tallemand par Mme E. Panckoucke » (1825) (in Wahrheit von 
verschiedenen Mitarbeitern des Verlagshauses Panckoucke, wie Aubert 
und Loeve-Veimars) tadelte Goethe selbst, daB sie nur « paraphrasiert 
und die Poesie zerstort ». Die Erklarung ist wohl darin zu finden, daB 
die Lieder Goethes auf den Flugeln Beethovenscher und Schubert- 
scher Musik nach Frankreich getragen warden, wie man iiberhaupt 
nie vergessen darf, welch groBe Hilfe der deutschen Dichtung bei 
ihrem Zuge in die Welt durch die deutsche Musik geleistet wurde. 
Musik, nicht Dichtung, gait seit den Tagen der europaischen Romantik 
als die eigentliche Weltsprache Deutschlands und als der naturlichste 
Ausdruck der deutschen Seele, ihr Atem gleichsam, wie Victor Hugo 
es in seinen Hymnus auf Deutschland bezeichnet hat, «la grande 
communication de TAllemagne avec le genre humain», wie es in 
Hugos Shakespeare-Buch heiBt. « C*est par la musique que ces id6es 
qui p^netrent les ^mes sortent de TAllemagne. » Beethovens Aus- 
spruch, daB Musik die Weltsprache sei, die keiner Ubersetzungen 
bedarf, weil sie unmittelbar von Seele zu Seele spncht, trifft gerade 
im deutschen Falle besonders zu. Musset glaubte im letzten Fieber- 
traum, auf seinem Sterbebett, noch deutsche Musik zu horen. Beet- 
hoven, Mozart, Schubert. Heinrich Heine berichtet m seiner « Lutetia», 
wie die deutsche Musik sich Frankreich eroberte und auch dazu be- 
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stimmt war, das Verstandnis der deutschen Literatur zu fordern. Aber 
auch ohne Vertonung horten die franzosischen Lyriker m den Gedichten 
Goethes und Heines durch die Obersetzung hindurch ihre innere 
Musik, und in ihr empfanden sie den wesentlichsten Unterschied von 
der bisherigen Lyrik Frankreichs, die so rhetorisch, dekiamatorisch, 
reflektierend, rasonierend war. Em Goethesches Gedicht dagegen, 
ein deutsches Gedicht uberhaupt, so fand man jetzt in Frankreich, 
verlangt von innen her nach Vertonung, und der Kompomst hat 
gleichsam nur die immanente Melodie des Gedichtes zu erlauschen. 
Das von innen her zum Gesang bestimmte Gedicht, der sprachiich- 
musikalische Ausdruck der Seele, des Herzens, der Empfmdung, mit 
einem Wort- das Lied gait als die eigenthch deutsche Kunst oder 
besser gesagt, die eigenthch deutsche Natur. Jetzt erst begnff man, 
da/3 Lyrik aus dem Geiste der Musik geboren werde, und ohne solche 
Erkenntnis hatte vielleicht Musset sein beruhmtes Gedicht « Rappelle- 
toi, Paroles faites sur la musique de Mozart » nicht gedichtet. (Es 
ist wohl einem deutschen Liede nachgebildet, dessen Musik aber mcht 
von Mozart stammt.) Man kann auch bemerken, wie oft nun aus 
deutschen Dramen und Balladen franzosische Opern entstehen, nach 
Goethe : « Faust » von Berhoz und Gounod, die « Braut von Corinth 
die von Scribe fur Auber bearbeitet wurde, « Mignon » von Thomas, 

<( Werther « von Massenet, und Theophil Gautier plante gar aus dem 
« Erlkomg » ein Ballett zu machen I Aber es gibt nichts, was fur das 
Wesen des deutschen Emflusses in der franzosischen Literatur so 
charakteristisch ware wie dies • dafi die deutsche Bezeichnung « Lied », 
wirklich das deutsche Wort •«Lied» zum Namen fur franzosische Gedichte 
wurde, die solchen seelisch-musikalischen Charakter tragen. Das 
begann in der franzbsischen Romantik bei Musset, Gautier, Sainte- 
Beuve, setzte sich im Symbolismus fort, und noch heute ist diese 
Bezeichnung « lied » dem franzosischen Sprachgebrauch ganz gelaufig, 
so wie man auch bei anderen, unubersetzbaren Worten, wie etwa 
« Gemut » und « Stimmung » bei den deutschen Ausdrucken blieb. 
Will man die Wandlung, die sich in den Beziehungen der beiden 
Volker vom 18. zum 19. Jahrhundert vollzog, mit moglichster Deut- 
lichkeit fassen, so braucht man nur daran zu denken, wie oft im 
18. Jahrhundert das heitere, gesellige, in Gesellschaft zu singende Lied 
von deutschen Dichtern « Chanson » genannt wurde. 

Das aber deutet auf eine weitere Verschiedenheit zwischen den Stim- 
men der Volker und noch eine andere Wandlung m der franzosischen 
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Lyrik hm. Denn unter « Lied » wurde m Frankreich meistens gerade 
nicht das heitere Gedicht verstanden, sondern das schwermutige, 
schwarmensche, traumensche, in die Natur und in sich selbst ver- 
sunkene, nicht das gesellschaftliche, sondern das volksliedhafte, und 
auch daran war Goethe nicht unbeteiligt. Denn was den franzosischen 
Geist an Goethe ganz besonders erstaunte, war dieses, daI3 ein Dichter 
von so hohem Rang, so erlesener und umversaler Bildung, solcher 
stolzen Position in der Gesellschaft, es doch wagte, seine Lieder, die er 
aus der eigenen Seele sang, im Ton des Volksliedes zu singen, so wie 
er sich nicht scheute, seme groBte Dichtung, den Faust, aus einem 
Volksbuch zu schopfen Das war fur Frankreich damals ganz so neu, 
wie die Erlebnisdichtung. Das Volkslied gait in der franzosischen 
Literatur sozusagen nicht fur gesellschaftsfahig, und nun vernahm 
man aus dem Munde eines so grofien Dichters Lieder im Ton des 
Volkes. Es ist dabei fur das nun erwachte Verstandnis Frankreichs 
gegenuber der deutschen Dichtung sehr bezeichnend, daB jenes Bild 
Goethescher Einsamkeits- und Selbstbekenntnisdichtung so gut 
zusammenging mit diesem Bilde des volkstumlichen Dichters Goethe, 
des Sangers der Gretchen-, Klarchen-, Mignon- und Harfner-Lieder, 
so wie Edgar Quinet in Faust und Gretchen zwei Seiten des deutschen 
Geistes erkannte, die immer im deutschen Volk nebeneinander be- 
stehen: «rextreme reflexion et Textreme naivite, tout Theritage de 
science du genre humain et toute la po6sie virginale d'une race nou- 
velle » (AUemagne et Italie). Es gibt ja wirklich nichts, was mehr aus 
dem Geist der Einsamkeit geboren ware als ein deutsches Volkslied, 
das denn auch sinnvoll eigentlich nur allein zu singen ist, so ganz im 
Unterschied von den franzosischen Chansons. Goethe, der ein groBer 
Bewunderer Berangers war, dieses Meisters der Chansons, und ihn bei 
vielen Gelegenheiten in Deutschland bekanntzumachen versuchte, 
muBte doch Eckermann gegenuber erklaren, daB solch politische 
Lieder in Deutschland nicht am Platze waren. Es fehlte an Gegenstan- 
^ ^en, welche die Begeisterung der ganzen Nation erregen konnten, 
Es werden Lieder einer Partei. So ist es denn charakteristisch, daB erst 
Chamisso, der geborene Franzose, es dann doch vermocht hat, die 
Lieder Berangers m Deutschland emzuburgern und selber deutsche 
Chansons in ihrem Stil zu schaffen. Die Lieder Goethes aber brachten 
mit dem Echo, das sie in Frankreich fanden, ganz neue Tone in den 
bisher so exklusiven, hochgesellschaftlichen Raum der franzosischen 
Literatur und bedeuteten auch gegenuber B^ranger eine Neuheit, 
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Nach dem Vorbild deutscher Volksliedersammlungen warden nun auch 
die alten Volkslieder Frankreichs gesammelt, und auch sie warden 
« lieds » genannt, beds de France. Zur Zeit des Symbolismus, der so 
stark im Zeichen Richard Wagners stand, mit dem denn auch ein 
beispielloser Kult getrieben wurde, drang in seiner Gefolgschaft auch 
eine neue Welle von Begeisterung fur deutsche Lyrik nach Frankreich. 
Damals schrieb der fanatische Wagnerianer Camille Mauclair sein 
Buch « La Religion de la Musique », und nennt darm die alteste und 
echteste Poesie « le lied », spricht von den « beds » der Bibel, der 
Chinesen, Perser und Japaner. Warum aber bezeichnet er diese 
Poesie mit diesem deutschen Wort? Weil solch alteste, ursprunglichste, 
naturbchste Poesie in Deutschland zuerst durch Goethe, Heme, 
Schubert und Schumann ihre Auferstehung fand. Aber er nennt auch 
die Gedichte eines Baudelaire und Verlaine mit diesem Namen, weil 
auch sie in musikabscher Sprache die reine Empfmdung ausdrucken. 
« On reconnalt un poete k ce qu’il a le sens du bed, c’esM-dire de la 
racine du sentiment ». Die Anknupfung an die Tradition, die mit 
Goethes Wirkung in Frankreich begann, ist deutbch. 

Nimmt man endiich noch dazu, daB Goethe mit seinem Gotz von 
Berlichingen und Egmont auch an der Wiege des histonschen 
Dramas oder vielmehr der dramatisierten Histone m Frankreich 
stand, so wird man den gewaltigen Umfang des Goetheschen Wirkungs- 
kreises ermessen. Goethe selbst hat es in den letzten Jahren semes 
Lebens bemerkt, daB die franzosische Tragodie eine Wandlung durch- 
zumachen begann, welche die deutsche Literatur schon vor mehr als 
funfzig Jahren durchmachte und deren Keim in seinem Gotz zu 
finden sei. Naturlich waren neben Goethe auch Schiller und besonders 
Shakespeare daran beteiligt, wenn nun die dramatisierten Historien 
eines Vitet entstanden: « Scenes historiques », « Les Barricades » (1826), 
«Les Etats de Blois » (1827), «La Mort d’Henri III » (1829), Dramen 
also, welche ihren Gegenstand nicht aus der Mythologie, sondern 
aus der mittelalterbchen und neueren Geschichte schopften und sich 
an die historische Wahrheit hielten, die an Stelle einer mehr abstrakten 
Atmosphare m der klassizistischen Tragodie das historische Zeit- 
kolorit zu wahren suchten und damit dem Theater eine neue Farbigkeit 
und Mannigfaltigkeit verbehen, die endiich die klassizistischen Regeln 
aufgaben und damit besonders die alte Tragodie uberwanden. Em 
solches Drama ist nur eine lose Reihung von Szenen, und wenn man 
bedenkt, daB der Streit zwischen der europaischen Klassik und 
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Romantik zu einem guten Teil der Streit um die Einheitsregeln war, 
versteht man, in wie weitem MaCe sich die franzosische Romantik als 
eine Bewegung erwies, die den Klassizismus sturzte. Die Goethesche 
Wirkung: die Erweckung des faustischen Geistes, die Erschliel3ung 
neuer Quellen, wie der nordischen Sage und der nationalen Geschichte, 
die musikalische Beseelung der Lynk, die Befreiung von der Regel- 
haftigkeit: alles lief darauf hmaus, die klassizistische Tradition und 
Convention in Frankreich iiberwinden zu helfen. 

Dal3 solche Wandlung sich nur langsam und nur im Kampf gegen 
heftigste Widerstande durchsetzen konnte, war selbstverstandlich. Als 
das allentscheidende Buch der Frau von Stael erschien, das auch 
Goethe den Weg nach Frankreich bahnte, stand die franzosische 
Literatur durchaus noch unter der Herrschaft der Akademie, die ihre 
fast religios empfundene Aufgabe darm erblickte, die franzosische 
Tradition, den guten Geschmack, die heilige Regelhaftigkeit des 
Klassizismus unangetastet zu erhalten. Fur sie war Deutschland 
immer noch das Land der Barbaren, der nordischen Hyperboreer. 
In ihren Augen war das Buch der Frau von Stael ein Staatsverbrechen, 
ein Hochverrat, der den gefahrlichsten Femden der franzosischen Kul- 
tur die Tore Frankreichs offnen wollte, und eine Franzosin war es, 
die solches tat. Man lautete Sturm. Das Vaterland ist in Gefahr I 
Hannibal ante portas I Faust vor den Toren von Pans ! Noch 1823 
eroffnete Lacretelle die « Soci6t6 des Bonnes Lettres » mit einer Rede, 
in der es hieB. 0 Schmach und Schande ! Man ruft gegen unsere Klassi- 
ker die Autoritat einer Frau auf, die mehr durch Geisteskraft als 
durch die Sicherheit ihres Geschmacks beruhmt ist, und die es wagt, 
zwischen Corneille und Schiller, zwischen Racine und Goethe em 
Gleichgewicht herstellen zu wollen. Sollen wir wirklich den fremden 
Gottern opfern, wirklich die schonsten Kronen Frankreichs zu ihren 
FiiCen niederlegen und wie ein besiegtes Volk ausrufen: Vive la 
Germanie, vivat Teutonia ? Zu welch extremen Konsequenzen wiirde 
die deutsche Invasion nicht nur in unserer Literatur, sondern auch 
in tinserm Staat und unserer Gesellschaft fuhren. Die Rauber, diese 
Lieblmge der Romantik, wurden unsere Walder, StraBen und Stadte 
bevolkern. Die Akademie erlieB ein offizielles Manifest, den «Dis- 
cours sur le Romantisme » von Auger (1824) gegen die von Deutsch- 
land her eindringenden, formlosen Ungeheuer, gegen die Barbaren, 
welche die Phadra und Iphigenie des Racine gegen Faust und Gotz von 
Berhchingen eintauschen wollten. Als Gerard de Nerval, der Gber- 



FRANKREICH 


257 


setzer des Faust, von Wahnsinn befallen wurde, da wurden alien 
Ernstes Stimmen laut, die den Grund der Erkrankung darin fanden, 
daC Gerard sich in diese Regionen der faustischen Unvernunft gewagt 
habe: das erste Opfer der deutschen Phantastik, an dem die fran- 
zosische Vernunft ihre Rache nahm. Gegen solche Widerstande muBte 
die franzosische Romantik sich durchsetzen. Aber es gelang ihr, 
und damit siegte auch das Bild der deutschen Literatur und Deutsch- 
lands uberhaupt, wie es Frau von Stael entworfen hatte: als das Bild 
eines Volkes von Dichtern und Denkern, Musikern, Traumern, 
Schwarmern, Enthusiasten und Idealisten, Konigen im Reich der 
Phantasie. Dies Bild hat sich lange erhalten, solange bis der Krieg 
von 1870/71 kam, und Frankreich erkennen muBte, daB es in Deutsch- 
land nicht nur Dichter und Denker, sondern auch Soldaten, und nicht 
nur romantische Dichtung und Musik, sondern auch Kanonen gebe, und 
daB es sich nicht mit einem Wolken- und Traumreich begnuge, sondern 
ein sehr irdisches Reich begrunden woUe. Da sturzte das Bild der 
Frau von Stael, und nun erhob sich die Anklage gegen sie, daB sie 
am Ungliick Frankreichs die Schuld trage, indem sie ihr Vaterland 
mit ihrem Bilde Deutschlands in Sicherheit wiegte und imt der geistigen 
Invasion, der sie den Weg geoffnet hatte, die wirkliche vorbereitete. 
Jetzt machte der franzosische Schriftsteller Barbey d*Aurevilly den 
beruhmten Versuch, das Goethebild Frankreichs als falsches Gotzen- 
bild zu entlarven und umzusturzen. Es war ein Vorgang, der sich 
dann im Weltkrieg 1914/18 noch einmal wiederholte, als Jacques 
Bainville in seiner Schrift « Cent Ans d’ Illusion sur TAUemagne » den 
deutschen Idealismus « une mystification abominable et dangereuse, 
la pure legende staelienne » nannte, undP^ladan, der Wagnerenthusiast, 
in seinem Buch «L’Anemagne devant THumanit^ et le devoir des 
civilises » gegen Frau von Stael die gleiche Anklage des Verrats erhob. 
Als sich die Leidenschaft gelegt hatte, der Blick wieder klarer geworden 
war, da zeigte sich freilich, daB Goethe den Sturm iiberlebte, ja, daB 
man ihn nun richtiger, namlich in seiner Ganzheit sah, wenn auch als 
ein deutsches Wunder: als Europaer, als Brucke zwischen den Nationen 
und ein Band der Volker, als die Synthese des romanischen und germa- 
nischen, des klassischen und romantischen Geistes, als Faust, der sich 
mit Helena vermahlte. 

Das war ja nun Goethe wirklich, schon damals, als erzu einem Erreger 
der franzosischen Romantik wurde, und so wird man es verstehen, daB 
er sich seiner gewaltigen Wirkung und der Verehrung, die man ihm 
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entgegenbrachte, mcht restlos freuen konnte. Die Wandlung der fran- 
zosischen Literatur geschah wohl gewiB im Sinne seiner Weltliteratur- 
idee und machte ihm den Segen offenbar, den eine Literatur von einer 
anderen empfangen kann Er sah Verjungung eines uberalt gewordenen 
Schnfttums, Erweichung allzu starr gewordener Regeln, Befreiung 
von zu eng gewordenen Bindungen, Offnung der nationalen Grenzen, 
Bereicherung an Stoffen, Formen und Motiven DaB sich jedoch die 
franzosischen « Antiklassiker » auf ihn beriefen, in seinem Namen an 
den heiligen Bezirk der alten Gottertempel Feuer legten, muBte ihn 
verwundern und auch angstigen. Denn alles Herostratentum lag ja 
schon so weit hinter ihm. 

So hat er sich denn auch manchmal genotigt gefuhlt, seme warnende 
Stimme zu erheben, und gerade als er aus dem « Globe » eine 
Abhandlung ubersetzte und in « Kunst und Altertum » veroffentlichte, 
in der die nordische Gespensterwelt seines Faust gegen die grie- 
chische Mythologie ausgespielt wurde, da setzte er die eigene Bemer- 
kung hinzu, es musse wohl dem Dichter erlaubt sein, auch aus einem 
solchen Element Stoff zu seinen Schopfungen zu nehmen, daB aber die 
griechische Mythologie als hochst gestaltet, als Verkorperung der 
tuchtigsten, reinsten Menschheit mehr empfohlen zu werden verdiene, 
als das hafiliche Teufels- und Hexenwesen, das nur in dusteren, 
angstlichen Zeitlhufen, aus verworrener Einbildungskraft sich ent- 
wickeln und in der Hefe menschlicher Natur seine Nahrung finden 
konnte. So sprach der Dichter des Faust. Den grandiosen Faust- 
bildern von Delacroix hielt er bei aller Bewunderung doch entgegen, 
daB dessen wilde Art, das Ungestum seiner Konzeptionen, das 
Getummel seiner Kompositionen, die Gewaltsamkeit der Stellungen 
und die Roheit des Kolorits keineswegs zu billigen sei. Er erkannte 
an, daB diese Art dem ersten Teil des Faust gewiB die angemessene 
war. Aber er war eben selbst schon weit uber diesen Faust hinweg. 
Der RoHentausch zwischen dem franzosischen und deutschen Geist, 
der sich voUzogen hatte, wird hier wieder einmal deutlich. Goethe 
verkannte gewiB nicht, daB die revoiutionare Wandlung der fran- 
zosischen Literatur ihr manchen Vorteil brachte. Er freute sich gewiB, 
daB der « Globe » die Befreiung von den Fesseln nichtssagender 
Regeln verteidigte. «Was will der ganze Plunder gewisser Regeln 
einer steifen, veralteten Zeit 1 » so heiBt es bei dieser Gelegenheit in 
einem Gesprach mit Eckermann, « und was all der Larm liber klassisch 
und romantiseh ! Es kommt darauf an, daB ein Werk durch und durch 
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gut und tuchtig sei, und es wird auch wohl klassisch sein. » Hatte 
Goethe doch schon in seinem Gesprach mit Napoleon, als dieser sich 
wunderte, da6 ein so groBer Geist, wie er, die Regeln mcht beachte, 
die Antwort gegeben: Die Regeln sind fur uns nicht wesentlich. Aber 
er biliigte die einseitige Tendenz der franzosischen Romantiker ebenso- 
wenig wie die beschrankte Pedantene gewisser Klassizisten. Er wurde 
emport sein, so erklarte er, wenn man irgendeine Form von vorn- 
herein ablehnen wollte; die groBen, nach festen Regeln gebauten 
Stucke sind fur gewisse Stoffe, die den klassizistischen Stil geradezu 
herausfordern, unentbehrlich. Er selbst sei ja das Beispiel. Er habe in 
strengster, klassischer Form Stoffe behandelt, die im Stil der alten 
Gnechen erscheinen muBten, um in sich wahr zu bleiben. Er ware ver- 
ruckt gewesen, hatte er sich in seinem Gotz an die drei Einheiten halten 
wollen, aber ebenso ware es eine Sunde gegen den heiligen Geist der 
Schonheit gewesen, wenn er seine Iphigenie im Stil der Romantiker 
herausgeputzt hatte. « Kurz », sagt Soret, « Goethe ist in diesem 
unnutzen und dummen Streit voUig unparteiisch. » Hierzu ist freilich 
zu bemerken, daB der Gotz und die Iphigenie doch eben zwei 
ganz verschiedenen Stilperioden seiner Entwicklung angehoren, und 
daB auch die Verschiedenheit der Stoffe, die eine so verschiedene 
Form verlangen soil, eben mcht zufallig war. Die Beachtung oder 
Nichtbeachtung der Regeln ist nicht nur von der Art des Stoffes 
abhangig Es ist eine Frage des Stils. Aber hinter dem nicht ganz 
stichhaltigen Argument Goethes verbirgt sich ein tieferer Grund. Die 
franzosischen Romantiker namlich bestatigten ihn in seiner Ansicht 
und Erfahrung, daB bei keiner Revolution die Extreme zu vermeiden 
sind. Sie wollten, so sagte er einmal, anfanglich nichts weiter als eine 
freiere Form. Aber sie blieben dabei nicht stehen, sondern verwarfen 
neben der Form auch den bisherigen Inhalt. Die Darstellung edler 
Gesinnungen und Taten fangt man an fiir langweilig zu erklaren, und 
man versucht sich in der Behandlung von allerlei Verruchtheiten. 
An die Stelle des schonen Inhalts griechischer Mythologie treten 
Teufel, Hexen und Vampire, und die erhabenen Helden der Vorzeit 
miissen Gaunern und Galeerensklaven Platz machen. Dergleichen ist 
pikant, das wirkt 1 Victor Hugos Roman « Notre Dame de Paris » 
wurde von Goethe das abscheulichste Buch genannt, das je geschrieben 
wurde. Nur Merimee gestand er zu, daB dieser solch ultraromantische 
Dinge ertraglich behandelt habe, weil all diese Widerwartigkeiten ihn 
innerlich nicht beriihrten und er sie mit Objektivitat zu gestalten 
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wuBte. Sonst aber warf er den franzosischen Romantikern (und der 
europaischen Romantik uberhaupt) gerade den Mangel an objektiver 
Kunstgestaltung, die subjektive Willkur vor, die Unfahigkeit, sich 
selbst in der Darstellung zu vergessen. Ein weiterer Vorwurf war die 
viel zu weit getriebene Befreiung von den Regeln. Unter dem Eindruck 
der franzosischen « Ultraromantik » geschah es, dafi Goethe sem viel- 
zitiertes und vielmiBbrauchtes Wort sprach: das Romantische sei das 
Kranke, das Klassische das Gesunde Ja, er sprach geradezu von 
Faulnis und Verwesung. All das entfremdete ihn in seinem hohen 
Alter seiner Zeit, und es muBte ihn besonders beangstigen, daB er bei 
diesem europaischen ProzeB den eigenen Einflufi, ja den AnstoB, den er 
mit semen Jugendwerken und seinem Faust dazu gegeben hatte, 
nicht ubersehen konnte. Wurde es ihm doch von den europaischen 
Romantikern hundertfach versichert, daB sie ihn als ihren geistigen 
Ahnen betrachteten. Auch dafi der EmfluB der deutschen Literatur 
uberhaupt (besonders E. T. A. Hoffmanns) solche Wirkungen zeitigte, 
beschwor die Gefahr herauf, ihm seine Idee der Weltliteratur frag- 
wurdig zu machen. Er hatte selbst gewunscht und dazu beigetragen, 
daB Frankreich sich dem deutschen Schrifttum offne, und nun muBte er 
diese ihm unselig scheinenden Folgen sehen und erkennen, daB die 
deutsche Literatur nicht immer stolz auf ihre Weltwirkung sein durfe. Er 
hoffte nur, daB diese Extreme und Auswiichse nach und nach verschwin- 
den warden und zuletzt der groBe Vorteil bleiben werde, daB man neben 
einer freieren Form auch einen reicheren, verschiedenartigeren Inhalt 
erreicht habe, und man keinen Gegenstand der breitesten Welt und des 
mannigfaltigsten Lebens als unpoetisch mehr ausschlieBe. Er sah die 
franzosische Romantik (und nicht nur sie) als em heftiges Fieber an, 
das erne bessere Gesundheit zur heiteren Folge haben werde. 

Auch erhoffte er eine segensreiche Ruckwirkung auf die deutsche 
Literatur. Denn die « Globisten » schienen ihm geradezu das Muster- 
beispiel fiir eine Zusammenfassung, eine Konzentration der geistigen 
Krafte einer Nation zu sein, wahrend er in Deutschland nur lauter 
Particuliers erblickte, von denen jeder die Meinung seiner Provinz, 
seiner Stadt, seines Individuums hat. Auch war es ihm natiirlich eine 
Genugtuung, daB jetzt die deutsche Literatur in Frankreich so hoch 
im Kurse stand. Sein Interesse fur die franzosische Romantik war 
jedenfalls, trotz allem, auBerordentlich groB, Der « Globe » war seine 
liebste Lektiire. Er war sofort wie gebannt von ihm, wollte kaum noch 
etwas anderes lesen, machte sich Auszuge aus ihm, die er mit eigenen 
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Betrachtungen begleitete, ubersetzte ganze Artikel und veroffentlichte 
sie mit semen Bemerkungen m « Kunst und Altertum ». Er berichtete 
dem deutschen Publikum fortlaufend von alien AuBerungen und 
Urteilen, die er dort uber sich, Schiller, Herder, die deutsche Literatur 
uberhaupt fand. 1st es wirklich so merkwurdig, Goethe, den deutschen 
Klassiker, als Vermittler der franzosischen Romantik an Deutschland 
zu sehen? MuBte er doch schon dadurch allein hocherfreut sein, sich 
dort so tief verstanden zu fuhlen. Freilich: mit den Urteilen der Frau 
von Stael uber seine Werke in ihrem Buch « De TAllemagne » erklarte 
er sich Riemer gegenuber fur sehr unzufneden. Sie seien so abgerissen, 
isohert, wie fragmentarisch gesehen, ohne Ahnung ihres inneren Zu- 
sammenhangs und ihrer Genesis. Als er aber die Abhandlungen uber 
sich von Stapfer und Ampere las, hatte er die Empfindung, daB diese 
franzosischen Schriftsteller tiefer in ihn gesehen batten, als irgend 
jemand in Deutschland. Er bewunderte es, wie man aus semen Werken 
semen Seelenzustand herauslas, ja wiemansah, was er selbst nicht aus- 
gesprochen hatte, und was nur zwischen den Zeilen zu lesen war. Aber 
nicht nur dies. Er konnte aus dem bffentlichen Zugestandnis im «GIobe» 
wie aus privaten Zeugnissen erkennen, daB die j ungen Dichter Frank- 
reichs ihn als ihr geistiges Oberhaupt liebten und verehrten. Aus emem 
Brief von Deschamps an ihn ging hervor, welcher EinfluB ihm auf das 
neue Leben der franzosischen Literatur zugebilligt wurde. So hatte, 
setzt Eckermann dazu, in Goethes Jugend Shakespeare gewirkt. 
Wenn Stendhal erne ganz andere Haltung Goethe gegenuber ein- 
nahm, so war er damit mnerhalb der franzosischen Romantik so gut 
wie isohert, Zwar hat er, wie Goethe selber mit Verwunderung und auch 
nicht ohne Ironie bemerkte, in seinem Buch tiber Rom, Neapel und 
Florenz manche Zuge aus Goethes italienischer Reise benutzt und fiir 
eigenes Erlebnis ausgegeben. Das hinderte ihn aber nicht, uber Faust die 
bekannte Bemerkung zu machen: Goethe habe dem Doktor Faust 
den Teufel zum Freund gegeben und mit einem so machtigen Heifer 
tue Faust, was wir aile mit zwanzig Jahren getan haben: Er verfuhrt 
erne Modistm. DaB Goethe sich fur wichtig genug nahm, urn in seiner 
vierbandigen Selbstbiographie zu berichten, auf welche Art er mit 
zwanzig Jahren seme Haare getragen habe und daB er eine Tante namens 
<( Anichen » hatte, dunkte Stendhal ein Gipfel von Lacherlichkeit zu 
sein, Wenn man solche Urteile auf einen gemeinsamen Nenner bringt 
und deutet, so scheint daraus hervorzugehen, daB diesem von der 
Renaissance begeisterten Dichter, der nicht mit Unrecht oft als ein 
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Vorlaufer Nietzsches bezeichnet wird, Goethes dichtensche und schrift- 
stellerische Art nicht heroisch genug, zu alltaghch, zu gewohnlich war. 
Goethe umgekehrt war von Stendhal sehr gefesselt. Jenes Buch uber 
Italien zog ihn an, stieU ihn ab, interessierte ihn und argerte ihn, so 
daB er gar nicht von ihm loskommen konnte. Er hielt « Rouge et Noir » 
fur sein bestes Werk und schatzte seine groBe Beobachtung und seinen 
psychologischen Tiefblick hoch. Nur schienen ihm einige seiner Frauen- 
charaktere, wie er Eckermann erklarte, ein wemg zu romantisch, was 
immerhin bei Goethes sonstigem Urteil uber die Auswuchse der fran- 
zosischen Ultraromantik eine sehr milde Bemerkung war. Merkwurdig 
erscheint es freilich, daB dieser Verehrer Winckelmanns, Henri Beyle, 
der sich nach dessen Geburtsort Stendhal nannte, gar nicht bemerkte, 
daB Goethe es doch war, der Winckelmanns Evangelium in dichterische 
Tat umgesetzt hatte, was aber wohl so zu verstehen ist, daB eben 
Stendhal, wie seine ganze Zeitgenossenschaft, das antike Element in 
Goethe ubersah, well es fur sie, die Goethe als Heifer im Kampf gegen 
den Klassizismus nbtig hatten, nichts bedeuten konnte. Aber wie 
gesagt: Stendhal war in seiner kiihlen Stellung zu Goethe mnerhalb 
der franzosischen Romantik erne Ausnahme. Denn sonst empfmg Goethe 
von dieser Seite nur Zeichen der Verehrung, und auch die Spuren, 
die seine Dichtungen m den Werken der franzosischen Romantiker 
hinterlieBen, sind weit bedeutender als die genngen und belanglosen, 
die man bei Stendhal finden kann. 

Von dem Bildhauer David erhielt Goethe eine Sendung der m Gips 
abgegossenen Portrats von M6rim6e, Victor Hugo, Alfred de Vigny, 
Deschamps. Sainte-Beuve, Ballanche, Hugo, Balzac, de Vigny, Janin 
schickten ihm eine Sendung ihrer Werke, und diese Huldigung be- 
gluckte ihn innerlichst. Die j ungen Dichter Frankreichs, so sagte er 
damals zu Eckermann, beschaftigten ihn nun schon die ganze Woche 
und gewahrten ihm durch die frischen Eindriicke, die er von ihnen 
empfing, ein neues Leben. Er gab diesen Sendungen in seiner Kunst- 
sammlung und Bibliothek einen besonderen Ehrenplatz und legte 
einen Katalog von ihnen an. Er erhielt personliche Besuche von Ampere, 
dem fiihrenden Kritiker des « Globe », und Stapfer, dem Gbersetzer 
des Faust. Ampere erzahlte ihm von M^rim^e, de Vigny und 
Beranger. Goethe berichtet den franzosischen Gasten von seinem 
Tellplan und unterhalt sich iiber Tasso find Helena mit ihnen Die 
« kleine Indiskretxon » und « Platitude deren sich Ampere in einem 
Artikel schuldig machte, in welchem er dem franzbsischen Publikum 
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von diesem Besuch in Weimar erzahlte, tat dem herzlichen Verhaltnis 
zwischen ihnen keinen Abbruch. 

Was Goethe der franzosischen Romantik schenkte, kam ihm selbst 
zunutze. Er konnte sich in diesem fremden Spiegel sehen und erkennen, 
wie er, der Olympier, der uber die Romantik hinausgewachsen war 
und semen faustischen Geist gebandigt hatte, so anders und mit anderen 
Seiten semes Wesens auf die Welt wirkte, als die er selbst damals auf 
der letzten Stufe seiner Entwicklung an sich fur wesentlich und charak- 
tenstisch hielt. Er mufite bemerken, daB es die « Antiklassiker » 
waren, denen er als Beispiel sehr gelegen kam Nicht Iphigenie, son- 
dern Gotz von Berlichmgen, Werther und der erste Teil des Faust, 
Schopfungen also, uber die er selbst schon weit hmweg war, bewegten 
die Welt. Das beschaftigte ihn tief und mochte ihm die Idee emgeben, 
daB doch offenbar gerade m diesen Werken das enthalten war, was die 
Welt als Beitrag des deutschen Geistes zur Welthteratur notig hatte, 
und das, wenn es auch durchaus nicht nur eine erfreuliche Wirkung 
hatte, so doch befreiend, sprengend, befruchtend, wandelnd war. Es 
mochte ihm zum BewuBtsein bringen, daB hier die eigensten Quellen 
seines und des deutschen Wesens iiberhaupt zu finden waren. Seme 
klassische Dichtung hatte er der Bildung durch die Antike und die 
romamsche Geisteswelt zu danken Hier aber war das, was er der Welt 
zu geben hatte. Wovon er selbst nichts mehr wissen wollte, gereichte 
doch nun spat der Welt zur Forderung. Er bemerkte, daB ein durch 
so viel Prufungs- und Lauterungsepochen durchgegangenes Volk, wie 
das franzosische, als es sich nach frischen Quellen umsieht, um sich 
zu erquicken, zu starken und herzustellen, nicht zu einem vollendeten, 
anerkannten, sondern zu einem lebendigen, selbst noch im Streben und 
Streiten begriffenen Nachbarvolke sich hinwendet. « Die Freiheit, ja 
Unbandigkeit unserer Literatur war jenen lebhaft tatigen Mannern 
(vom « Globe ») eben willkommen, welche gegen den Klassizismus noch 
im Streite liegen, da wir uns schon so ziemlich im Stande der Aus- 
gleichung befmden. » Besonders auf dem Theater, wo die alte Form 
erstarrt war und das Bediirfnis nach Befreiung und Erneuerung 
besonders stark empfunden wurde, kam das deutsche Beispiel Frank- 
reich zunutze, und man fing an, die deutschen Produktionen, liber 
die man lange gespottet hatte, gerechter anzusehen und fur sich zu 
brauchen* Die Befreiung von den Regeln erfolgte nach deutschem 
Vorgang. Aber die franzosische Literatur war auch in einem allzu 
engen Stoffkreis befangen und muBte sich nach auBen wenden und 
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aus der deutschen Dichtung neue Motive schopfen, weil diese der 
franzosischen an Reichtum der Stoffe und Motive uberlegen ist. 
Frankreich konnte soziale Bildung uber die Welt verbreiten. Dagegen 
konnte es in Absicht auf tiefere Bildung fremdem EmfluB nicht aus- 
weichen. Man wurde auch der deutschen Philosophic nach und nach 
gewahrund fand daraus manches fur sich zu brauchen und zu benutzen, 
was die Ideenwelt aufschlieBt, Man begann in ideelleren Formen zu 
arbeiten, die in der empirischen und unvollkommenen Erscheinung 
romantisch heiBen. Die franzosische Romantik brachte Goethe Ver- 
jungung und Klarung uber sich selbst, wahrend er fur sie ein Befreier 
von alten Formen und Fesseln wurde. Wenn er auch selbst schon so 
anders war, als wie er in die Welt hinauswirkte, so lebte doch seme 
Jugend wieder in ihm auf, indem er nun auch Frankreich ihre Wege 
gehen sah. Er fiihlte sich nicht mehr allein, sondern im Einklang mit 
seiner Zeitgenossenschaft, und das war es ja, was er von der Welt- 
literatur erwartete. Weltliteratur ist denn auch die Idee, die sich durch 
alles hmdurchzieht, was Goethe in « Kunst und Altertum » von der 
franzosischen Romantik berichtet. Neben seinen Briefen an Carlyle 
ist hier die wichtigste Quelle fur die Kenntnis dieser Idee zu finden, 
Er konnte auch zu seiner Freude feststellen, daB seme Idee wie in 
England so auch in Frankreich ein vielversprechendes Echo fand. 
In einem Aufsatz « Beziige nach auBen » (1828) teilte er mit hoher 
Geniigtuungmit, seinhoffnungsreichesWort, daB beidergegenwartigen, 
hdchst bewegten Epoche und durchaus erleichterter Kommunikation 
eine Weltliteratur baldigst zu hoffen sei, hatten seine westlichen 
Nachbarn, die allerdings hierzu GroBes wirken durften, beifallig 
aufgenommen und sich im « Globe » (Tome V, jS[r. 81) folgendermaBen 
daruber geauBert: « Furwahr eine jede Nation, wenn die Reihe an sie 
kommt, fuhlt jenes Anziehen, welches, wie die Anziehungskraft der 
physischen Korper, eine gegen die andere hinreiBt und m der Folge 
alle die Geschlechter, aus welchen die Menschheit besteht, in einer 
allgemeinen Harmonie vereinigen wird. Freilich ist das Bestreben der 
Gelehrten, sich einander zu verstehen und ihre Arbeiten aneinander 
zu reihen, keineswegs neu, und die lateinische Sprache diente vormals 
auf eine bewundernswurdige Weise zu diesem Zwecke. Aber wie sie 
sich auch bemuhten, so bewirkten die Schranken, wodurch die Volker 
getrenut wurden, auch eine Trennung unter ihnen und schadeten 
ihremgeistigen Verkehr, Selbst das Werkzeug, dessen sie sich bedienten, 
konnte nur einer gewissen Ideenfolge geniigen, so daB sie sich gleich- 
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sam nur durch die Intelligenz beruhrten, anstatt gegenwartig durch 
das Herz und die Poesie. Die Reisen, das Studium der Sprachen, die 
periodische Literatur haben die Stelle jener allgemeinen Sprache ein- 
genommen und bestatigen ubereinstimmend viel innigere Verhaltnisse 
als jene niemals bereiten konnte. Sogar die Nationen, die sich vorzuglich 
mit Gewerbe und Handel abgeben, beschaftigen sich am meisten mit 
diesem Ideenwechsel. England, dessen innere Bewegung so groB, dessen 
Leben so tatig ist, daJS es scheint, es konne nichts anderes studieren 
als sich selbst, zeigt in diesem Augenbhck ein Symptom dieses Bedurf- 
nisses, sich nach auCen zu verbreiten und seinen Honzont zu erweitern; 
seine Um- und tJbersichten (Reviews), an die man bisher gewohnt 
war, sind ihnen nicht genug; zwei neue Zeitschriften, besonders 
fremden Literaturen gewidmet, sollen zusammenwirkend regelmafiig 
ausgegeben werden. » 

Wenn aber Goethe es auch zum Segen der Weltliteratur rechnete, dafi 
Streit und Zank innerhalb einer Literatur durch eine andere, feme, 
fremde geschlichtet und versohnt werden kann, so hat er auch selbst 
solche Vermittlung fur Frankreich zu leisten versucht. Man kann 
schon in seiner gesamten Stellung zu der franzosischen Romantik erne 
Vermittlung zwischen den Romantikern und Klassizisten erkennen, 
Aber am augenfalligsten und wohl auch bewuBtesten tritt ein solcher 
Versuch auf dem Gebiet der Naturwissenschaft hervor, wahrend er 
auf dem der Philosophie nur einem in Frankreich selbst unternommenen 
Versuch zu einer Synthese freudig zuzustimmen brauchte. 

Goethe hatte noch 1798 unter dem Eindruck von Mouniers Angriff 
gegen die Kantische Philosophie uber die Franzosen geschrieben: « Sie 
begreifen gar nicht, dafi etwas im Menschen sei, wenn es nicht von 
aufien in ihn hinemgekommen ist. » Inzwischen aber war durch Victor 
Cousin eine entscheidende Wandlung in die franzosische Philosophie 
gekommen und zwar, wie auf dem Gebiete der Dichtung, indem sie 
sich aus deutschen Quellen verjungte und erganzte. Auch Goethe 
selbst war an dieser Wandlung nicht ganz unbeteihgt, da er bei einem 
Besuch Cousins (1817), der nach Deutschland gekommen war, um 
sich tiefer uber die deutsche Philosophic zu unterrichten, diesem mit 
solcher Klarheit, Reinheit, Einfachheit, aber auch solcher <c Magie de 
rinfini » ein Bild der deutschen Philosophic entwarf, wobei er selbst 
sich zu den Kantischen Prinzipien bekannte, daB Cousin sich ganz 
erleuchtet und hingerissen fuhlte. 

Als Goethe dann die ausgebildete Philosophic Cousins kennenlernte, 
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begruBte er dessen Versuch, den deutschen Idealismus mit dem fran- 
zosischen Sensualismus und dem englischen Empirismus zu verbinden: 
t)ber diese Dinge zu Franzosen zu sprechen, werde jetzt um so viel 
leichter als vor Jahren, da gerade gegenwartig (1828) Herr Cousin 
von der deutschen Schule ausgehend, die Hauptfragen, die einer jeden 
Methode zum Grunde liegen, auf eine fafiliche Weise zu erortern be- 
muht sei, Es ist das alte, sich immer erneuernde, miteinander streitende, 
sich unbewuBt immer helfende, in Theone und Praxis unentbehrliche, 
analytische und synthetische Wechselwirken, dessen vollkommenes 
Gleichgewicht immer gefordert und nicht erreicht wird. Die Fran- 
zosen haben dem Materialismus entsagt und den Uranfangen etwas 
mehr Geist und Leben zuerkannt; sie haben sich vom Sensualismus 
losgemacht und den Tiefen der menschlichen Natur eine Entwicklung 
aus sich selbst zugestanden; sie lassen in ihr eine produktive Kraft 
gelten und suchen nicht alle Kunst aus Nachahmung einer auBeren 
Wahrnehmung zu erklaren, Sie bekennen sich zu einer hoheren 
Philosophic, die das, was dem Innern angehort, gelten lafit und solches 
von dem, was wir von auBen empfangen, zu unterscheiden weiB. 
Eshandeltesich also bei Cousin um den Versuch, den deutschen Idealismus 
in Frankreich einzufuhren und mit dem franzosischen Geiste zu ver- 
sohnen, einen Versuch, der dem ganz analog erscheint, die deutsche 
Romantik nach Frankreich zu vermitteln. Denn Cousin hat die 
Kantische Philosophic wie eine romantische Dichtung aufgefaBt: als 
die Verktindigung, daB die Imagination, der Traum, die Innenschau, 
die schopferische Kraft der Phantasie die Quelle der Realitat sei, 
die also nicht aus Smneseindrucken und Erfahrung zur Kenntms des 
Geistes gelangt. DaB diese Auffassung Kants hochst fragwurdig ist, 
dariiber kann kein Zweifel bestehen. Aber Cousin versuchte sie mit 
der in Frankreich so traditionellen Psychologic zu versohnen, indem 
er die apriorischen Formen der Erkenntnis bei Kant auf die empinsche 
Beobachtung der menschlichen Natur grunden und aus ihr verstehen 
wollte. Goethe hat nun im Schema zu einem geplanten Aufsatz* 
«Teilnahme der Franzosen an deutscher Literatur» diesen Versuch 
als hochst charakteristisch fur Frankreich bezeichnet, den Idealismus, 
der dort als reine Spekulation aufgefaBt wird, mit Realismus, Sensua- 
lismus, Empirismus verbinden zu woUen. Er biiligte die Absicht, 
mifibilligte nur den Namen « Eklektizismus den Cousin seiner 
allverbindenden Philosophie gegeben hatte, und wollte sie lieber 
«Totalismus» oder « Harmonismus » nennen. Ubngens begruBte 
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auch Schelling den Versohnungsversuch Cousins Zwar konnte Cousin, 
wie Goethe meinte, dem deutschen Geiste wenig geben, mdem die 
Philosophie, die er semen Landsleuten als Neuheit bringt, m Deutsch- 
land seit vielen Jahren bekannt ist. Allein er ist fur die Franzosen 
von groBer Bedeutung. Er wird ihnen eine ganz neue Richtung geben. 
Besonders aber begruBte Goethe — Eckermann gegeniiber — Cousin 
und seme Schule, weii sie ganz auf dem Wege seien, eine Annaherung 
zwischen Frankreich und Deutschland zu bewirken, mdem sie erne 
philosophische Sprache bilden, die durchaus geeignet sei, den Ideen- 
verkehr zwischen beiden Nationen zu erleichtern. 

Wenn aber Cousin diesen Versuch der Versohnimg zwischen dem 
Idealismus und Empirismus auf philosophischem Gebiete machte, so 
brach auf dem Boden der Naturwissenschaft der Stieit zwischen diesen 
beiden Denkweisen ganz offen und mil ungewohnlicher Heftigkeit aus, 
und zwar m jener denkwmrdigen Sitzung der Panser Akademie von 
1830, bei der die beiden groBen Naturforscher Cuvier und Samt-Hilaire 
gegeneinander stieBen, und die Goethe weit bedeutungsvoller zu sein 
schien als der gleichzeitige Ausbruch der Julirevolution. Er war dabei 
auch ganz personlich beteiligt. Noch 1810 interessierte er sich nicht 
dafur, wie seme Farbenlehre in Frankreich aufgenommen wurde. 
Erne freundliche Aufnahme hatte ihn uberrascht. Aus Degerandos 
Discours: « Philosophie expenmentale » gewann er freilich fur die 
Zukunft erne wunderbare Aussicht zur Veremigung deutscher und 
franzosischer Vorstellungsarten. Denn m diesen Biattern fund er nichts, 
was seiner Art zu denken widersprochen hatte. 

Goethe selbst hatte in semen naturwissenschaftlichen Forschungen die 
Verbmdung des ideellen und empirischen Prinzips vollzogen und damit 
der Naturwissenschaft neue und gewaltige Impulse gegeben. Die empi- 
rische Erfahrung, so war ihm aufgegangen, kann jede Erschemung 
nur in ihrer Isoliertheit und Einzelheit erfassen In der Natur aber 
gibt es nichts, was nicht in Verbindung mit der Ganzheit stande, und 
diese Ganzheit, Emheitlichkeit, Allgemeingesetzlichkeit der Natur wird 
nicht von der Erfahrung, sondern vom Geiste erfaBt, der schopferischen, 
unabhangigen, bildenden Kraft des Geistes, welche die empirischen 
Erscheinungen nach apriorisch geschauten Ideen zusammenfaBt, 
ordnet und zur Ganzheit und Einheit des Naturbildes verbindet, so 
gleichsam die Natur noch einmal schaffend, welche selbst die einzelnen 
Erscheinungen nach einer Idee bildet und aus ihrer Ganzheit ent- 
wickelt. In jenem Streit zwischen Cuvier und Saint-Hilaire also, in 



268 


GOETHES EUROPAISCHE SENDUNG 


welchem Saint-Hilaire die These verfocht, dafi die Natur einen einheit- 
lichen Organisationsplan bei alien Tieren besitze, handelte es sich 
um den Kampf zwischen der analytischen und synthetischen, der 
empinschen und ideellen, der sondernden und verbmdenden, der von 
der emzelnen Erscheinung und von der Ganzheit ausgehenden Natur- 
betrachtung. Man darf wohl sagen, daB Goethe in seiner naturwissen- 
schaftlichen Laufbalin durch nichts so hoch erfreut und befriedigt 
wurde, wie dadurch, daB er nun am Ende semes Lebens in Saint-Hilaire 
einen machtigen Bundesgenossen gewann. Er hatte seit funfzig Jaliren 
um eine synthetische Naturbetrachtung gekampft und hatte nach 
langen Zeiten der Emsamkeit wohl einige Heifer und Weggenossen, 
wie Schelling, Steffens, Oken, Cams, gefunden. Nun aber konnte er 
uber den allgemeinen Sieg einer Sache jubeln, der er sein Leben gewid- 
met hatte, und die ganz vorzuglich auch die seinige war. Dieses Ereigms 
war fur ihn von unschatzbarem Wert; «Von nun an », heiBt es im 
Gesprach mit Eckermann, « wird auch in Frankreich bei der Natur- 
forschung der Geist herrschen und uber die Materie Herr sein. Man 
wird Blicke in groBe Schopfungsmaximen tun, in die geheimnisvolle 
Werkstatt Gottes ! Was ist auch im Grunde aller Verkehr mit der 
Natur, wenn wir auf analytischem Wege bloB mit einzelnen materiellen 
Teilen uns zu schaffen machen, und wir nicht das Atmen des Geistes 
empfinden, der jedem Teil die Richtung vorschreibt und jede Aus- 
schweifung durch ein inwohnendes Gesetz bandigt und sanktioniert ! » 
Hier durfte Goethe sich einmal ganz ohne Vorbehalt freuen, wenn 
Saint-Hilaire sich auf die deutsche Naturwissenschaft und auch auf ihn 
selbst berief, der ihr so entscheidende Anregungen gegeben hatte, wenn 
es auch wieder eine Art von romantischer Ausstrahiung war, die 
damit von Deutschland ausging. Goethe selbst spricht von « ideelleren 
Formen », in denen die franzosische Naturwissenschaft nun zu arbeiten 
begann und die « in der empinschen und unvollkommenen Erscheinung 
romantisch heiBen. » Er verglich den naturwissenschaftlichen Unter- 
schied der Betrachtungsweisen mit Schillers Unterscheidung zwischen 
naiver und sentimentalischer Poesie, womit dieser den ersten Grund zur 
ganzen, neuen Asthetik legte; «Denn hellenisch und romantisch und 
was sonst noch fur Synonymen mochten aufgefunden werden, lassen 
sich alle dorthin zuruckfiihren, wo vom Gbergewicht reeller oder 
ideeiler Behandlung zuerst die Rede war. » Die idealistisch-synthe- 
tische Naturbetrachtung war ja auch wirklich das, was Goethe mit 
der romantischen Naturphilosophie verband. Zwar glaubte er daraus. 
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daC die Naturphilosophie eines Cams, obwohl mit franzosischer 
Ubersetzung an der Seite versehen, den westlichen Nachbarn unbekannt 
geblieben war, entnehmen zu mussen, daB ganze Strecken der chine- 
sischen Mauer, welche bisher das wissenschaftliche and kunstreiche 
Deutschland von Frankreich trennte, noch aufrecht zu stehen schienen. 
Doch durfte er nun hoffen, dafi auch diese nach und nach demoliert 
wurden, und daB sich die deutsche Wissenschaft von jetzt an einer 
fortgesetzten, teilnehmenden Mitarbeit von franzosischer Seite erfreuen 
werde Wie denn uberhaupt in der neueren Zeit es Frankreich niemals 
zum Schaden gedieh, wenn es von deutschem Forschen und Bestreben 
einige Kenntnis nahm. 

Nicht etwa, daB Goethe eklektisch alles mit allem versohnen wollte. 
Die physikalische Preisaufgabe der Petersburger Akademie, deren 
Ehrenmitglied er war, eine Aufgabe die ihn besonders anging die 
verschiedenen Theorien uber das Licht soilten miteinander versohnt 
werden, wurde von ihm in einer kntischen Abhandlung fur vollig 
unlosbar erklart, 

Wie aber Goethe selbst in semen naturwissenschafthchen Forschungen 
eine Verbmdung zwischen der synthetischen und analytischen Natur- 
behandlung hergestellt hatte, so stellte er sich nun auch zwischen die 
franzosischen Parteien, Oder besser iiber sie, und suchte zu vermitteln. 
Er tat es mit seiner groBen Abhandlung «Prmcipes de Philosophie 
Zoologique par Geoffroy de Saint-Hilaire », welche den in der fran- 
zosischen Akademie zum Ausbruch gekommenen Streit in seiner 
ganzen und allgemeinen Bedeutung wurdigt. Welche Ursache, welche 
Befugnis aber hat der deutsche Geist, so fragt er hier, von diesem 
Streit nahere Kenntnis zu nehmen? Weil jede wissenschaftliche Frage, 
wo sie auch zur Sprache kommt, jede gebildete Nation interessieren 
muB, wie man denn auch wohl die szientifische Welt als einen einzigen 
Korper betrachten darf, und weil Saint-Hilaire sich auf die deutsche 
Wissenschaft berief, wahrend Cuvier (ubngens em geborener Deutscher) 
gerade diese als « pantheistisches Systems « welches sie Naturphiloso- 
phie nennen », ablehnte. Nun konnte Goethe gewiB nicht hoffen, die 
streitenden Nachbarn wirklich zu versohnen: «Hier sind zwei ver- 
schiedene Denkweisen im Spiele, welche sich in dem menschlichen 
Geschlecht meistens getrennt und dergestalt verteilt finden, daB sie, 
wieuberall, so auchim Wissenschaftlichen, schwerzusammenverbunden 
angetroffen werden und, wie sie getrennt sind, sich nicht wohl ver- 
einigen mogen. Ja es geht so weit, daB wenn ein Teil von dem andern 
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auch etwas nutzen kann, er es dock gewissermaBen widerwillig auf- 
nimmt. Haben wir die Geschichte der Wissenschaften und erne eigne 
lange Erfahrung vor Augen, so mochte man befurchten, die menscli- 
liche Natur werde sich von diesem Zwiespalt kaum jemals retten 
konnen. » Es ist nach Goethe ein unheilbarer Zwiespalt. Guelfen 
und Ghibellmen wird es auch in der Wissenschaft immer geben Aber 
einige Annaherung wenigstens hielt Goethe dock fur moglich, welche 
zu einer Versohnung, vielleicht gar zu geselliger Mitarbeit die Ein- 
leitung geben konnte. Denn «moge doch jeder von uns bei dieser 
Gelegenheit sagen, daB Sondern und Verknupfen zwei unzertrennliche 
Lebensakte sind. Vielleicht ist es besser gesagt: daB es unerlaBlich ist, 
man moge wollen oder nicht, aus dem Ganzen ins Einzelne, aus dem 
Einzelnen ins Ganze zu gehen, und je lebendiger diese Funktionen 
des Geistes, wie Aus- und Ematmen, sich zusammen verhalten, desto 
besser wird fiir die Wissenschaften und ihre Freunde gesorgt sein. » 
Im Geiste eines wahren Naturforschers, heiBt es ein andermal, muB 
es sich immerfort wechselweise wie erne sich im Gleichgewicht 
bewegende Systole und Diastole ereignen, und so konnen der trennende 
und unterscheidende Empiriker und der nach einer Voranschauung, 
Vorahnung verbindende Idealist in fruchtbarste Wechselwirkung 
miteinander treten. 

Durch den Streit zwischen Cuvier und Saint-Hilaire wurde Goethe dazu 
angeregt, seiner Metamorphose der Pflanzen eine von Soret hergestellte 
tJbersetzung beizugeben und ein Widmungsexemplar davon 1831 an 
Saint-Hilaire zu schicken, der es mit einem kurzen Bericht der Pariser 
Akademie liberreichte, weil er der franzosischen Ubersetzung entnehmen 
zu konnen meinte, daB Goethe damit der Akademie seine Hoch- 
schatzung zum Ausdruck zu bringen die Absicht hatte. Er schickte 
diesen Bericht auch an Goethe. Den Dank der Akademie aber sprach 
Cuvier als ihr Sekretar in einem Brief an Goethe aus, worauf dieser 
auch damit eine Art von Vermittlung libernahm, daB er nun auch 
Cuvier seine Dankbarkeit und Bewunderung bezeugte. Im Laufe seines 
langen Lebens, so schrieb er ihm, habe kein Begegnis ihn auf angeneh- 
mere Weise beruhren kdnnen, als zu erfahren, daB Studium und An- 
strengungen, die er zunachst nur zu seiner eigenen Ausbildung unter- 
nommen hatte, auch nach auBen die giinstigste Wirkung hervor- 
brachten. So werde er denn noch am Ziele seiner Laufbahn mit inniger 
Dankbarkeit gewahr, wie eine beriihmte Sozietat seinen Forscliungen 
freundliche Aufmerksamkeit gonne und den Tnbut seiner Hochachtung 
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wohlwollend aufnehme. «Wieviel ich Ihnen, mem Herr, personlich 
verdanke, wie oft Ihre unschatzbaren Werke mir zum Leitstern bei 
memen Forschungen dienten, vermag ich nicht genugsam auszu- 
sprechen » Der Brief wurde von Soret franzosisch ubersetzt. 

So trat Goethe noch ganz am Ende seiner irdischen Laufbahn als 
Schiichter und Versohner nicht nur zwischen den Nationen, sondern 
auch mnerhalb der Nationen auf . Er hatte sich selbst den Namen geben 
durfen, den er dem Fuhrer des Weltbundes in den Wanderjahren 
Wilhelm Meisters gab . das Band. 

Aber schon ein Jahrzehnt fruher hatte er fur die italienische Literatur 
eine ahnliche Vermittlerrolle auf dem Gebiet der Dichtung uber- 
nommen Denn auch auf dem klassischen Boden Italians war der 
Kampf zwischen « Guelfen und Ghibelhnen », zwischen Klassikern 
und Romantikern, entbrannt. 



Italien 


Wahrend sich in Frankreich bereits in den sechziger Jahren des 
18. Jahrhunderts eine germanophile Richtung bemerkbar machte, die 
dem franzosischen Geiste neue, verwandelnde Krafte zufuhrte, hat 
in Italien erst Bertola 1779 mit seiner Schnft « Letteratura allemanna » 
und 1784 mit seiner « Idea della Letteratura allemanna » auf die neue 
Literatur Deutschlands aufmerksam gemacht, die bis dahin ganzlich 
unbekannt geblieben war, und mcht etwa, daB er den deutschen Sturm 
und Drang verherrlicht hatte, der damals schon in voller Bliite stand, 
und mcht, weil hier ein neuer Geist sich regte, der fur Italien fruchtbar 
hatte werden konnen, sondern darum, weil die deutsche Literatur, 
die in Italien bis zu jenem Augenblick noch fur vollig barbarisch 
gait, sich der antiken Formen bemachtigt hatte. An den Ufern der 
Elbe und der Spree sah Bertola einen deutschen ParnaB sich erheben, 
auf welchem ein Gleim die Rolle Anakreons, ein Gunther die des 
Horaz, ein Klopstock die des Homer spielte. Auch wenn Bertola 
GeBner ubersetzte, so darum, weil seine IdyUen mit der antiken 
Dichtung eines Vergil und eines Theokrit verglichen werden konnten. 
Vor dem j ungen Goethe aber, vor dem deutschen Sturm und Drang 
iiberhaupt, erhebt Bertola seine Warnung. Wenn diese Richtung, die 
einen Ruckfall m die Barbarei bedeute, siegen wurde, ware die deutsche 
Literatur verloren. Welchen Ruhm, ruft Bertola aus, konnte sich Herr 
Goethe erwerben, wenn er sich eines Tages uberzeugen wurde, daB 
die Regellosigkeit nur fiir kurze Zeit zu tauschen vermag. 

Aber auch in Italien war die deutsche Invasion nicht aufzuhalten, 
wie in ganz Europa nicht. Es gibt eben immer eine allgeniein euro- 
paische Bewegung der Literatur, die, wenn auch mit zeitlichen Ver- 
schiebungen, alle Grenzen iiberschreitet. Goethes Werther war es, 
welcher der deutschen Literatur auch in Italien Bahn brach und alien 
Unterdriickungsversuchen des Katholizismus trotzend sich behauptete 
und am Anfang der italienischen Romantik steht. Ugo Foscolos 
Roman « Le ultime lettere di Jacopo Ortis » entstand nach dem eigenen 
Gestandnis des Dichters unter dem Eindruck von Goethes Werther, 
und Foscolo schickte denn auch sein Werk mit einem Brief an Goethe, 
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der die Verwandtschaft mit seinem Werther sofort erkannte und 
sich auch mit der Absicht trug, wemgstens einige Bnefe daraus zu 
ubersetzen Foscolo benchtete an Goethe auch, daB die Grafin 
Antonietta Aresi den Werther im Stil des « Ortis » ubersetzte, und 
das wird, so schreibt er, die einzige italienische tJbersetzung sem, 
welche die Unwissenheit der Gbersetzer oder die Gewalttatigkeit der 
Regierungen nicht verstummelt hat Foscolo selbst kannte ubngens, 
als er seinen Roman dichtete, den Werther nur in franzosischer 
Ubersetzung, wie man denn uberhaupt bemerken kann, daB deutsche 
Literatur in Ilalien damals nicht direkt aus der deutschen Sprache, 
sondern auf dem Umweg iiber die franzosische ubertragen wurde. 
Man findet etwa auf Titelblattern die Bemerkung. «()bersetzt aus 
dem Deutschen ins Franzosische und aus dem Franzosischen ms 
Italienische. » Auf diesem Umweg verwandelte sich freilich die deutsche 
Dichtung schon bedeutend. Denn sie wurde in Frankreich den Regeln 
angepaBt, geordneter komponiert, von VerstoBen gegen den guten 
Geschmack gereinigt, mit einem Worte: europaisiert oder, wie man 
in Frankreich sagte « r^duit aux usages communs de TEurope ». 

Das in der italienischen Literatur geradezu epochemachende Werk 
von Foscolo war also der Beginn oder vielleicht besser gesagt das 
Vorspiel der italienischen Romantik, die erst wirklich begann, nach- 
dem das Buch der Frau von Stael « De I’Allemagne » erschienen war 
und auch fur Italien die wichtigste Wegbereitung der deutschen 
Literatur wurde. Gerade in Italien war ja Frau von Stael schon sehr 
bekannt und hoch geehrt, weil sie bereits vor ihrem Buch iiber Deutsch- 
land den Roman « Corinne ou Tltalie » 1807 veroffentlicht hatte und 
dieses Buch fur die Italienbegeisterung der europaischen Romantik so 
vdchtig wurde, wie das Buch uber Deutschland fur die romantische 
Deutschlandbegeisterung. Das verschaffte der Frau von Stael von 
vornherein ein williges Ohr in Italien. Auch war der italienische 
Geist durch Corinna, die ja halb nordischen, halb siidlichen Blutes 
1 st, was breite Betrachtungen iiber Rassenmischungen und Rassen- 
konflikte in diesem Roman verursacht, furjene Problematik vorbereitet, 
die m der Romantik eine so entscheidende Rolle spielen sollte. Eine 
noch tiefere Wirkung aber ging von Frau von Staels direkter Auf- 
forderung und Mahnung aus, die sie in ihrem Aufsatz « Sulla maniera 
e la utiiita delle Traducioni » 1816 an die italienische Literatur richtete, 
sie solle sich durch Vermischung mit dem nordisch-germanischen 
Geist aus ihrer Tragheit und Erstarrung retten und verj ungen und 

18 Stzidb, Goethe 
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dabei das Beispiel deutscher Ubersetzungskunst (besonders von 
Schlegels Shakespeare-Obersetzung) vor Augen haben. Das erregte 
zwar ebenso wie in Frankreich so auch in Italien die Emporung der 
akademisch-klassizistischen, franzosenfreundlichen Partei. Sie gab 
Frau von Stael in der Zeitschrift « II Spettatore » die Antwort, eine 
Heilung der italienischen Decadence konne nicht durch die nordischen 
Barbaren, sondern nur durch ein erneutes und tieferes Studium der 
Antike kommen. Denn die Wiedergeburt der Antike ware die Rationale 
Wiedergeburt Italiens. Die lateimsche Welt wurde aufgefordert, im 
Namen des guten Geschmacks und der Vernunft sich gegen die Ver- 
schwdrung des germanischen Geistes, deren Haupter Frau von Stael 
und A. W, Schlegel seien, zur Wehr zu setzen und dem nordischen 
Vandalismus den Eintritt nach Italien zu verbieten. 

Aber dieser Eintritt war nicht mehr aufzuhalten, und 1816 schrieb 
Giovanni Berchet seine Briefe uber den wilden Jager und die Lenore 
von Burger mit beigefugten Ubersetzungen dieser deutschen Balladen, 
die ubrigens in alien europaischen Literaturen bedeutend zur Erweckung 
der romantischen Bewegung beigetragen haben. (Es ware eine lohnende 
Aufgabe, die gewaltige Wirkung der Burgerschen Lenore auf die 
Entstehung der europaischen Romantik einmal im Zusammenhang 
darzustellen.) Die Schrift Berchets war die erste Programmschrift 
der italienischen Romantik. Sie forderte, daB die italienische Literatur 
nicht mehr aus der nur der gebildeten Welt bekannten Mythologie der 
Antike schopfe, sondern aus der Quelle der volkstiimlichen Sagenwelt 
des Nordens, die heute noch lebendig gegenwartig sei. Der Klassizis- 
mus sei eine von der Vergangenheit zehrende Poesie der Toten Die 
Romantik dagegen sei die aus Natur, Leben und Gegenwart schopfende 
Poesie der Lebenden. Macht euch zu Zeitgenossen eurer eigenen 
Gegenwart und nicht der begrabenen Jahrhunderte. Damit war der 
Kampf der Klassiker und Romantiker in Italien ausgebrochen. Gegen 
Berchet erhob sich Monti, der tjbersetzer der Ilias, der trotz der 
Wirkungen, die er von Goethes Werther empfangen hatte, als 
wesenthchster Reprasentant des italienischen Klassizismus gelten kann. 
Mit seinem « Sermone sulla Mitologia » (1825) verteidigte er die lateinisch- 
griechische Welt gegen die «audace scuola bureal». Sollen wirklich 
die schbnen Gestalten der antiken Mythologie einem von Liebe ver- 
blendeten MSdchen (Lenore) weichen, das in den Armen eines grdB- 
hchen Skeletts auf einem Rappen durch die Mondnacht jagt, die 
griechischen Gdtter den nordischen Hexen und Gespenstern, das 
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Blau des italienischen Himmels dem dunklen Nebel der arktischen 
Eisregionen, die siidliche Serenitas dem nordischen Weltschmerz? 
Soli nur noch das, was fmster, traurig, schrecklich ist, fur schon 
gehalten werden? Um wie viel herrlicher war doch die Welt und das 
Leben, als Kunst und Dichtung alien Dmgen auf Erden und im 
Himmel eine Seele einhauchten, als in den Baumen Dryaden, in den 
Quellen Najaden wohnten, im Schilf die Fiote Pans erklang, die Sonne 
auf goldenem Wagen das Licht brachte, und die Horen tanzten 1 Gegen 
Monti aber richtete wiederum Tedaldi-Fores seine «Meditazioni 
poetiche sulla mitologia difesa da Vincenzo Monti » (1825) und ver- 
teidigte das Gestaltlose, Unendliche, Grenzenlose als das wahre Reich 
der dichterischen Phantasie gegen die plastische Gestaltenwelt der 
Antike. Das war der neue Stoffbereich nordischer Phantastik, der 
von Deutschland her nach Italien drang. 

Aber noch andere Gebiete warden von der italienischen Romantik fur die 
Dichtung geoffnet. Das erne war die nationale Geschichte, die mit Man- 
zonis Drama <(Graf Carmagnola» an die Stelle der fiir den Klassizismus 
einzig gultigen Heldenwelt der Antike trat, wobei man sich auch auf die 
deutscheDramatik, auf Goethes Gotz und Schillers historischeTragodien 
berief. Das andere war die christlich-katholische Religion, die mit 
Manzonis « Heiligen Hymnen » und Tortis poetischer Darstellung der 
Leidensgeschichte Christi die griechischen Gotter zu verdrangen begann, 
denen der Klassizismus huldigte. Wie stark aber der deutsche Sturm und 
Drang und auch die deutsche Romantik am Ursprung der italienischen 
Romantik beteiligt war, kann man besonders aus dem Wandel der 
dramatischen Form erkennen, aus dem nun einsetzenden Kampf gegen 
die dem Klassizismus heiligen Einheitsregeln, den Visconti (er war 
mit deutscher Philosophic und Dichtung besonders vertraut) in seinem 
Dialog uber die Einheiten von Ort und Zeit, Silvio Pellico in seiner 
Schrift « Sulla nuova scuola dramatica » (1816) und der uber Schillers 
Maria Stuart im « Concihatore » (1819), sowie Manzoni theoretisch 
gegen Chauvets franzosische Kritik seines Dramas « Graf Carmagnola » 
in seiner « Lettre a Monsieur Chauvet sur Funite de temps et de lieu 
dans la tragedie», und praktisch mit der Tragodie selbst fiihrte. 
Denn daB dieser Kampf von Deutschland angeregt wurde, zeigt die 
standige Berufung der Italiener auf Goethes und Schillers Dramatik 
und auf A.W. Schlegels Vorlesungen uber dramatische Kunst und 
Literatur- Dieser Kampf zwischen den Klassikern und Romantikern 
in Itahen hatte seinen Schauplatz in Mailand, das seiner Lage wegen 
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die engste, geistige und wirtschaftliche Verbmdung mit Deutschland 
unterhielt, und zwar in der «Biblioteca italiana», und als diese zum 
Klassizismus abschwenkte, im « Conciliatore ». 

Goethe erfuhr vom Ausbruch dieses Kampfes zuerst durch den GroB- 
herzog Karl August, als dieser von einer Reise aus Mailand (1818) 
nach Weimar zuruckkehrte Er muBte sofort sein Interesse erregen. 
War es doch fur ihn das erste Fanal jenes von Deutschland entfachten 
Feuers, das bald in ganz Europa lodern sollte, und dieses Feuer war 
gerade in Italien ausgebrochen, dem Lande, dem er seine klassische 
Voliendung dankte ! So muBte es ihn um so mehr uberraschen, daB 
gerade auf diesem klassischen Boden der Kampf entbrannte, und 
wahrend bisher der Suden nach dem Norden gedrungen war, nun 
der Norden in den Suden drang. Er selber stand damals bereits uber 
den Parteien und Nationen. Der faustische Geist hatte sich in ihm 
mit der hellenischen Schonheit vermahlt. Der Gegensatz von Germanen- 
tum und Romanentum hatte sich in seinem allumfassenden Europaer- 
tum zur Harmonie versohnt, und so machte er denn sofort den Ver- 
such, zu dem er einzig von alien Dichtern berufen war, zwischen den 
streitenden Parteien zu vermitteln und gleichzeitig der deutschen 
Literatur, die uber den Kampf schon hinaus und zu einer Art von 
Gleichgewicht gekommen war, einen Spiegel ihres Weges und Irr- 
weges vorzuhalten. « Klassiker und Romantiker in Italien, sich heftig 
bekampfend », so nennt sich dieser Goethesche Vermittlungsversuch 
in « Kunst und Altertum » (1820), der 1825 italienisch ubersetzt in 
der « Antologia » erschien, « Romantico ! den Italienern ein seltsames 
Wort. . . macht in der Lombardei, besonders in Mailand, seit emiger 
Zeit groBes Aufsehen. Das Publikum teilt sich in zwei Parteien, sie 
stehen schlagfertig gegeneinander, und wenn wir Deutschen uns ganz 
geruhig des Adjectivum romantisch bei Gelegenheit bedienen, so 
werden dort durch die Ausdrucke Romantizismus und Kritizis- 
mus zwei unversohnliche Sekten bezeichnet. Da bei uns der Streit, 
wenn es irgendeiner ist, mehr praktisch als theoretisch gefuhrt wird, 
da unsere romantischen Dichter und Schriftsteller die Mitwelt fiir 
sich haben und es ihnen weder an Verlegern noch Lesern fehlt, da 
wir uber die ersten Schwankungen des Gegensatzes langst hinaus sind 
und beide Teile sich schon zu verstandigen anfangen, so konnen wir 
mit Beruhigung zusehen, wenn das Feuer, das wir entziindet, nun 
liber den Alpen zu lodern anfangt. » DaB in Italien antike Kultur in 
grofier Verehrung steht, laBt sich gar wohl denken, Ja, dafi man auf 
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diesem Grunde, worauf man sich erbaut hat, nun auch allem und 
ausschlieBlich zuruhenwunscht, ist der Sache ganz gemafi. Aber solche 
Anhanglichkeit lauft leicht in eine Art Starrsmn und Pedantene aus, 
und wer blofi mit der Vergangenheit sich beschaftigt, kommt zuletzt 
m Gefahr, das, was entschlafen, fur uns mumienhaft und vertrocknet 
ist, an sem Herz zu schlieBen. So kommt es jederzeit zu einem revolu- 
tionaren tlbergang, wo das, was vorstrebend und neu ist, mcht langer 
zuruckgedrangt und gebandigt werden kann, so dafi es sich von der 
Vergangenheit losreiBt, ihre Vorzuge mcht anerkennen, ihre Vorteile 
mcht mehr benutzen will, und diese modernen Kiinstler, die das 
bringen, was die Zeitgenossen lieben, wonach sie streben, deren Uber- 
zeugung sich an die ihres Jahrhunderts anschlieBt, werden naturlich 
beim Publikum denjenigen Kunstlern gegenuber, welche es in ent- 
fernte, abgelegene Regionen zuruckzufuhren suchen, im Vorteil sem 
und den groBten Teil des Publikums mit sich reiBen Einen solchen 
Verlauf, wie ihn die Dicht- und Kunstgeschichte in Deutschland nahm, 
nimmt sie nun auch in Italien. Goethe nennt hier von italienischen 
Romantikern — deren Werke er ubrigens damals, als er den Aufsatz 
begann, noch nicht kannte — Torti mit seiner poetischen Darstellung 
der Leidensgeschichte Christi und seinen Terzinen liber die Poesie, 
ferner Manzoni, den Verfasser des Trauerspiels « Carmagnola » und 
der heiligen Hymnen, und den Theoretiker Hermes Visconti; auf 
klassischer Seite Monti, den er personhch in Rom kennengelernt 
hatte, und der ihm damals sem vom Werther angehauchtes Drama 
« Aristodemo » vorlas. Goethe hatte dessen romische Tragodie « Cajus 
Gracchus » 1810 in Weimar zur Auffiihrung gebracht, um damit ebenso 
wie mit Tragbdien des franzbsischen Klassizismus das deutsche 
Theater iiber den Naturalismus hinaus zu einem edleren Kunststil zu 
erheben. An Montis italienischer Ubersetzung der Ilias, die, wenn 
komponiert und gesungen, wie fur homerische Rhapsoden geschaffen 
schien, erkannte er die Macht der antiken Tradition in Italien, die dem 
deutschen Homerubersetzer, J.H.VoB fehlte, so daB sein Homer nicht 
von allgemeiner FaBlichkeit werden konnte. Monti erschien ihm nun 
freilich als ein seltsamer Fall: Er selbst gibt sich als Klassiker; aber 
seine Freunde und Verehrer nennen ihn einen Romantiker und ver- 
sichern, seine besten Werke seien romantisch, woruber Monti selbst 
sehr aufgebracht war. Mufite das nicht Goethe an sich selbst er- 
innern? Hier setzt nun sein Schlichtungsversuch ein, indem er er- 
klart, daB dieser Widerstreit leicht zu losen sei, wenn man bedenkt. 
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was dieses Wort romantisch m Italien bedeutet und an verschiedenen 
Inhalten in sich schlieBt. Die Romantiker in Italien verstehen unter 
romantisch etwas anderes, als was man in Deutschland darunter 
versteht. Sie wollen zeitgemaB dichten und wirken. Sie nennen 
romantisch, was in der Gegenwart lebt und lebendig auf den Augenblick 
wirkt, und darum machen sie den Klassikern, die m Geist und Form 
der Antike dichten, den Vorwurf, daB sie mumienhaft und bei leben- 
digem Leibe schon tot sind und fur die Toten dichten. Sie selbst aber 
meinen modern zu sein, wenn sie aus so verschiedenen Quellen, wie 
der christlichen Bibel, der nationalen Geschichte, der nordisch- 
mittelalterlichen Phantomenwelt schopfen, weil all dies ihrer Meinung 
nach der Gegenwart naher steht und lebendiger ist als das klassische 
Altertum. Romantisch ist also in Italien gleichbedeutend mit modern, 
Man kann zu dieser Goetheschen Bemerkung hinzufugen, daB diese 
eigentumliche Gleichsetzung auch in Frankreich auftauchte, daB 
auch Stendhal etwa in seinem Buch « Racine et Shakespeare », das 
Goethe kannte, diejenige Dichtung romantisch nennt, welche zeit- 
gemaB ist und nicht dem Geiste einer toten Vergangenheit, sondern 
dem der lebendigen Gegenwart entspricht. Er nannte von diesem 
Standpunkte aus auch Racine einen Romantiker. Das junge Deutsch- 
land dagegen, das innerhalb der deutschen Literatur die Romantik 
uberwand, stellte «moderne», zeitgem^Be Dichtung der romantischen 
gegeniiber, die den Geist der toten Vergangenheit verkorpert. 

Die Gleichsetzung von romantisch und modern in Italien mag ihren 
Ursprung darin haben, daB man unter romanischer Sprache anfanglich 
diejenige verstand, die sich durch die Vermischung des antiken mit 
dem neu hinzukommenden, germanischen Elemente bildete und somit 
nicht die lateinische Sprache der gelehrten Welt, sondern die lebendig 
gegenwartige Volkssprache war. Romantisch war ja auch ursprunglich 
gleichbedeutend mit romamsch 1 Dazu aber kommt noch ein anderer 
Grund. Die Antike namlich war dem Italiener in Blut und Geist 
noch gegenwhrtig, der romische Kathohzismus dem antiken Geiste 
nicht eigentlich entgegengesetzt, die nationale Geschichte Italiens 
eine Fortsetzung der romischen, und der italienischen Romantik 
ging es in hochstem MaBe um eine moderne, fortschritthche Neu- 
gestaltung des in der europaischen Entwicklung zuruckgebliebenen, 
unter dem JocheOesterreichs schmachtenden Italien. Siewar in Wahr- 
heit eine zeitgemaBe, aktuelle, moderne Freiheitsbewegung. 

Goethe versuchte also zwischen den streitenden Parteien zu ver- 
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mitteln Genau besehen, fuhrt er aus, herrscht hier kem Widerstreit. 
Denn jeder, der von Jugend an seine Bildung den Griechen und Romern 
verdankt, wird nie ein gewisses antikes Herkommen verleugnen und 
jederzeit dankbar anerkennen, was er abgeschiedenen Lehrern schuldig 
ist, wenn er auch sein ausgebildetes Talent der lebendigen Gegenwart 
widmet und, ohne es zu wissen, modern endigt, wenn er antik 
angefangen hat. Ebensowenig konnen wir die Bildung verleugnen, 
die wir von der Bibel hergenommen haben, ob sie uns gleich so fern 
iiegt und so fremd ist, wie irgendein anderes Altertum. DaB wir sie 
naher fuhlen, kommt daher, well sie auf Glauben und hochste Sitt- 
lichkeit wirkt, wahrend andere Literaturen nur auf Geschmack und 
« mittiere Menschlichkeit » hinleiten. Das klassische Altertum und die 
Bibel Sind uns gleich nahe und gleich fern. Sie beide zusammen mussen 
und konnen uns gleichermaBen die ewigen Quellen unserer Bildung 
sein, das Altertum die unserer asthetischen, die Bibel die unserer 
sittlichen. Auch unsere vaterlandische Vergangenheit Iiegt unseren 
durch Jahrhunderte an der Antiice gebildeten Sitten durchaus nicht 
naher als die griechisch-romische. Sie kann aber dem allgemem 
menschlichen Gehalt ein bestimmteres, charakteristisches Geprage 
geben, Als Goethe dann spater, 1826, noch einmal in seinem klemen 
Artikel: «Moderne Guelfen und Ghibeilinen» auf den italienischen 
Streit zuruckkam, der sich nun zwischen Monti und Tedaldi-Fores 
abspielte, unterdessen aber bereits zu emem allgemein europaischen 
geworden und weit uber den Bereich der Dichtung hinaus gedrungen 
war, versuchte er wiederum mit neuen Grunden zu versohnen. Die 
antike Dichtkunst bringt der Einbildungskraft Gestalt und Form ent- 
gegen, wahrend die neuere sie frei walten MBt und dem inneren Gefiihl, 
dem Gemut, also der Humanitat zusagen will. Aber die Antike bringt 
ja doch auch unter bestimmten Formen « das eigentlich Menschliche » 
dar. Beide Parteien haben ihre Vorteile, laufen aber gleichermaBen 
Gefalir, die Klassiker: daB ihre Gotter zur Phrase werden; die Roman- 
tOcer. daB ihre Produktionen zuletzt charakterlos erscheinen, wodurch 
sie sich denn beide im Nichtigen begegnen. 

Das also ist der groBartige Schlichtungsversuch Goethes: Der Dichter 
habe wohl als lebendig gegenwartiger Mensch auf seine Zeit und 
Gegenwart zu wirken. Aberwirken heiBt bilden, und nur der allseitig 
gebildete Mensch vermag es. Die Quellen der Bildung sind aber ganz 
ebenso in der Antike, wie im Christentum und der nationalen Ver- 
gangenheit zu fmden. Em ewig menschhcher Kern Iiegt alien diesen 
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Machten zugrunde, daher sie uns alle gleich nahe und lebendig sind 
und uns gleichermaBen zu bilden vermogen, wenn sie eben nur wirklich 
als ewig lebendige Bildungsmachte, die uber alle Zeit erhaben sind, in 
Wirksamkeit gesetzt werden. Der von aller groBen Vergangenheit 
gebildete Mensch wird dann auf seine eigene Zeit und Gegenwart 
wirken, das heiBt, er wird sie bilden konnen. Wenn wirklich, wie es 
Italien (und auch Frankreich) wollte, das romantisch ist, was der 
eigenen Gegenwart gehort, dann sind alle lebendigen Bildungsmachte 
romantisch zu nennen. Dieser Versohnungsversuch wurde offenbar 
von Goethe aus eigenster Erfahrung gemacht. Er war ja selbst der 
Geist, der sich von alien diesen groBen Machten der Vergangenheit, 
vom antiken wie biblischen Altertum hatte bilden lassen, und der gerade 
damals so lebendig gegenwartig auf seme Zeit zu wirken vermochte, wie 
kein anderer neben ihm. Er hatte antik begonnen und endete modern. 
Er war es, der die brennendsten Probleme seiner eigenen Zeit in seinen 
Dichtungen gestaltete und sie visionar einer Losung entgegenfuhrte, 
wie es besonders Wilhelm Meisters Wanderjahre zeigen. Auch seine 
Wirksamkeit fiir die Weltliteratur, welche die Volker einander nahe- 
bringen und mitemander verbinden sollte, war ein solch brennendes 
und hochst modernes Problem. 

Wenn Goethe freilich die Dichtungen der italienischen Romantik 
las, so mufite er bemerken, daB der in der Theorie so heftig und leiden- 
schaftlich gefiihrte Kampf in der poetischen Praxis durchaus nicht 
so sichtbar hervortrat, wie man wohl erwarten sollte, und wenn man 
oft in fremden Literaturen die Meinung horen kann, daB es eine 
deutsche Klassik gar nicht gebe, so kann man auch umgekehrt von 
deutscher Seite her vernehmen, daB es in Wirkhchkeit eine italienische 
Romantik gar nicht gebe. Wenn man sich allein an die Dichtung und 
nicht an Theorien und Programme halt, so hegt dieser Idee in der 
Tat eine gewisse Wahrheit zugrunde, besonders dann, wenn man die 
italienische Romantik mit der deutschen vergleicht. Dann wird man 
wirklich den Eindruck gewinnen, daB, an ihr gemessen, die itahenische 
Romantik doch immer noch ein klassisches Antlitz tragt, weit mehr 
noch sogar, als wie man es bis zu einem gewissen Grad auch von der 
franzosischen Romantik sagen diirfte. Italien ist in der Auflosung 
klassischer Gestalt niemals so weit gegangen wie Frankreich, geschweige 
Deutschland. Man darf nicht ubersehen, daB schheBlich die itahenische 
Formenwelt, des lyrischen Sonetts, der epischen Ottave, der prophe- 
tisch kiindenden Terzine, es war, die den deutschen, romantisch 
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schweifenden und unbestimmten Geist m feste und sichere Bahnen 
lenkte, der romantischen Subjektmtat die vorbestimmte, objektive 
Form geschenkt hat. Alles, was in der deutschen Romantik, wo sie sich 
selbst uberlassen blieb, formlos, gestaltlos, unbestimmt, unendlich 
blieb, gewann von Italien her Form und UmriB, Gestalt und Begren- 
zung. Von der Novellenkunst der itahenischen Renaissance erliielt 
die Erzahlungskunst eines Kleist, Brentano und Arnim die episch 
objektive Haltung und Gestaltung. Ja, auch der romische Kathoiizis- 
mus hat der deutschen Romantik, die so stark zu ihm neigte, die 
schone Gestalt der Religion und der religiosen Kunst gegeben. Auch 
hier gewann die unbestimmt verschwimmende, romantische Rehgiositat 
die wohltatig begrenzende Form. Hat doch auch Goethe selbst am 
SchluB des zweiten Teiles « Faust », als er genotigt war, Faust auf 
seiner Himmelfahrt in grenzenlose, ubersinnliche Spharen zu fuhren, 
den Segen der «scharf umrissenen, christlich-katholischen Figuren 
und Vorstellungen » empfunden und dankbar davon Gebrauch gemacht. 
Der Grund fur all dies mag sein, daB eben doch dem Italiener das 
antike Erbe noch zu tief im Blute lag, als daB er es je ganz hatte 
verleugnen konnen, daB er ja schlieBlich noch im gegenwartigen 
Anblick der antiken Denkmaler und auf demselben Boden, in der 
gleichen Landschaft, unter dem gleichen Himmel lebte, wo die antike 
Kunst und Literatur erwuchs. Die Widergeburt des klassischen Alter- 
tums am Ausgang des Mittelalters geschah nicht umsonst in Italien. 
Die Renaissance war Italiens nationale Neugeburt. Die antike Tradition 
war also dort ein BoUwerk gegen die deutsche Romantik. Das zweite 
war der Katholizismus, der ja doch auf romischem Boden erwachsen 
war und mit seiner weltlichen Schonheit und Leiblichkeit, seiner 
strengen Fiigung und Gesetzlichkeit das Erbe der Antike ubernommen 
hatte, so daB Italien niemals aus dieser Tradition herausgerissen 
wurde, wahrend der Katholizismus in Frankreich nicht nur durch die 
Hugenotten an Boden verloren hatte — es waren ja besonders 
Protestanten, wie die Frau von Stael, welche der deutschen Literatur 
Eingang in Frankreich verschafften — sondern auch durch die fran- 
zosische Revolution seine Herrschaft verlor und jene schutzende 
Rolle nicht mehr zu spielen vermochte. In der deutschen Romantik aber 
war die katholische Religion doch nur das Ziel einer sentimentalischen 
Sehnsucht. 

DaB die italienische Romantik im Grunde etwas ganz anderes war 
als die deutsche, wenn sie ihr auch den Ursprung verdankte, das ging 
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Goethe an ihrem gr6JBten Reprasentanten, an Manzoni auf, und darum 
hat er auch keinem europaischen Romantiker sonst eine so unbedmgte 
und ruckhaltlose Bewunderung entgegengebracht wie ihm. Er hat 
sofort in seiner ersten Schrift uber die italienische Romantik die 
heiligen Hymnen von Manzoni besonders herausgehoben, die sich 
von jenen den olympischen Gottern gewidmeten Hymnen Montis so 
charakteristisch unterscheiden, weil solche Religion und Poesie, 
« wenn sich uber mannigfaltige Vorkommenheiten der Zeit die 
Menschen entzweien », die samtliche Welt vereinigen kann. Denn dieser 
Dichter christlich-katholischer Hymnen war, wie Goethe sah, als 
Christ ohne Schwarmerei, als romisch-katholisch ohne Bigotterie, als 
Eiferer ohne Harte. Der mystisch-fromme Gehalt der Hymnen, so 
wird es dann spater heiCen, ist durchaus einfach behandelt, kein Wort, 
keine Wendung, die nicht jedem Italiener von Jugend auf bekannt 
ware. Em katholisch geborener und erzogener Dichter versteht eben 
einen ganz anderen Gebrauch von den Uberzeugungen seiner Kirche 
zu machen, als die Poeten anderer Konfessionen, die eigentlich nur 
durch die Einbildungskraft sich in eine Sphare hinuber zu versetzen 
bemiiht sind, in der sie niemals einheimisch werden konnen. Das ist 
ganz deutlich gegen die katholisierenden Tendenzen der deutschen 
Romantiker gerichtet, die ja doch zum weitaus iiberwiegenden Teil 
Protestanten waren Oder nur aus sentimentalischer Sehnsucht, einem 
Heimweh gleichsam, und von dem asthetischen Zauber der katholischen 
Kirche gebannt, in ihren SchoB zuruckkehrten. Was Goethe sagen 
wollte, ist dies, daB der Kathohzismus bei den italienischen Roman- 
tikern als ein angeborener und selbstverstandiicher Besitz naiv und 
wirklich war, wahrend er bei den deutschen Romantikern doch nur 
aus Sehnsucht nach einem verlorenen Paradies entstand, ein Phantasie- 
erlebnis und also in Wahrheit romantisch war. 

In Manzonis Dramen aus der nationalen Geschichte des italienischen 
Mittelalters, « Graf Carmagnola » und « Adelchi », die in der italienischen 
Literatur wohl eine romantische Revolution bedeuteten, erkannte 
Goethe ebenfalls den Unterschied von der deutschen Romantik, die aus 
dem deutschen Mittelalter schopfte. Denn wenn wir, so schreibt er, 
die Maske des Mittelalters viel zu sehr bis in Kunst und Leben herein 
als wirklich gelten lieBen, so hat Manzoni eine halbbarbarische Zeit 
mit solchen zarten Gesinnungen und Gefxihlen ausgestattet, welche 
nur die hohere, religiose und sittliche Bildung unserer Zeit hervor- 
zubringen fdhig ist, und so muB es auch sein. AUe Vergangenheit, die 



ITALIEN 


283 


wir hervorrufen, um sie nach unserer Weise den mitlebenden Zeit- 
genossen vorzutragen, muB dem Altertum eine hohere Bildung, als es 
wirklich hatte, verleihen. In den mittelalterlichen Dramen Manzonis 
spurte Goethe also den gleichen Geist der Humanitat, den er selbst 
in seiner Iphigenie auch dem barbarischen Tauris verliehen hatte, wie 
er uberhaupt immer das humane und zarte Gefuhl dieses schonen, 
wahrhaft poetischen Talentes bewunderte. 

Er sah ja auch, dal3 Manzom, der in der italiemschen Literatur als 
der reprasentativste Gegner und Uber^under des Klassizismus dasteht, 
doch keineswegs die Bildung an dem antiken Altertum verleugnete. 
Er fand sie besonders greifbar in den Choren seiner Tragodien. « Wie 
im Grafen Carmagnola der Chor, indem er die vorgehende Schlacht 
schildert, in grenzenloses Detail vertieft sich doch nicht veiwirrt, 
mitten in einer unaussprechlichen Unordnung doch noch Worte und 
Ausdrucke findet, um Klarheit uber das Getummel zu verbreiten und 
das wild Einhersturmende faBlich zu machen : so sind die beiden Chore, 
die das Trauerspiel Adelchi beleben, gleichfalls wirksam, um das 
Unubersehbare vergangener und augenblicklicher Zustande dem Bhck 
des Geistes vorzufuhren. » 

Was Goethe an Manzoni auszusetzen hatte, war uberhaupt nur ein 
einziges Moment: daB er die Personen des Grafen Carmagnola in histo- 
rische und ideelle eingeteilt hatte, was allerdmgs einen romantischen 
Zug darstellt, dem gegenuber Goethe auf dem klassischen, aristotelisch- 
lessmgschen Standpunkt beharrt: « Fiir den Dichter ist keine Person 
histonsch, es behebt ihm, seine sitthche Welt darzustellen, und er 
erweist zu diesem Zweck gewissen Personen aus der Geschichte die 
Ehre, ihren Namen seinen Geschopfen zu leihen. » Goethe bat Manzoni 
geradezu, daB er jenen Unterschied niemals wieder gelten lasse, womit 
Manzoni sich librigens ganz einverstanden erklarte. Denn, so schrieb 
er an Goethe, er musse bekennen, daB die Abteilung der Personen in 
geschichtliche und ideelle ganz sein Fehler sei, verursacht durch eine 
allzu groBe Anhanglichkeit an die genau geschichtliche Wirklichkeit, 
W’'elche ihn bewog, die realen Personen von denjenigen zu trennen, die 
er ersann, um erne Klasse, eine Meinung, ein Interesse symbolisch 
zu reprasentieren. In einer neueren Arbeit (« Adelchi ») habe er schon 
diesen Unterschied aufgegeben, und es freue ihn, dadurch Goethes 
Mahnung zuvorgekommen zu sein. Immerhm blieb hier eine Divergenz 
zwischen Goethe und Manzoni bestehen. Denn die weitere Entwicklung 
fiihrte Manzoni nicht etwa in die ideelle, sondern die histonsche 
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Richtung, und er versuchte die Dichtung immer mehr der Geschichte 
anzunahern, was Goethe m dem spateren Roman Manzoms « I pro- 
messi sposi » nicht billigen konnte. Manzoms Abhandlung « Uber die 
geschichtlichen Romane und uber die aus Geschichte und Erfmdung 
gemischten Werke uberhaupt » (1845) lernte Goethe nicht mehr 
kennen. Hier fuhrte Manzom aus, daB Geschichte und Erfmdung nur 
muhsam in einem Werke zu veremen seien, ohne daB beide ihre Eigen- 
tumlichkeit aufgeben. Nur wo solche Verbindung schon unbewuBt 
vom Volke vollzogen worden ist, da kann sie auch vom kiinstlerischen 
Standpunkt aus als berechtigt gelten. Manzoni verurteilte also in seiner 
Spatzeit histonsche Dichtung, welche die geschichtliche Realitat mit 
Erfmdungen der Phantasie vermischt. Auch darin war die italienische 
Romantik anders als die deutsche, und man braucht nur an die 
« Kronenwachter » Arnims Oder auch Hauffs « Lichtenstein » zu 
denken, um den Unterschied zu sehen. Das, was in Italien Romantik 
genannt wurde, war ebenso wie in Frankreich eigentlich die Geburt 
des modernen Realismus, wahrend in der deutschen Literatur der 
wirklich historische Roman, wie er unter dem EinfluB Walter Scotts 
entstand, bereits eine Gberwindung der Romantik bedeutete. Goethe 
aber fand schon in den « promessi sposi » zu viel Respekt vor der 
Geschichte und der Realitat: DerHistoriker schadet hier demPoeten; 
der Roman wird zur Chronik. Das war gewiB kein klassisches Moment, 
aber es war auch kein romantisches, sondern hier tat sich eben der 
Weg zum modernen Realismus auf, dem Goethe sich nicht anschlieBen 
konnte. 

Sonst jedoch herrschte voiles Einverstandnis zwischen ihnen. Besonders 
fiel es Goethe auf, wie maBvoll doch Manzoni vorging, auch wenn er sich 
von der strengen Regelhaftigkeit des Klassizismus, von den Einheiten 
lossagte, wobei er sich auf Goethes Jugenddramen und auf die von 
A. W. Schlegel vorgebrachten Gninde stiitzte Auch die englische 
Kritik (Quarterly Review) bemerkte diese gemafiigte Freiheit des 
Italieners, aber tadelte sie . Manzoni erklart den Einheiten den Krieg. 
Wir aber, privilegierte Freidenker, wofiir wir uns, und zwar auf Shakes- 
peares Beispiel hin erklaren, werden durch diesen Neubekehrten 
fur unsere nordischen Begriffe von dramatischer Freiheit wenig 
Best^tigung gewinnen. Wir fiirchten, daB die Italiener bedeutendere 
tfbertretung der altfestgesetzten Regeln verlangen werden, bevor sie 
dazu gebracht werden, sie zu verlassen. Goethe aber verteidigte nun 
den italienischen Romantiker gegen diese englische Kritik, wofiir 
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ihxn — ein wahrhaft weltliteransches Phanomen — der franzosische 
Philosoph Victor Cousin bei einem Besuch m Weimar semen Dank 
aussprach. Goethe erklarte es gerade fur lobenswert, dafi Manzoni so 
Mal3 gehalten und nur durch sanftes Ausweichen versucht habe, erne 
lobliche Freiheit zu erlangen. Er habe sich von alten Regeln losgesagt, 
sei aber auf der neuen Bahn so ernst und ruhig fortgeschritten, dai3 man 
nach semem Werke gar wohl wieder neue Regeln bilden konne Und 
nun fallt das entscheidende Wort- « Wir geben ihm auch das Zeugnis, 
dal3 cr im emzeinen mit Geist, Wahl und Genauigkeit verfahren, mdem 
wir bei stronger Aufmerksamkeit, msofern dies emem Auslander zu 
sagen erlaubt ist, weder em Wort zu viel gef unden, noch irgendemes 
vermi/]t haben. Mannlicher Einst und Klarheit walten stets zusammen, 
und wir mogen daher seine Arbeit gerne kiassisch nennen » Es gibt 
wohl kemen zweiten Fall, in dem Goethe irgendemem anderen der 
europaischen Romantiker sonst dieses Beiwort « kiassisch » zuerkannt 
hatte. Kem Englander, aber auch kein Franzose, nur dieser Italiener 
erhielt es, und dieses klassische Bild Manzonis erklart es auch, trotzdem 
er innerhalb der italienischen Literatur als Reprasentant der Romantik 
gait, warum Goethe sich mit so dauernder Teilnahme an ihm sich 
bemuhte, die deutsche, ja die europaische Lesewelt auf ihn aufmerksam 
zu machen. Er tat es durch die ausfuhrlichsten Besprechungen seiner 
Werke, besonders die des « Grafen Carmagnola ». Er plante eine solche 
auch von der Tragodie « Adelchi » zu verfassen. (« Ach I warum kann 
man denn nicht einem deutschen Zeitgenossen den gleichen Liebes- 
dienst erweisen. ») Er tat es ferner durch die Ubersetzung der Manzoni- 
schen Hymne auf Napoleons Tod und dadurch, da8 er den Dante- 
ubersetzer StreckfuB zu einer Ubersetzung der Tragodie « Adelchi » 
anregte, die dann wirklich 1827 erschien und « Goethen ehrerbietig, 
liebevoil und dankbar zugeeignet » war. Er tat es endlich besonders 
durch die Zusammenstellung von allem, was er fur Manzoni getan 
hatte, und was sich an Beziehungen zwischen ihnen entwickelt hatte. 
Sie erschien unter dem Titel « Teilnahme Goethe’s an Manzoni », und 
zwar alsEinleitung zu emer italienischen Ausgabe von Manzonis Werken, 
die in Jena 1827 herauskam. Es war in der Tat Goethe, dem Manzoni 
nicht nur semen deutschen, sondern auch semen italienischen, ja 
seinen Weltruhm verdankte. Goethes Anzeige des Grafen Carmagnola 
erschien in der Florentiner Ausgabe von Manzonis Trauerspielen 1825, 
sem Urteil uber « Adelchi » 1822 im « Eco », eine italienische Uber- 
setzung seines Aufsatzes «Teilnahme Goethe’s anManzoni» 1827, Fauriel 
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fugte die Anzeige des Grafen Carmagnola seiner franzosischen l)ber- 
setzung derTrauerspiele(1823) bei und gab sie auch gesondert 1827 fran- 
zosisch heraus. Victor Cousin teilte das Gesprach, das Goethe mit ihm 1 825 
liber Manzoni gefuhrt hatte, im « Globe » dem franzosischen Publikum 
mit. Dabei kannte ja Goethe, als er Manzonis Weltruhm begrundete, 
das Meisterwerk des Dichters, das zum dauernden Bestand der Welt- 
literatur gehort, noch nicht: den Roman « I promessi sposi », der 
1825/26 erschien. Als er ihn kennenlernte, gab er wohlm den Gesprachen 
mit Eckermann seiner hochsten Bewunderung Ausdruck und pries 
die innere Bildung des Dichters, die als erne durchaus reife Frucht 
begluckt und m diesem Roman auf einer solchen Hohe erscheint, daB 
ihm schwerlich etwas gleichkommen kann, die Klarheit m der Behand- 
lung, die wie der italienische Himmel selber ist, die Deutlichkeit und 
das bewunderungswurdige Detail in der Zeichnung der Lokahtat. 
Aber es war, wie gesagt, nicht dieser Roman, der seinen weltliterari- 
schen Bemuhungen um Manzoni zugrunde lag. Er hat sich offenthch 
nicht mehr uber ihn ausgesprochen, wenn er sich auch noch mit emem 
Plan dazu trug. Ja, er dachte sogar daran, das Werk zu ubersetzen. 
« Hinderten nicht die wachsenden Jahre und so manche zudringenden 
Obliegenheiten, so tat ich an diesem Werk, was ich fur Cellini getan 
habe. » Die Besprechung des Romans in « Kunst und Altertum » wurde 
von StreckfuB ubernommen. 

Goethe brauchte es auch nicht mehr zu tun. Denn er hatte Manzonis 
Weltruhm bereits gegrundet, weil er eben von Anfang an die GroBe 
und das Wesen Manzonis mit tiefer Richtigkeit erkannt hatte, und 
hier erlebte er den seltenen Fall, daB er sich seiner eigenen Wirkung 
restlos freuen konnte. Denn daB er selbst an der Bildung Manzonis 
nicht unbeteiligt war, das hatte ihm der Dichter selbst bezeugt: Nicht 
nur, daB Goethes offentliche Beurteilung ihn seinen eigenen Wert erst 
erkennen lieB, ihn starkte und ermutigte, daB Goethes Kritik ihn in 
seiner Entwicklung forderte, sondern daB Goethe von seiner fruhen 
Jugend an, bevor er noch in irgendwelche Beziehung zu ihm getreten 
war, ihm als ein Leitstern vor Augen stand. Er schrieb nicht umsonst 
in das Widmungsexemplar der Tragodie « Adelchi », das er an Goethe 
schickte, die Worte aus Egmont: «Du bist mir nicht fremd. Dem 
Name war’s, der mir in meiner ersten Jugend gleich emem Stern des 
Himmels entgegenleuchtete. Wie oft hab ich nach dir gehorcht, 
gefragt I Als die Besprechung Goethes iiber den « Graf Carmagnola » 
erschienen war, schrieb er einen Dankbiief nach Weimar, in dem es 



ITALIEN 


287 


heiBl : Wenn ihm j emand ahrend der Arbeit an dieser Tragodie voraus- 
gesagt hatte, dai3 Goethe sie lesen wurde, so ware es ihm die groBte 
Aufmunterung gewesen und hatte ihm die Hoffnung eines unerwarteten 
Preises dargeboten. Sein italiemscher Verleger teilte Goethe in einem 
franzosisch geschnebenen Briefe mit, Manzoni sei in hochstem Grade 
bewegt durch die Probe der Zuneigung eines Geistes (es handelte sich 
um die Abhandlung « Teilnahme Goethe’s an Manzoni »), den er seit 
seiner Jugend gewohnt sei «a venerer comme maitre dans sa noble 
carriere ». Auch als Victor Cousin die lobenden Worte Goethes im 
Gesprach mit ihm Manzoni ubermittelte, war dieser tief geruhrt. Es 
waren in erster Lime wohl der Gotz von Berlichingen und Egmont, 
die zu Manzonis Ablosung vom Klassizismus, zu der Wahl von Gegen- 
standen aus der nationalen Geschichte, der historischen Wahrhaftigkeit 
und der Befreiung von den Regeln halfen. Aber Goethe konntein diesem 
Fall sich der Wirkung seiner Jugendwerke freuen, well sie bei dem 
italienischen Romantiker mit solchem MaB geschah, sich so mit Klar- 
heit und plastischer Gestaltung verband, dafi er ihm das Beiwort 
« klassisch » geben konnte. Die Auswuchse der franzosischen Romantik 
angstigten ihn. Die Wirkung, die er dort ausloste, entsprach nicht 
mehr seiner eigenen Entwicklungsstufe. Sie artete in Wildheit aus. 
Er lernte wohl auch Werke italienischer Romantiker kennen, die ihn 
wie « gespenstische Ungeheuer » verschuchterten, so etwa die « Ilde- 
garda » von Grossi, wunderliche Produktionen, die er nicht mitteilen 
wollte, well sie so unerfreulich waren, indem sich das willkurhche 
Subjekt in ihnen gegen Objekt und Gesetz wehrte und sich einbiidete, 
dadurch etwas zu werden und wohm zu gelangen.^^ Aber es waren doch 
nur nebensachliche Erscheinungen. Der eigentliche Reprasentant der 
italienischen Romantik, Manzoni, dieser « wahrhafte, klar auffassende, 
innig durchdringende, menschlich fuhlende » Dichter verleugnete das 
alte Erbe der Antike und des italiemschen Geistes nicht. Dieses 
Jungers durfte er sich freuen. Italien, das ihm die klassische Voll- 
endung gebracht hatte, offnete sich wohl der nordischen Romantik. 
Aber der klassische Geist ging nicht verloren. Auch die italienische 
Romantik bezeugte, dafi sie unter italienischem Himmel und auf dem 
Boden des romischen Altertums und der Renaissance entstand. Wenn 
Manzoni durch Goethe angeregt wurde, so war es jedenfalls nicht der 
faustische Geist, dessen Funken er in ihm entziindete, so wie es in 
Byron geschah. Manzoni ghch nicht, wie Byron, einem heftig auf- 
lodernden Feuer, das sich schnell verzehrt und verlodert. Es ist sehr 
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charakteristisch, daB Goethes Faust erst spat, erst nach der 
Romantik in Italien ubersetzt und bekannt wurde. In den siebziger 
Jahren waren freilich schon funf tJbersetzungen erschienen. Maffei 
widmete die seinige dem deutschen Ubersetzer der gottlichen Komodie, 
Konig Johann von Sachsen, um so ein bruderliches Band zwischen den 
beiden Nationen durch Austausch ihrer groBten Dichtungen zu 
schhngen. In Guerrieris volkstumlicherer Obertragung wurde der 
Faust zum Eigentum der itahenischen Jugend Aber eine tiefer 
gehende Wirkung des Faust in der itahenischen Literatur ist, 
verglichen nut der franzosischen und englischen, doch nicht fest- 
zustellen. Manzoni jedenfalls hatte von Goethe nicht wie Byron als 
Sohn von Faust und Helena sein dichterisches Denkmal empfangen 
konnen. Die weltliterarische Sendung, die Goethe fur Italien hatte, 
war nicht die faustische. 

Aber Goethe konnte das Echo seiner Weltliteraturidee in Italien 
vernehmen, als er die Zeitschrift « L’Eco » 1828 kennenlernte, die es 
sich, dem « Globe » ahnlich, zur Aufgabe machte, Italien mit den 
auslandischen Literaturen, besonders aber der deutschen bekannt- 
zumachen, und die auch tJbersetzungen Goethescher Gedichte brachte. 
Er schneb an die Herausgeber, daB sie gewiB durch ihren Gehalt und 
die freundliche Form zur allgemeinen Welthteratur, die sich immer 
lebhafter verbreite, auf das freundlichste mitwirken werde, und daB 
er sie seines Anteils aufrichtig versichere. Die Frage, welche die Heraus- 
geber an ihn stellten, was sie von seinen Werken und wie sie es auf 
das schicklichste und sicherste benutzen konnten, wurde von Goethe 
damit beantwortet, daB sie sich vorerst, '^ie sie es ja selbst schon getan 
hatten, sich seiner kleinen Gedichte bedienen sollten. Er legte auch 
dem Brief e jenes Gedicht « Em Gleichnis » bei, auf das sich ubrigens 
die Herausgeber selbst in ihrem Schreiben an ihn berufen hatten, und 
in dem er auf das erfrischende Gefuhl hindeutete, das er empfand, 
wenn er seine Gedichte in fremden Sprachen las, und das sich, wie 
er nun an die Herausgeber schrieb, gar wohl auf die Bemuhungen 
beziehen lasse, welche diese sich um seine Arbeiten gaben. Das Gedicht 
wurde Juni 1828 im « Eco » abgedruckt. « Sodann bemerke », schrieb 
Goethe damals an Zelter, « daB die von mir angerufene Welthteratur 
auf mich, wie auf den Zauberlehrling, zum Ersaufen zustromt; Schott- 
land und Frankreich ergieBen sich fast tagtaghch, in Mailand geben 
sie ein hochst bedeutendes Tagesblatt heraus, ,L’Eco’ betitelt; es ist 
in jedem Sinne vorzuglich, in der bekannten Art unsrer Morgenblatter, 
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aber geistreich weitumgreifend. Mache die Berliner aufmerksam darauf, 
sie konnen ihre taglichen Schusseln gar loblich damit wurzen. 
Die offentliche Empfehlung geschah in « Kunst und Altertun », wo er 
den reinen, geistvoll-heiteren Freismn, die hmlangliche Ubersicht 
fremder Literatur neuesten Datums und uberhaupt die Umsicht von 
hohem Standpunkte ruhmt. Sie sind auf dem Altertum und auf ihrer 
altesten Literatur gegrundet, sodann aber vernimmt man, was sie 
dem Auslander mitteilen mochten, was sie von der mit besonderer 
Gunst angesehenen deutschen Literatur und wie sie es brauchen konnen, 
wie sie sich gegen die Franzosen, die Englander, die Spanier verhalten. 
« Dieses Blatt, auf solche Weise fortgesetzt, wird auch dazu dienen, 
jene Nation in Begriffen und Sprache weiter zu fordern und ihren 
asthetischen Gesichtskreis zu erweitern. » 


19 Stncjb, Goetlie 



England 


Wenn Goethe in den romanischen Literaturen Frankreichs und Italians 
erlebte, wie sich der Kampf zwischen den Klassikern und Romantikern 
von Deutschland aus uber die Grenzen verbreitete, so war es in einer 
gennanischen Literatur wie der englischen doch wesenthch anders. 
Byron schrieb in seiner Widmung des « Marino Falieri » an Goethe 
(1820), er bemerke, dafi in Deutschland wie in Itahen ein groBer Streit 
uber das ausgebrochen sei, was sie klassisch und romantisch nennen, 
Ausdriicke, die in England — wenigstens als er es vor vier oder funf 
Jahren verlieB — nicht zur Klassifikation verwendet wurden. Viel- 
leicht moge etwas Derartiges spater entstanden sein, aber er habe 
nicht viel davon gehort, und es wurde auch von einem so schlechten 
Geschmack zeugen, daB er sehr bedauern wurde, es glauben zu naussen 
Es ist in der Tat sehr merkwurdig, daB von einem solchen Kampf in 
der enghschen Literatur nur wenig zu merken ist, daB er zum minde- 
sten niemals eine so scharfe Form angenommen hat wie in Italien und 
Frankreich. Der Grund ist klar. Geht man den Quellen der europa- 
ischen Romantik nach, so stoBt man auf ihren Urquell in der englischen 
Literatur. Denn auch der deutsche Sturm und Drang, auch der junge 
Goethe, der zu einem der wesentlichsten Erwecker der europaischen 
Romantik wurde, war ja seinerseits von der englischen Literatur zu 
sich selbst erweckt worden und hatte sich unter ihrem EinfluB vom 
franzosischen Klassizismus befreit. Der englische Klassizismus, der 
seine Reprasentanten in Pope und Dryden gehabt hatte, war in 
England langst um seine Herrschaft gekommen, als die europaische 
Romantik sonst ihren Kampf gegen den Klassizismus, der noch 
hberal in dem kontinentalen Europa seine Herrschaft behauptete, 
beginnen muBte. England brauchte diesen Kampf nicht mehr zu 
fhhren, weil es ihn hinter sich hatte. Andererseits aber hatte auch die 
junge Bewegung in England nie solche radikalen Formen angenommen, 
wie sie sich dann im deutschen Sturm und Drang und in der Romantik 
des Festlandes zeigten. Es gab m England eben Gegengewichte, die 
ein heilsames Gleichgewicht der Krafte zwischen Freiheit und Bindung 
hersteUten. Der tradilionsbewuBte, konservative Geist Englands 
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hatte aus seiner politisch-demokratischen Revolution, die der franzosi- 
schen vorausgegangen war, ein festes undsicheres Staatsgefugegebildet, 
in welchem die alten, autoritaren Machte sich mit der jungen Freiheit 
von Volk und Individuum versohnten und vertrugen. Die alte Ord- 
nung der Gesellschaft hatte sich nicht aufgeiost, sondern nur auf- 
gelockert. Wenn Goethe den Ton der Melancholic und Unzufriedenheit 
als Grundton der englischen Literatur vernahm, so sorgte doch die 
moghche Betatigung des einzelnen Menschen im groBen, offentlichen 
Raum des Weltreichs dafur, daB die unerfullten Wunsche und Sehn- 
suchte der Jugend nicht lahmend nach innen schlugen Oder sich nach 
auBen gegen die hestehende Wirkhchkeit emporten. Die anglikanische 
Kirche, fest und aufrecht stehend, bildete ein sicheres Bollwerk gegen 
den Sturz der geltenden Moralitat, wie gegen die Verzweiflung an der 
Welt. Der tief emgewurzelte Empirismus Englands, sein Vertrauen 
in die praktische Erfahrung und den « common sense » machte den 
enghschen Geist miBtrauisch gegen alle romantische Phantastik 
und jede Gberfliegung der Erfahrungs- und Verstandesgrenzen. Wenn 
der junge Goethe in der enghschen Literatur auf heftigen Widerstand 
stieB, so ging dieser nicht, wie in Frankreich, von einem akademischen 
Klassizismus aus, sondern eben von jener politischen, religiosen und 
moralischen Stabilitat. Der Werther hat in keiner Literatur und 
auch im Leben keiner Nation erne so wenig tief gehende Wirkung 
gehabt, wie in England, und nicht nur darmn, well so vieles 
im Werther der englischen Literatur, die schlieBlich seine Ahnen 
stellte, schon ganz gelaufig war, sondern weil sie ihm auch all jene 
rettenden Gegengewichte entgegenhalten konnte, die den andern, 
bereits unterwuhlten Landern, fehlten. Dem jungen Goethe wurde 
der Eintritt verwehrt, weil er fur revolutionar, unsittlich und athe- 
istisch angesehen wurde. Asthetische Griinde spielten dabei die geringste 
Rolle. Als die erste Ubersetzung des Werther 1779 erschien, wendete 
sich die englische Kritik mit einmutiger Heftigkeit gegen die Un- 
moraiitat und Irreligiositat dieses Romans. In den achtziger Jahren 
konnte wohl eine ganze Anzahl von Nachbildungen, Umdichtungen 
und Fortsetzungen des Werther m England und Schottland ent- 
stehen, aber es waren doch nur recht obskure Dichter, von denen sie 
stammten, und als Rosa Lawrence die erste englische Ubersetzung des 
Gotz von Berlichmgen 1799 herausgab, muBte sie ausdriicklich 
versichern, daB die Immoralitat des Werther m ihm nicht zu finden 
sei. Die franzosische Revolution und Napoleons Auftntt verstarkten 
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den englischen Widerstand noch gewaltig, und die Zeitschrift « Anti- 
jakobm » machte es sich zur Aufgabe, den konservativen Geist 
Englands gegen den Revolutionsversuch auf politischem, religiosem 
und sittlichem Gebiete zu verteidigen, den sie in den Dichtungen 
des j ungen Goethe, im Werther, im Gotz und m der Stella zu 
finden meinte. Goethe wurde als der Feind von Staat und Kirche und 
Gesellschaft gebrandmarkt. Selbst wenn gegen den Sturz der Regeln 
protestiert wurde, so geschah auch dies nicht aus asthetischen, sondern 
aus politischen Grunden. Er gait als ein Symptom des revolutionaren 
Geistes. DieWirkung der deutschen Sturm- und Dranghteratur war 
freilich auch in England nicht aufzuhalten. Der beruhmte Vortrag von 
Henry Mackenzie in der « Royal Society » zu Edinburgh (1788) uber 
die deutsche Sturm- und Drangdramatik, die Mackenzie aus fran- 
zosischen Ubersetzungen kennengelernt hatte, machte in der englisch- 
schottischen Literatur Sensation und Epoche. Dieser Vortrag war es, 
der einen Walter Scott zu seiner Ubersetzung des Gotz von Berli- 
chingen (erschienen 1800) anregte, und die Spuren des Gotz, wie 
auch Egmonts, smd auch in Scotts epischen Werken weiter zu 
verfolgen. Man darf wohl sagen, dafi Walter Scott durch Goethes 
Gotz den auCeren AnstoB zu seiner historischen Romantik empfing. 
Freilich nur den auBeren AnstoB, und von einer Revolutionierung der 
englischen Literatur durch den j ungen Goethe kann gar nicht die 
Rede sein. Wenn sich das englische Drama vom Gotz her historisch- 
nationalen Gehalt und die Freiheit von den Regeln gewann, so hat es 
sich dabei doch nur zuriickgenommen, was es schlieBlich erst selbst 
durch Shakespeare dem deutschen Drama gegeben hatte. Die Wand- 
lung, die der Gotz in Scotts tJbersetzung erfuhr, ist denn auch ganz 
augenfallig. Wenn man uberhaupt im Gotz von emer revolutionaren, 
sozialpolitischen Tendenz sprechen kann, so wurde sie von Scott 
vollig getilgt. Er hat aus dem Gotz eine ganz konservative, die 
Tradition heihgende Dichtung gemacht, er, der gluhende Femd der 
franzpsischen Revolution, wie dann Napoleons. Er bereicherte dagegen 
den Gotz aus eigenen Mitteln und machte aus ihm durch die Dar- 
stellung alter Sitten und Brauche, die Einlage von Tanzen, Festen und 
Aufzugen, ein farbig koloriertes, histonsches Gemalde der alten 
Ritterzeit, einen Hochgesang auf den patriarchalisch-aristokratischen 
Feudalismus des Mittelalters. Er suchte dazu eine viel weitergehende 
Treue gegemiber der historischen Realitat zu wahren. Auch wenn 
er den Erlkonig Goethes, den untreuen Knaben, das Rauber- 
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lied aus « Claudine von Villa Bella » oder Burgers « Lenore » uber- 
setzte, so hat er auch damit nur zuruckgenommen, was England 
durch Percys « Reliques » der deutschen Balladendichtung gegeben 
hatte. Diese volkstumlichen Balladen Deutschlands sind ohne die 
Erweckung durch England gar nicht zu denken. Es war wohl die 
Begeisterung fur den Gotz, welche Walter Scott die Idee emgegeben 
hat, die schottisch-enghsche Vergangenheit in einem Zyklus von histori- 
schen Romanen zu gestalten, so dal3 Goethe in dieser Hmsicht doch 
an der Wiege der enghschen Romantik stand und ein Fuhrer fur sie 
in die nationale Vergangenheit war. Aber Walter Scott hat auf Grund 
eines wissenschaftlichen Studiums dem historischen Roman einen 
solchen Reahsmus und in der Form der Erzahlung eine solch epische 
Objektivitat verliehen, dafi er im deutschen Sinne doch wieder nicht 
romantisch zu nennen ist, und daB er, der eine europaische Gattung 
wurde, in der deutschen Literatur dazu geholfen hat, die Romantik 
zu uberwmden, an die Stelle eines romantischen Traumbildes von 
Vergangenheit die historische Realitat zu setzen und damit den ent- 
scheidenden Schritt zum Realismus uberhaupt zu tun. Goethe hat denn 
auch seiner Bewunderung fur Scott besonders Eckermann gegeniiber 
ruckhaltlosen Ausdruck gegeben : fur die Sicherheit und Griindlichkeit 
der Zeichnung bis ins kleinste Detail, die aus seiner umfassenden 
Kenntnis der realen Welt hervorgeht, wozu er durch lebenslangiiche 
Studien und Beobachtungen gelangte, fur die Kenntnis der mensch- 
lichen Natur, deren tiefste Geheimnisse ihm offenbar lagen, fur die 
reale Basis, die sprechende Wahrheit und besonders auch die epische 
Kunst der Erzahlung, ihre prazise Genauigkeit, den grofien Kunst- 
verstand uberhaupt. Goethe hat Scott nicht als einen Romantiker 
gesehen. Ja, er hat Scott als Heifer in seinem Kampf gegen die krank- 
haften Verirrungen eines E. T. A. Hoffmann, die in Deutschland als 
bedeutend fordernde Neuigkeiten ausgegeben wurden, aufgerufen, 
indem er genauen Bericht von Scotts Aufsatz « On the Supernatural 
in Fictitious Composition » gab (ohne Scotts Autorschaft zu kennen), 
wo Scott am Beispiel Hoffmanns zeigt, wie bei Mangel an bandigender 
Kunst die sich selbst uberlassene Einbildungskraft sich zu fieber- 
haften Traumen, ja Verrucktheiten steigere, die nicht als Muster der 
Nachahmung, sondern als Warnungstafeln aufzustellen seien. Goethe 
konnte diesen Artikel seinen deutschen Lesern nicht genugsam emp- 
fehlen. Als Scott in spaten Jahren nach Byrons Tod (1827) einen 
Brief von Goethe erhielt, in welchem dieser ihm dafiir dankte, daB 
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er m fruherer Zeit von ihm und semen Arbeiten grundliche Kenntnis 
genommen und sogar die englische Nation zum Anted daran herbei- 
gerufen habe, da antwortete Scott wohl hocherfreut und geehrt, daB 
er schon seit 1798 (da er den « Gotz » ubersetzte) zu Goethes Bewunde- 
rern gehore, und daB er auch jetzt noch auf jenen jugendlichen t)ber- 
setzungsversuch, wenn er auch aus mangelhafter Sprachkenntnis 
unvollkommen gewesen sei, einigen Wert lege, well er doch wenigstens 
zeige, dafi er einen Gegenstand zu wahlen wuBte, welcher der Bewun- 
derung wiirdig war. Aber auch dazu ist zu sagen, daB ein solcher 
Gegenstand dem Lande Shakespeares keine Neuheit war. Man kann 
also nicht behaupten, dafi Goethe durch das Medium Scotts und der 
von ihm geschaffenen Gattung des historischen Romans auf Europa 
gewirkt habe. Diese Wirkung geschah erst durch das Medium Shelleys 
und in erster Linie B 5 rrons. Denn mit ihm hat Goethe wirklich einen 
englischen Geist aus den englischen Traditionen gerissen. Hier ziindete 
Goethescher Geist in einem Genius, der auf alle Literaturen Europas 
gewaltigsten EinfluB gewann, einen EinfluB, der handgreiflicher zu 
fassen ist als der von Goethe selbst, Es war der faustische Geist, der 
in Byron aufloderte, und es ist charakteristisch, daB Shelley und 
Byron, die von Goethe tief erfuUten Dichter, aus England verbannt 
und verstofien wurden. 

Es sei noch einmal gesagt: daB der junge Goethe die Regeln sturzte, 
die antike Mythologie durch nationale Geschichte und nordische 
Phantome verdrangte, Dinge, die in den anderen Literaturen den Kampf 
der Klassiker und Romantiker erregten, konnte einer Literatur nicht 
viel bedeuten, die Shakespeare zum Ahnen hatte, die einen Ossian 
und Percy besafi. Wenn das Jahr 1796 gleich funf englische t)ber- 
setzungen von Burgers « Lenore » auf einmal brachte, wenn Monk 
Lewis, der Goethe 1792 in Weimar besucht hatte, den Erlkonig 
ubersetzte, wie es auch Scott tat, so nahm sich die englische Literatur 
damit doch nur zuriick, was sie selbst der deutschen erst gegeben 
hatte. Von einer Revolutionierung der englischen Dichtung durch 
Goethe, durch den faustischen Geist, kann erst bei Shelley und Byron 
die Rede sem. Denn wenn gewiB die englische Literatur die Faust- 
tragodie Christoph Marlows aufzuweisen hat, die von englischen 
Schauspielern nach Deutschland getragen und in ihrer zum deutschen 
Puppenspiel gewandelten Form auch fur Goethes Faust von 
Bedeutung wurde, wenn Faust im 16. und 17, Jahrhundert iiberhaupt 
eine popul^re Gestalt in England war, der auch Shakespeare einmal 
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in den « Lustigen Weibern von Windsor » gedenkt, so ist ja doch dies 
alles auf die fruhe Ubersetzung des deutschen Volksbuches von 
Dr. Faust zuruckzufuhren, aus dem Marlow seine Tragodie gestaltete, 
und wenn sich diese Tragodie auch vom deutschen Volksbuch vollig 
unterscheidet, indem sie es war, die zum erstenmal in dem deutschen 
Faust den edlen, hohen, nur allzuhoch strebenden und so gegen das 
gottliche Gesetz verstoBenden Geist erkannte und ihn damit zu einem 
wirklich tragischen Helden machte, so war doch der faustische Geist 
in der englischen Literatur nicht aufgekommen, auch damals nicht, 
als sie zuerst von alien Literaturen Europas sich vom Klassizismus 
befreite. Sie konnte den Wertherschmerz in dem j ungen Goethe 
hervorrufen, aber der Funke der faustischen Emporung wurde von 
Goethe in sie geworfen. Es ist sehr vielsagend, daB noch die Dichter der 
See-Schule, Coleridge, Southey, Wordsworth, die doch sonst der deut- 
schen Literatur durchaus nicht verschlossen waren, sich mit Entschie- 
denheit vom Faust abwendeten. Als Coleridge, der Goethesche Gedichte 
ubertrug, von Byron, Shelley und auch von Scott aufgefordert wurde, 
den Faust zu ubersetzen, weigerte er sich, wenn er auch eine kurze Zeit 
sich mit der Absicht trug. Der Faust diinkte ihm zu unsittlich und 
heidnisch, seine Sprache zu vulgar und blasphemisch zu sein, als daB er 
es mit seinem moralischen Charakter hatte vereinbaren konnen, emer 
solchen Dichtung durch eine enghsche Gbersetzung Vorschub zu 
leisten. Ja, er faBte sogar den Plan, emen Antifaust zu schreiben 
Ahnlich war auch Southeys und Wordsworths Stellung, die sich 
ebenfalls vom Faust abwendeten. Es herrschte eben damals immer 
noch das alte Goethebild in England . Goethe der Feind der Gesellschaft, 
der Sittlichkeit und Religion, Wordsworth erhob ganz offen gegen 
ihn den Vorwurf des Egoismus. Er habe nie seine eigene Person ver- 
gessen konnen. Der englische Dichter stellte dieser Goetheschen 
Ichsucht emen Pantheismus gegemiber, der Natur und Mensch in 
ihrer hoheren Einheit begreift und diese Einheit in Dichtung gestaltet. 
Fur Goethe sei der Mensch allein der Sinn der Welt, vielmehr: er, 
Goethe, sei es. Man sah damals noch nicht, daB dieser sogenannte 
Egoismus, der doch schwerste Arbeit an sich selbst bedeutete, nur 
unter schmerzlichster Opferung und Entsagung sich auswirkte und 
gerade im Dienst der Hoherentwicklung der Menschheit stand. Wenn 
Faust in Frankreich aus asthetischen und rationalen Grunden 
von den Klassizisten verworfen wurde, so wurde er es in England 
aus moralischen und religiosen, Auch Wilham Taylor, der Gber- 
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setzer von Goethes Iphigenie, griff den Faust heftig an und konnte 
es nicht begreifen, dal3 Goethe, der sich als Dichter der Iphigenie 
und des Tasso als wurdigen Junger des Sophokles gezeigt hatte, ein 
so elendes Drama schreiben konnte Es wimmle dermaBen von Absurdi- 
taten und Obszonitaten, daB man kerne enghsche Cbersetzung wunschen 
konne (« Monthly Magazine » 1810). Die UmriBzeichnungen zum 
Faust von dem deutschen Kunstler Retzsch, die in Kopien von 
Henry Moses mit englischem Kommentar in London 1820 erschienen, 
erregten wohl in England, wie Goethe erfuhr, eine groBe Neugierde 
hmsichtlich dieser Tragodie, und eine neue Auflage davon brachte 
groBe Partien des Faust in Blankversen, die durch Prosaerzahlung 
verbunden waren. Aber Teile, die den englischen Leser wegen Unsitt- 
lichkeit und Irreligiositat hatten verletzen konnen, wurden unter- 
drtickt. Der Prolog im Himmel konnte wohl im Bild, aber nicht in 
Gbersetzung erscheinen I Die dramatische Bearbeitung des Faust 
von dem gleichen Ubersetzer, George Soane, hat wohl Goethes kaum 
begreiflichen Beifall gefunden, als er 1822 in Besitz der ersten Bogen 
mit nebengedrucktem Original kam. Er fand seinen Faust dann 
bewunderungswurdig verstanden und dessen Eigentumlichkeiten mit 
denen der englischen Sprache und den Forderungen der englischen 
Nation in Harmonie gebracht. Er nahm sie als Zeichen dafur, daB die 
Nationen sich untereinander mehr als je verstehen lernen. Weit 
weniger dagegen konnte Goethe die Faustiibersetzung Lord Gowers 
(1823), der ihn dann 1826 in Weimar besuchte, schatzen: Sie «ist 
eigentlich eine vollige Umbildung, vom Original blieb fast gar nichts 
ubrig, deshalb er auch soviel auslassen muBte, woruber er nach seiner 
Weise nicht Herr werden konnte. » Unter den Weglassungen aus 
« considerations of decency» und religiosen Grunden befindet sich auch 
der Dialog des « Prolog im Himmel » von dem nur die Engelsgesange 
ubersetzt sind: « There is a tone of familiarity on both sides, which is 
revolting in a sacred subject)). Gowers Zueignung an Goethe erschien 
in « Kunst und Altertum » 1823. 

Die fragmentarische Faustiibersetzung Shelleys war Goethe seit 1826 
bekannt aber er hat nie auch nur ein Wort liber sie geauBert, obwohl 
sie die schonste Obersetzungist, die der Faust in englischer Sprache und 
nicht nur in ihr gefunden hat. Shelley stand eben iiberhaupt bei Goethe 
immer im Schatten Byrons. Er wurde durch das Buch der Frau von 
Stad « De TAllemagne » auf Goethe gewiesen und sofort von dem, was 
dort uber den Faust geschrieben stand, so gewaltig gepackt, daB er 
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Deutsch lernte und an die tJbersetzung ging, die den Prolog im Himmel, 
die Erdgeistszene, den Osterspaziergang, die Walpurgisnacht, umfaBt. 
Es gibt einen zeitgenossischen Bericht, wie man Shelley in Pisa uber den 
Goetheschen Faust gebeugt fand, ein Worterbuch in der Hand: Seine 
Augen leuchteten mit einer so furchtbaren Energie, wie der des gie- 
ngsten Goldsuchers. Er las den Faust mit Gefuhlen, wie kein anderes 
Werk sie m ihm hervorzurufen vermochte. Wir, so sagte er, dieBewun- 
derer Fausts, sind auf dem wahren Weg zum Paradies Man braucht 
nur den Anfang von Shelleys epischer Dichtung «Alastor, Oder der 
Geist der Einsamkeit » zu lesen, um sofort die tiefen Spuren des Faust 
darin zu erkennen. Klingt er doch wie eine wundervolle Variation 
des Monologs: «Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, warum 
ich bat » 

Von dieser Dichtung hat Goethe nicht Notiz genommen. Als er 
aber den « Manfred » Byrons 1817 kennenlernte, fand er sofort 
darin den Sohn seines Faust. «Die wunderbarste Erscheinung », so 
schreibt er an Knebel, « war mir dieser Tage das Trauerspiel Manfred 
von Byron, das mir ein junger Amerikaner zum Geschenk brachte. 
Dieser seltsame geistreiche Dichter hat meinen Faust in sich auf- 
genommen und fur seine Hypochondne die seltsamste Nahrung daraus 
gesogen, Er hat alle Motive auf seine Weise benutzt, so daB kerns mehr 
dasselbige ist, und gerade deshalb kann ich seinen Geist nicht genug 
bewundern Diese Umbildung ist so aus dem Ganzen, daB man daruber 
und iiber die Ahnlichkeit und Unahnlichkeil mit dem Original hochst 
interessante Vorlesungen halten kbnnte, wobei ich freilich nicht 
leugne, daB einem die dustre Glut einer grenzenlosen reichen Ver- 
zweiflung denn doch am Ende lastig wird. Doch ist der VerdruB, den 
man empfindet, immer mit Bewunderung und Hochachtung ver- 
kmipft. » Auch Goethes offentliche Besprechung des « Manfred » in 
« Kunst und Altertum » begann mit diesen Worten. Byron freilich, 
der von dieser Kritik Kenntnis erhielt, konnte mit gutem Grunde m 
seiner Widmung des « Marino Fallen » an Goethe erklaren, daB Goethe 
selbst durch ein einziges Prosawerk, den Werther, grofiere Lebens- 
verachtung erweckt habe als alle englischen Bande von Poesie, die je 
geschrieben wurden. Er hat es auch geleugnet, daB seine Manfred- 
tragodie vom Faust inspiriert sei. Er habe ihn gar nicht gekannt, 
denn er verstehe nicht Deutsch. Nicht Faust, sondern die Jungfrau 
im Berner Oberland habe ihm die Inspiration dazu gegeben. Aber die 
Kenntnis der deutschen Sprache war ja gar nicht notig, und man weiB 
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von Byron selbst, daI3 unmittelbar bevor der « Manfred » entstand, 
sein Freund Monk Lewis ihm den Goetheschen Faust mundlich und 
wortlich viva voce ubersetzte und Byron selir davon erschuttert war. 
Auch hatte er ja schon aus dem Buch der Frau von Stael, das 1813 in 
London erschienen war, und welchem Byron seine erste Kenntnis 
von deutscher Literatur verdankte, eine gewiB sehr unvollkommene, 
aber mit reichhchen Ubersetzungen belegte Idee vom Faust erhalten. 
Man bedarf indessen solcher Zeugmsse gar nicht. Denn Manfred tragt 
die untrugbchen Spuren des Goetheschen Faust in sich, die denn 
auch von Anfang an keinem der europaischen Leser entgingen, 
nachdem Goethe selbst in seiner Anzeige des « Manfred » darauf 
hingewiesen hatte, mag sich auch alles auf noch so eigenartige Weise 
gewandelt zeigen. Der Geist dieser Tragodie des tJbermenschen, der 
unertragliche Qualen leidet, well Gott den nach seinem Bilde geschaffe- 
nen Menschen wohl mit gottlichem Funken begabt und doch an den 
Staub gefesselt und zu seinem Knecht gemacht hat, der sich der 
magischen Kunst bemachtigt, die ihn zum Meister uber die Damonen 
erhebt, und doch erfahren muC, daB auch Magie ihn nicht von seiner 
Seelenqual erlosen, ihm nicht Vergessenheit bereiten kann, ist Geist 
vom Geiste Fausts. Byron beneidete Shelley um nichts so sehr, 
als daB dieser den Faust « that astonishing production » im Originale 
lesen konnte, « I would give the world to read Faust in original ». 
Er drangte Shelley, ihn ganz zu ubersetzen. Er fuhrte den Faust 
auf seinen Weltreisen mit sich, wie Napoleon den Werther. Von 
seinem Drama « The Deformed transformed » hat Byron selbst im 
Vorwort erklart, daB dieses Werk sich « partly » auf den Faust des 
groBen Goethe grunde, und er uberreichte es Shelley mit den Worten, 
er habe da « a faustish kind of drama » geschrieben. (Shelley fand 
allerdings, daB es « a bad imitation of Faust » sei.) 

Aber der faustische Geist spricht auch sonst aus Byrons Produktionen. 
Seine Tragodien waren Sturmzeichen eines neuen Menschentums und 
eines neuen Europa, wie Faust es war, Zu Manfred, der erkennen muB, 
daB der Baum des Wissens nicht der Baum des Lebens ist, daB alle 
Geistesmacht nicht Gluck und Hilfe bringen kann, und der, zu stolz 
die Hilfe Gottes anzunehmen, sich selbst zerstbrt, tritt Kain: Anklager 
gegen Adam, seinen Vater, der die Frucht der Erkenntms pfMckte 
und nicht die des Lebens, womit er den nie zu stillenden Wissensdurst 
erregte, Anklager gegen Gott, der auf die verbotene Erkenntnis den 
Fluch der Arbeit und des Todes setzte und die Erkenntnis uberdies 
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SO eng begrenzte. Als aber Lucifer diese Grenzen fur ihn bricht und 
ihm auf dem Fluge durch den Weltenraum das Geheimms des Todes, 
der Vergangenheit und der Zukunft offenbart, bleibt ihm nur dieses 
als der Weisheit letzter Schlufi, daB Gott wohl allmachtig, aber mcht 
allgutig ist, der ewige Zerstorer seiner Schopfung, der Tyrann, der 
auBer sich nur Staub und Ohnmacht duldet. Mit solcher Wissenschaft 
kann Kain es nicht ertragen, daB Abel diesem grausamen Gott ein 
Opfer darbrmgt, und erschlagt den Bruder. Das Mysterium « Himmel 
und Erde » war wiederum eine emporerische Anklage gegen Gott, der 
die Vermischung irdischer mit himmlischen Wesen verbot und sie mit 
der alles verschlmgenden Smtflut straft. Das Gedicht « Prometheus » 
endlich. ein Hymnus auf den Titanen, der gegen Gottes Verbot die 
Flamme der geistigen Kraft in den Menschen entzundete und nun in 
ewige Ketten geschmiedet, ewig von Geiern zernssen, stolz und un- 
beugsam dem Gott die Kraft semes Geistes entgegensetzt. 

Solche Dichtungen best Goethe ahnungsvoll und staunend, sieht aber 
auch, wie der Dichter selber, Byron, als er auf seine qualenden Fragen 
keine Antwort findet, sich, gleich semem Faust, aus Erkenntnisdrang 
ms Leben sturzt, sein Gluck und seinen Schmerz, und alles Wohl und 
Well der Welt auf seinen Busen zu haufen. Es bedarf kernes weiteren 
Wortes daruber, daB der Grund fur die tiefe, aufwuhlende Wirkung 
des Goetheschen Faust in Byrons eigener, faustischer Natur zu fmden 
ist. Sie war es naturlich, die den von Goethe in ihn geworfenen Funken 
zur Flamme entfachte. Er selbst erkannte sich im Faust. Em neuer, 
unbegrenzter Menschenstolz emporte sich m ihm gegen jede dem 
Menschen gesetzte Grenze. Als englischer Lord Reichtum und Macht, 
als Dichter Ruhm und Gunst der Frauen besitzend, braucht er sich 
keinen Wunsch zu versagen. Aber sein durchsturmtes Leben fiihrtihn in 
geheimnisvolle Schuld und Qual. Aus den suBesten Fruchten der Liebe 
weiB er nur Gift zu saugen. Er taumelt wie Faust von Begierde zum 
GenuB und verschmachtet im GenuJB nach Begierde. Der Unfiieden mit 
sich selbst wird zur Unzufriedenheit mit der Welt. Uberall findet er das 
Leben unterdruckt und getotet. Er hofft auf Napoleon, daB er der 
Befreier Europas und der Erwecker eines neuen Lebens werden wiirde. 
Napoleons Untergang benahm ihm jede Hoffnung. Die Schlacht von 
Waterioo wurde der Beginn einer allgemeinen Reaktion in Europa 
Absolutismus und Feudalismus bedruckte die Volker, die Kirche nahm 
dem Geiste seine Freiheit, die Gesellschaft bannte den Menschen in 
die starren Formen einer heuchlerischen Moralitat. Da beginnt Byron 
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an alien festen Lebensformen Europas zu rutteln und erschuttert sie 
mit der Gewalt seines Wortes und Geistes, seines Pathos und seines 
Hohnes. Er ruft die VoUier zur Befreiung auf, daB sie den irdischen 
und himmlischen Tyrannen nicht mehr dienen. Er reiBt der Gesellschaft 
ihre Masken ab. Mehr aber noch als den Unterdruckern gilt seme 
Verachtung den europaischen Menschen, die ihre erbarmhchen Sklaven- 
ketten weitertragen wollen, und den Dichtern Europas — auBer einem 
— welche sich dem Dienst der Macht verschrieben. Seine eigene Dich- 
tung wird zur politischen Tat. Aber auch dabei bleibt er nicht stehen, 
und als die Gnechen ihren Freiheitskampf gegen das Joch der Turken 
beginnen, stellt er sich als Feldherr an ihre Spitze und geht heldisch 
unter, kurz bevor ihm die verheiBene Krone Griechenlands zuteil 
geworden ware. 

Von seinem stillen Weimar aus begleitete der alte Goethe die Lauf- 
bahn dieses 3 ungen, strahlenden Kometen mit staunender und 
immer steigender Bewunderung, wie eines neuen Sternes, so ohne- 
gleichen in vergangenen Jahrhunderten* daB ihm die Elemente 
zur Berechnung einer solchen Bahn vollig zu fehlen schienen. Er 
wirkte offentlich fur ihn durch Ankundigungen seiner Werke und 
Obersetzungen aus ihnen, wodurch er Byron zu seinem europaischen 
Glanz und Ruhm verhilft. Er sieht wie Byrons Licht in der Tat alles 
iiberstrahlt und niemand mehr Liebe und Gefolgschaft erntet. Byron 
hatte offenbar das Wort gefunden, das Europa horen wollte. Er gab 
der europaischen Situation den Namen « Byronismus ». Ein magischer, 
damonischer Zauber war es, der Goethe zu Byron zog. Er sucht privat 
von ihm zu horen, wo er nur kann, spricht unermudlich von ihm in 
Briefen und Gesprachen, nennt ihn den groBten Genius des Jahr- 
hunderts, den einzigen, den er neben sich gelten lasse. Wo immer er von 
Eigenschaften spricht, die em wahrer Dichter besitzen muB, wie 
Damonie und Antizipationskraft, dient Byron ihm als Beispiel. Er 
spielt ihn gegen Shelley aus, obwohl man vielleicht sagen kann, daB 
Shelleys Dichtertum bedeutender war, weswegen sich denn auch heute 
die B^urteilung Byrons sehr zu seinen Ungunsten, aber freilich bis 
zur Ungerechtigkeit gewandelt hat. Jedenfalls: Kein anderer seiner 
Zeitgenossen hat Goethe so dauernd und tief beschaftigt. An kemem 
hat er so menschlichen Anteil genommen. Von keinem empfing er auch 
mit solcher Genugtuung und innerer Begliickung Zeugnisse der Ver- 
ehxung, wie Byron sie in Widmungen, Briefen und GruBen an ihn 
ablegte, Byron trug sich imt dem Plan, seine Tragodie « Marino 



ENGLAND 


301 


Fallen » (1820) Goethe zu widmen. Die Widmung wurde nicht gedruckt 
und kam erst spat, 1830, in Goethes Hande. Ihr SchluB lautete: 
« Considering you as I really and warmly do, in common with all 
your own, and with most other nations, to be by far the first literary 
Character which has existed in Europe since the death of Voltaire, 
I felt, and feel, desirous to inscribe to you the following work . . as a 
mark of esteem and admiration from a foreigner to the man who has 
been hailed in Germany the ‘Great Goethe. » Als diese Widmung nicht 
zustande kam, beschloB Byron, ihm seine Tragodie « Sardanapal » 
mit folgenden Worten zuzueignen : « To the Illustrous Goethe a Stranger 
presumes to offer the homage of a hterary vassal to his liege Lord, the 
first of existing writers, who has created the literature of his own 
country and illustrated that of Europe. The unworthy production 
which the author ventures to inscribe to him is entitled Sardanapalus. » 
Als auch dieses Drama dann doch, well die Widmung sich verspatete, 
ohne sie im Druck erschien, fand Goethe sich schon glucklich im 
Besitze eines lithographierten Faksiimle, das er von der Handschrift 
anfertigen lieB. Byrons Trauerspiel « Werner » erschien dann wirklich 
mit der Widmung- « To the Illustrious Goethe, by one of his humblest 
Admirers, this Tragedy is dedicated. » (In Medwins Gesprachen mit 
Byron steht, dafi er dieses Drama Goethe zuzueignen gedenke, weil er 
auf ihn als den groBten Genius, den das Zeitalter hervorgebracht hat, 
blicke ) 

Jetzt beschloB Goethe zum Dank fur solche Zeichen der Zuneigung 
mit Klarheit und Kraft auszusprechen, von welcher Hochachtung 
er fur semen uniibertroffenen Zeitgenossen durchdrungen, von welchem 
teilnehmenden Gefuhl fiir ihn er belebt sei. Aber die Aufgabe 
erwies sich als zu groB, weil Byrons Verdienste durch Betrachtung 
und Wort nicht zu erschopfen seien. Als nun ein junger Mann 
(Sterling) im Fruhjahr 1823 seinen Weg von Genua, wo er mit Byron 
zusammengetroffen war, nach Weimar nahm und eigenhandig 
geschriebene Worte Byrons als EmpfeWung uberbrachte, als bald 
darauf das Geriicht verlautete, der Lord werde seinen groBen Sinn, 
seine manmgfaltigen Krafte an erhaben gefahrliche Taten iiber Meer 
verwenden, da schrieb Goethe eilig dieses Gedicht: 

Em freundlich Wort kommt eines nach dem andern 

Von Suden her und bringt uns frohe Stunden; 

Es ruft uns auf, zum Edelsten zu wandern, 

Nicht ist der Geist, doch ist der FuB gebunden. 
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Wie soli ich dem, den ich so lang begleitet, 

Nun etwas Traulichs in die Feme sagen ? 

Ihm, der sich selbst im Innersten bestreitet, 

Stark angewohnt, das tiefste Web zu tragen. 

Wohl sei ihm doch, wenn er sich selbst empfindet ’ 

Er wage selbst sich hoch begluckt zu nennen, 

Wenn Musenkraft die Schmerzen uberwindet, 

Und wie ich ihn erkannt, mog’ er sich kennen. 

Weimar, 22. Juni 1823 

Das Gedicht gelangte nach Genua, fand aber Byron nicht mehr dort. 
Durch Sturme auf dem Meer jedoch zuruckgehalten, landete er noch 
einmal in Livorno, wo es ihn gerade noch traf, um es im Augenbhck 
seiner Abfahrt nach Griechenland mit einem reinen, « schongefuhlten » 
Blatt erwidern zu konnen, das fur Goethe kostbarster Besitz wurde. 
In diesem Briefe schrieb Byron, er konne, da er gerade im Begriffe sei, 
nach Griechenland abzugehen, semen gluhenden Dank fur die Verse 
nur in hastiger Prosa abstatten. Er wage es auch nicht, mit Goethe, 
der seit funfzig Jahren der unbestrittene Souveran der europaischen 
Literatur sei, Verse auszutauschen, Aber das Gedicht bedeute ihm 
ein gutes Omen, und wenn er je wieder zuruckkehre, so wolle er Goethe 
in Weimar besuchen, um ihm das aufrichtige Opfer eines der vielen 
Millionen seiner Bewunderer darzubnngen. Aber das Omen tauschte, 
und Goethes Hoffnung, den vorzuglichsten Geist, den gliicklich erwor- 
benen Freund und zugleich den menschlichsten Sieger personhch zu 
begruBen, ging nicht in Erfiillung. An Stelle Byrons kam die Nachricht 
von seinem Tod, den er in Gnechenland gefunden hatte, nach Weimar 
(1824). « Der schonste Stern des dichterischen Jahrhunderts ist unter- 
gegangen, den Hinterlassenen bleibt es Pflicht, sem unausloschliches 
Andenken immer frisch in groBen und kleinen Kreisen zu erhalten. » 
Was konnte Goethe jetzt anderes tun, als seinen Schmerz durch 
Musenkraft zu bandigen und ihm die Totenklage zu singen. 

Stark von Faust, gewandt im Rat 
Liebt er die Hellenen; 

Edles Wort und schone Tat 
Fiillt sein Aug’ mit Tranen. 

Liebt den Sabel, liebt das Schwert, 

Freut sich der Gewehre; 

Sah’ er, wie sein Herz begehrt, 

Sich vor mut’gem Heere ! 
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LaCt ihn der Historia, 

Bandigt euer Sehnen; 

Ewig bleibt ihm Gloria, 

Bleiben uns die Tranen. 

Im gleichen Jahr (1824) noch schrieb Goethe fur Medwins Erinnerungs- 
buch « Gesprache mit Byron » semen « Beitrag zum Andenken Lord 
Byrons », in welchem er von dem Verhaltnis, wie es sich zwischen ihm 
und Byron entwickelt hatte, Nachrichfc gab, und der in der Hoffnung 
gipfelt, daO auch England, welches diesen semen genialen Sohn ver- 
stielB, zu der Erkenntnis dessen kommen werde, was es an ihm besaB. 
Im zweiten Teil des Faust setzte ihm dann Goethe in der Gestalt 
Euphorions, des Sohnes von Faust und Helena, das ewige DenkmaL 
Wie kommt dies alles? 1st Goethes unbegrenzte Liebe fur Byron nicht 
sehr seltsam ? Wo Byron doch durchaus nicht das Bild des Menschen 
und des Dichters darstellt, das dem alten, fertigen und weisen Goethe 
vor der Seele stand, und das er in sich selbst verwirklicht hatte. Er 
hatte sich nach Kampf und schmerzlicher Entsagung doch m die 
Bindung eines edlen MaBes, einer strengen Form gefugt und sich dem 
Dienst der Ordnung, des Gesetzes und der Sitte menschhcher Gesell- 
schaft geweiht. Byron aber sturmte ohne MaB, Gesetz und Bmdung 
durch das Leben, brach mit alien Traditionen seines Volkes, kixndigte 
alien Sitten der Gesellschaft, alien europaischen Ordnungen den 
Gehorsam auf. Goethe hatte sich aus dem Weltschmerz seiner Jugend 
zur Weltbejahung durchgerungen «Wie es auch sei, das Leben, es 
ist gut » Er hatte seinen Frieden mit der Welt gemacht. Byron aber 
verharrte in grenzenloser Menschen- und Weltverachtung, und seine 
Poesie war eine Poesie der Verzweiflung und Verneinung. Goethe fand 
von allem Schmerz Erldsung durch die Kraft der Musen. Byron aber 
hatte keinen Glauben an die reine Kunst mehr. Sie diente ihm als 
pohtische Waffe der Empdrung, Seine Dichtungen wurden einmal 
von Goethe « verhaltene Parlamentsreden » genannt. Goethe betete 
zu den Gottern der Antike. Byron aber nannte diese Gotter Topfer- 
ware und sagte zu seinem Fiihrer auf Itaca, er hasse antiquansches 
Geschwatz. Wofur er starb, war nicht die Wiedergeburt des antiken 
Griechenland, seiner Kultur und Kunst, sondern die politische 
Befreiung des modernen Griechenland, und wenn erne antike Gestalt 
ihn entflammte, so war es nicht Apollo, Goethes Gott, sondern Pro- 
metheus, der titanische Emporer gegen die olympischen Gotter. 
Goethe aber hatte dem prometheischen Titanentum seiner Jugend 
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langst entsagt. Man braucht nur, um dies zu erkennen, die Prometheus- 
gestalt seiner Sturm- und Drangzeit mit der in der « Pandora » zu 
vergleichen. Warum liebte der alte Goethe diesen jungen Dichter so, 
der so gar nicht das Ideal des Menschentums und Dichtertums ver- 
korperte, wie es Goethe damals vor der Seele schwebte. War es nur 
dies, daO er nach eigenem Gestandnis die Anerkennung fremder 
GroBe als das sicherste Mittel eigener Bildung betrachtete und nicht 
danach fragte, wie diese GroBe beschaffen sei ? « Alles GroBe bildet, 
sobald wir es gewahr werden », sagte Goethe zu Eckermann, als dieser 
seinen Zweifel auBerte, daB aus Byrons Schnften fur reme Menschen- 
bildung ein entschiedener Gewmn zu schopfen sei. « Byrons Kuhnheit, 
Keckheit und Grandiositat, ist das nicht alles bildend? Wir mussen 
uns huten, es stets im entschieden Reinen und Sittlichen suchen zu 
wollen. » War es der Damon in Byron, der ihn so magisch bannte und 
bezauberte, wie ihn immer damonischer Geist ergriff? 

Aber in Goethes Beziehung zu Byron schwingt eben noch ein anderer 
und tieferer Ton als Bildungstrieb und Genienverehrung mit. Es ist 
die Liebe. Es ist die Liebe eines Vaters zu seinem Sohn, seinem 
geistigen Sohn, was Goethe an Byron band. Er erkannte in ihm den 
Sohn seines Faust, seines eigenen Fausttums uberhaupt, nicht nur im 
« Manfred » und der « umgestalteten MiBgestalt», sondern in Byron, 
dem ganzen Menschen und dem ganzen Dichter. Hatte der faustische 
Geist m dieser ausgepragtesten Personlichkeit auch eine ganz ver- 
wandelte und eigene Gestalt empfangen, so bheb er doch dem Seher- 
auge Goethes unverkennbar. Auch fiihlte er umgekehrt in der Ver- 
ehrung, die Byron ihm entgegenbrachte, die Liebe des Sohnes zu 
seinem geistigen Vater, « Von Byron redete er mit Liebe, fast wie ein 
Vater von seinem Sohn », berichtet Fiirst Puckler-Muskau. Er wollte 
die Widmung des « Sardanapal » nicht seinem Verdienst zugute- 
schreiben, sondern dem, daB ein jungerer Mensch in seinem Vorganger 
die Ahnung jenes Strebens enthusiastisch verehrt, das er in sich selbst 
unwiderstehlich empfindet. In Byron stieg dem alten Goethe noch 
einmal seine eigene Jugend auf, mit all ihrem Schmerz, doch auch 
mit all ihrem Glanz, mit all ihren Irrungen, aber auch mit all ihrer 
damonischen Schonheit. Ja, es kam ein Augenblick, da Byron ihm 
schmerzhaft ins BewuBtsein rief, was er dem hoheren Menschenbild 
in sich zu opfern hatte, und Byron hat in dem alten Goethe noch einmal 
den faustischen Funken seiner Jugend geweckt. Wie England es 
einst gewesen war, das dem jungen Goethe den Mut zu sich selber 
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gab, so geschah es dem alten Goethe noch emmal durch den englischen 
Genius. Als der 74jahrige Dichter in Liebe fur die junge Ulrike von 
Levetzow entbrannte, und der Kampf zwischen Leidenschaft und Ent- 
sagung ihn zerriB, da erreichte ihn ein Brief von Byron, der die Gestalt 
dieses j ungen, gluhenden und nicht entsagenden Genius herauf- 
beschwor, und noch emmal erwacht das Feuer, der Stolz und der Mut 
seiner Jugend: er will nicht mehr entsagen, sondern an sich reil3en, 
was er so gluhend begehrt. Er will um Ulrike werben. Die « Trilogie 
der Leidenschaft », das tiefste und schonste Liebesgedicht, das er 
je gedichtet hat, ist wie von Byronschen Tonen durchzittert, und 
ihre Introduktion « An Werthers Schatten » konnte an Byron genchtet 
sein, Als Eckermann aus der ungewohnlichen Starke der ausgespro- 
chenen Gefuhle auf einen EinfluB Byrons schlieBen wollte, hat Goethe 
es denn auch nicht abgelehnt. 

In diese vaterliche Liebe des alten Goethe fur semen geistigen Sohn, 
m dem seme Jugend wieder auferstand, mischte sich aber noch em 
anderes Gefuhl, namlich das der Sorge, ja der Angst, und das ist es 
besonders, was die Beziehung Goethes zu Byron so sehr von jener 
zu Manzoni unterscheidet, dem er das Beiwort « klassisch » geben 
konnte. Er sah, wie hier em hochgemaler, gewaltig produktiver Geist 
sich m der dustern Glut emer grenzenlosen Verzweiflung selbst ver- 
zehrte, kem MaB und kem Gesetz und kerne Grenze anerkannte, 
zwischen Ideal und Wirklichkeit nicht scheiden konnte, sich kemen 
Zugel anzulegen wuBte. Goethe begruBte es wohl, Eckermann gegen- 
uber, daB Byron, der jede Einschrankung verabscheute, der sich 
im Leben nie gefiigt und me nach einem Gesetz gefragt hatte, sich 
endlich, im « Marino Falieri », doch wenigstens den Forderungen der 
franzosischen Tragodie fugte und sich m ihre strenge, enge Form zu 
finden wuBte. Aber Goethe mufite lachen, daB es gerade « das dummste 
Gesetz der drei Einheiten » war, dem er sich unterwarf. Hatte er sich 
doch auch im sittlichen Bereich so zu begrenzen gewuBt. DaB er dieses 
nicht konnte, war sem Verderben, und es laBt sich sehr wohl sagen, 
daB er an seiner Zugellosigkeit zugrunde gegangen ist. Sein rucksichts- 
loser Kampf gegen Staat und Kirche tneb ihn aus England und hatte 
ihn mit der Zeit auch aus Europa getneben. Es war ihm uberall zu 
eng, und bei der grenzenlosesten, personhchen Freiheit fuhlte er sich 
beklommen. Die Welt war ihm ein Gefangnis. Sem Gang nach Griechen- 
land war kein freiwilliger EntschluB, sein MiBverhaltnis mit der Welt 
tneb ihn dazu. DaB er sich von aller Tradition lossagte, hat ihn nicht 

20 Strjc]i» Goethe 
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nur personlich zugrunde gerichtet, sondern sein revolutionarer Sinn 
und die damit verbundene, bestandige Agitation des Gemuts, die 
ewige Opposition und Verneinung eines Geistes, der sich selber alles 
erlaubte, und an anderen nichts billigte, ist auch seinen Werken hochst 
schadlich geworden. Denn die Verneinung steht der produktiven 
Wirksamkeit entgegen. Das war es also, was in die Liebe und Bewun- 
derung Goethes doch den Wermutstropfen mischte. Er sab ubrigens 
auch, daf3 durch Byron in der englischen Literatur uberhaupt solcher 
Stimmung der Boden bereitet wurde, wofur ihm ein ultraromantisches 
Drama von Maturin « Bertram or the Castle of St. Aldobrand », das 
in der deutschen Gbersetzung ihm, a dem hochsten Dichter Goethen 
in tiefster Verehrung » (von Iken) gewidmet war, ein deutliches Symp- 
tom zu sein schien. « Obertriebenheiten, der englischen Buhne unent- 
behrhch, rasen fieberhaft durch das ganze Stuck. » Wenn man es 
verstehen will, muB man auf Shakespeare zuruckblicken, der die 
furchterlichsten Tiefen der menschlichen Natur himmelklar entfaltet 
hat, worauf denn im Laufe der Zeit, bei ermangelnder Heiterkeit, 
immer mehr abstruse Elemente sich in der Dramatik hauften. Hier- 
durch verfuhrt, begann das Publikum wilde Unzufriedenheit als 
wurdigsten Gegenstand der Poesie hbchhch zu schatzen, und energi- 
schen Geistern wurde unbedingte Huldigung dargebracht, ohne zu 
uberlegen, daiJ diese gerade die fahigsten sind, alle Kunst zu zer- 
storen. Es mag Goethe besonders beunruhigt haben, da3 er in 
Maturins Werk « deutsche Onginalelemente » erkannte, Elemente der 
deutschen Romantik, und die Spuren seines Gotz und Faust werden 
ihm auch nicht entgangen sein, eines Faust allerdings, der vollig miB- 
verstanden als Schauerromantik wirkte, was in Maturins « Melmoth », 
wie auch in dem damals weltbekannten « Monch » von Lewis und im 
« Frankenstein » von Shelleys Gattin noch deutlicher ist Goethe 
woUte nattirlich nicht einen Byron mit Maturin vergleichen. Aber er 
konnte doch aus solchen Phanomenen erkennen, daB es sich eben 
bei Byron nicht nur um eine vereinzelte Erscheinung handelte, und 
nicht nur in England, sondern in der ganzen Romantik Europas, 
besonders in der franzosischen, war diese Stimmung wilder Unzufrie- 
denheit zu bemerken. 

Goethes Sorge gait also nicht nur dem Menschen und dem Dichter 
Byron, sondern dem ganzen Europa, das sich von der Flamme dieses 
Genius ergreifen lieB, und er muBte dabei empfinden, daB er selbst 
an dieser allgemeinen Weltstimmung nicht schuldlos war Warden 
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doch die Namen Byron und Goethe ebenso wie Manfred und Faust in 
den europaischen Literaturen immer zusammen genannt, und in 
welchem Sinne? In Frankreich verwies etwa Lamenais Byron und 
Goethe zu den glaubenslosen Leugnern Gottes, zu den verzweifelten 
Bejahern « du mal infini dternei ». Als Goethe 1830 gleichzeitig mit 
dem Papst schwer erkrankt war, berichtete Balzac in den «Lettres 
sur Pans». Goethe und der Papst liegen im Sterben: «rauteur du 
Faust et le vicaire de Jesus-Chnst» , und Goethe wurde als das Haupt 
der satamschen Schule bezeichnet, « le chef de T^cole satanique auquel 
nous devons Lord Byron ». Gerard de Nerval, der Ubersetzer des 
Faust, vergleicht diesen mit Manfred und Don Juan als seinen 
nachsten Verwandten. Puschkm nennt sie haufig zusammen. George 
Sand schreibt eine bedeutende Abhandlung, in der sie Goethes Faust, 
Byrons Manfred und Mickiewicz’ Conrad als faustische Dramen neben- 
einander stellt, in denen der gleiche Geist verschiedene, nationale 
Auspragung erfahrt, Mickiewicz selbst verfaBt einen Artikel: « Goethe 
und Byron ». Nur ausnahmsweise geradezu geschah es, daB man den 
Vergleich zwischen Faust und Manfred nicht anerkannte, wie etwa 
Crabb Robinson es im Gesprach mit Goethe in Weimar tat. Wichtiger 
aber ist noch, daB eben die Wirkungen, die von Goethe ausgingen, 
von seinem Werther und Faust, ganz mit denen von Byron ver- 
schmolzen, so daB man den Wertherismus in den europaischen Lite- 
raturen seit Byrons Auftritt ganz ebenso auch Byronismus zu nennen 
und oft gar nicht zu entscheiden vermag, ob eine Wirkung Goethes 
nicht erst durch das Medium Byrons erfolgte, ob er Oder Byron der 
Erreger des « mal du siecle » war. 

Wieder einmal steht man vor jenem Phanomen, das schon so oft zu be- 
merken war: daB Goethes Wirkung, die er in die Welt ausstrahlte, so 
gar nicht mehr der Stufe entsprach, auf der er damals bereits stand. War 
dies das Feuer, das er selbst auf einem heihgen Altar, dem namlich der 
europaischen Kultur, entfachen wollte, und das nun Europa in Flam- 
men zu setzen und zu zerstoren drohte? An keinem Beispiel konnte ihm 
die eigene Tragodie — denn es ist eine solche — so deutlich und so be- 
angstigend zum BewuBtsein kommen, wie an dem Beispiel Byrons, 
seines geistigen Sohnes, und des Einflusses, den er durch das Medium 
Byrons auf die europaischen Literaturen ubte. Ja, wer in Goethe den 
gultigsten Reprasentanten des deutschen Geistes liberhaupt erkennt, 
muB hier von der Tragodie dieses deutschen Geistes sprechen, der Eu- 
ropa in Flammen setzte, es des MaBes, der Schonheit, des Gesetzes, der 
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Ordnung und der Form beraubte, und zwar zu einer Zeit, als er doch 
selbst sich dieses alles in Goethe bereits gewonnen und erobert hatte. 
Was m die Welt ausstrahlte, war der deutsche Sturm und Drang und die 
deutsche Romantik. Dem uberdeutschen, europaischen Geiste Goethes 
blieb — n it wenigen Ausnahmen — die bildende Wirkung versagt. 

Es 1 st vielleicht dieses tragische Erlebnis gewesen, das fur Goethe 
der Antrieb wurde, dem ersten Teil des Faust nach jahrzehntelanger 
Pause doch noch den zweiten Teil folgen zu lassen, nachdem er kaum 
mehr an seme Vollendung gedacht hatte Als der erste Teil fertig 
wurde, hatte Goethe auch schon (um 1800) das Helenadrama begonnen, 
und er faCte damals die Idee, bei emer Fortsetzung des Faust ihn 
mit der Vermahlung Fausts und Helenas abzuschliefien. Dies war 
eben die Stufe des faustischen Weges, die Goethe selbst damals erreicht 
hatte, und er konnte nur gestalten, was er selbst erlebte. Jetzt aber 
mufite er sehen, daB der faustische Weg, auf den er die europaischen 
Literaturen mit seinem ersten Teile Faust gefuhrt hatte, ganz 
anders gmg, als sem eigener Weg und die geplante Bahn semes Faust, 
und daB sem Fortleben m der geistigen Sohnschaft Europas, wie sie 
ihm in Byron vor Augen trat, ganz anders aussah, als er selbst es 
erhofft und erwartet hatte. Er hatte opfernd und entsagend den 
faustischen Drang nach unermeBhcher und unbedingter Freiheit 
iiberwunden. Nun aber muBte er sehen, daB all sem Opfer, was seine 
europaische Wirkung anbetraf, vergeblich war. Er hatte den fausti- 
schen Geist in Byron, in Europa uberhaupt erweckt, ohne sie doch 
auch den Weg seines Faust, den eigenen Weg der Opferung und Ent- 
sagung fuhren zu konnen. Sem Schmerz und seme Emporung war 
zur europaischen Krankheit geworden, aber seine Heilung und 
Gesundung wurde nicht zum europaischen Ereigms. Er hatte binden 
wollen, und er hatte entbunden. Er hatte formen wollen, und er hatte 
entformt. Er gerade hatte den revolutionaren Geist des 19. Jahr- 
hunderts beschworen, den Geist der Emporung und Verneinung, der 
einen genialen Menschen, Byron, vor seinen eigenen Augen zerstorte. 
Er trug gleichsam die Verantwortung fur dieses Schicksal semes 
geistigen Sohnes mit. Aus dem Bunde Fausts und Helenas, aus Goethe 
selber also, war em Sohn hervorgegangen, der wohl genial und faszmie- 
rend, verfuhrerisch und sternengleich leuchtend war, sich aber selbst 
durch Mafi- und Zugellosigkeit und kriegerischen Sinn zerstorte: 
Byron, Verkorperung des jungen Europa uberhaupt. GewiB hatte 
Goethe schon im deutschen Volksbuch vom Dr. Faust fmden konnen. 
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daB Faust und Helena einen Sohn bekommen. Aber jetzt erst wurde 
ihm solche Sohnschaft in Byron zum eigenen Erlebnis, und damit 
gewann erst der Schatten Blut und Leib. Jetzt konnte er ihn daher 
gestalten und muBte es tun, well er sich innerlichst genotigt sah, dem 
faustischen Irrweg, den Europa ging, zu steuern und den wahren Weg 
zu weisen, den er selber ging, und der semen Faust durch Fmsternisse 
und Irrungen hmdurch zur Wahrheit und zur Klarheit aufwartsfuhrt. 
Der zweite Teil des Faust wurde 1824 begonnen, und es wird kein 
Zufall sem, daC es eben das Jahr gewesen ist, in welchem Byron sich 
in das gnechische Abenteuer sturzte und m ihm den Tod fand. Byrons 
Untergang war vielleicht der Antrieb zur Ausfuhrung des zweiten 
Tciles Faust. Denn nicht nur, daB Goethes phantastische Vision: 
Faust in Griechenland, fur Helenas Rettung kampfend, zu einer Art 
von Wirklichkeit gekommen schien: Byron in Griechenland, fur die 
Rettung des griechischen Volkes kampfend. Am Schicksal seines gei- 
stigen Sohnes ging es Goethe blitzhaft auf, wohin der faustische Weg 
den europaischen Geist zu fuhren drohte. DaB Goethe bei der Gestalt 
Euphorions, des Sohnes von Faust und Helena, an Byron dachte, ist 
von ihm selbst bezeugt. « Ich konnte », so sagte er zu Eckermann, « als 
Reprasentanten der neuesten poetischen Zeit niemand gebrauchen als 
ihn, der ohne Frage als das groBte Talent des Jahrhunderts anzusehen 
1 st. Und dann: Byron ist nicht antik und ist nicht romantisch, sondern 
er ist wie der gegenwartige Tag selbst. Einen solchen muBte ich haben. 
Auch paBte er ubrigens ganz wegen seines unbefriedigten Naturells 
und seiner knegerischen Tendenz, woran er in Missolunghi zugrunde 
ging. » So gestaltete sich nach Byrons Bild Euphorion, der von dem 
Vater, Faust, den ungemessenen, me befriedigten Hohendrang, von 
seiner Mutter, Helena, die Schonheit der Gestalt, die Anmut der 
Bewegung und Gaben der Musen empfing, sich aber nicht an Saiten- 
spiel, Gesang und Fuhrung des Tanzes begnugen kann, seine uber- 
lebendigen, heftigen Triebe nicht zu bandigen und zu maBigen vermag, 
voll knegerischen Feuers, todeslustig und gefahrensuchtig, immer 
hoher und hoher klimmt, vom hochsten Gipfel aus m weiter Feme 
zwei femdliche Heere im Kampf erbhckt, sich ohne Flugel in die Lufte 
wirft, um an ihm teilzunehmen, und tot zu der Eltern FiiBen nieder- 
sturzt. Der Trauergesang des Chores um den toten Euphorion ist die 
Totenklage Goethes um seinen geistigen Sohn und seine Klage um 
das junge, sich selbst zerstorende Europa liberhaupt. Nun hat gewiB 
Euphorion fur Faust erne hohe und edle Sendung zu erfullen. Denn 
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Euphorion ist es, dessen heldischer Tod Faust von Helena scheidet und 
ihn mahnend uber die Stufe der gewonnenen Schonheit hinaus, der 
reinsten, edelsten Betrachtung also, zur hoheren und letzten Stufe 
seines Erdenweges, zur Stufe der Tat emporfuhrt. Denn die Vermahlung 
mit Helena bringt fur Faust die Gefahr, daB er im Besitz der Schonheit 
seines Strebens vergiBt, zu diesem Augenblicke sagt. verweile doch, 
du bist so schon. Euphorion ist es, der ihn von dieser Gefahr befreit 
und sein faustisches Streben neu erweckt. Das war ja auch Byrons 
epochale Sendung gewesen, daB er der Kunstperiode (ein Heinesches 
Wort) ein Ende machte, den VorstoB in das Leben der Tat beispielhaft 
wagte und damit uberhaupt eine Wandlung des europaischen Geistes 
einleitete. Goethes Faust war freilich schon von Anfang an eine 
Mahnung zur Tat, die mit den Worten des Erdgeistes beginnt und nur 
von Faust noch nicht verstanden wird. Die Mahnung zur Tat klingt 
wie ein Leitmotiv immer wieder im Laufe der Dichtung auf In Byron 
also trat Goethe gleichsam nur leiblich sichtbar vor Augen, wohin er 
seinen Faust fuhren wollte. Goethe war es demnach, der im Grunde 
diese Wandlung des europaischen Geistes bewirkte. Byron-Euphorion, 
der nicht inehr Dichter, sondern Tdter und Kampfer sein will ! Aber 
ahnungsvoll prophetisch sieht der alte Goethe, wohin der Weg Europas 
gehen wird, und es ist ein anderer Weg, den er mit dem zweiten Teil 
des Faust zu fuhren dachte. Die faustische Eudtat ist eine andere, 
als die blutig-kriegerische, die Euphorion ersehnt, die Napoleon 
verwirklichte. Die faustische Tat ist die zivilisatorische, die dem gren- 
zenlosen Meere Grenzen setzt, ihm fruchtbares Land zur Siedlung fur 
Milhonen Menschen abgewinnt und es zum Bande der Erdteile macht, 
die sich auf ihm ihre Guter zum Tausche bringen. Es ist die Liebestat der 
Vblkerbegliickung, und wenn das Gliick auch immer neu erobert und 
erktopft werden muB, so ist es doch kein Kampf von Volkern gegen 
Volker, Es ist vielmehr der ewig notwendige Kampf der menschlichen 
Kultur gegen die immer mit Zerstorung drohenden Naturgewalten. Das 
ist das Ende des faustischen Erdenweges, den Goethe dem verirrten, 
dutch seinen eigenen Faust verirrten Byrongeist weisen wollte, und 
der faustische Weg geht auch uber diese letzte Liebestat noch hinaus, 
^ und Faustens Seele wird zu hoherer Tatigkeit in die unendlichen 
Sphtren emporgetragen. Byrons Manfred, zu stolz, um die Gnade des 
Htamefe anzunehmen oder sich von den Machten der Hdlle vermchten 
zu lassen, zerstort sich selbst, auch noch im Tode der Titan, der Dber- 
mensch bleibend, der sich nicht, von DSmonen holen oder von Engeln 



ENGLAND 


311 


retten laBt. Goethes Faust aber wird von der himmlischen Liebe erlost, 
well er in all seinem Irren doch der immer strebend sich bemuhende 
Mensch geblieben ist Goethe war nicht wie Byron der Emporer gegen 
das Christentum, well es den Menschen vor Gott erniedrigt. Mit jener 
erst durch Byron entfesselten Bewegung, die in England zuerst den 
Namen Satanismus erhielt, hatte Goethe nichts zu tun, wenn auch 
sein Faust ihr ursprunglicher Ahne war. Goethe war nicht wie B3rron 
der Antichrist. Fur ihn loste sich der Gegensatz von Griechentum 
und Christentum in hoherer Harmonic, Sie beide waren ihm zwei 
Fuhrer zu dem gleichen Ziel, zwei Strome, die in einem Meere munden. 
Das Griechentum war fur ihn nicht in Prometheus, dem Emporer 
gegen die Gotter des Olymp, der den Menschen selbst vergotten wollte, 
reprasentiert, sondern in Apollo, dem Gott des edlen MaOes, der 
schonen Form, der asthetischen Begrenzung Die Antike gerade half 
ihm 3 a zur Oberwindung seines titanischen Dbermenschentums. Das 
Christentum aber bedeutete ihm die Botschaft sitthcher Entsagung, 
Begrenzung und Ergebung, die Religion der Ehrfurcht. Es ist mit 
der Freiheit, sagte Goethe einmal bei Gelegenheit Byrons, ein Wunder- 
lich Ding. Nicht das macht frei, daB wir nichts uber uns anerkennen 
woilen, sondern daB wir etwas verehren, was uber uns ist. Denn indem 
wir es verehren, heben wir uns zu ihm hinauf. Nietzsche, der Erbe 
des Byronschen Geistes, fur den 3 a auch Byron zu seinen geliebtesten 
Ahnen gehorte, und der sich ihm schon von Jugend an tief verwandt 
fuhlte, sagte einmal, er habe kein Wort, sondern nur einen Blick 
fur den, welcher vor Byrons Manfred von Goethes Faust zu sprechen 
wage. Man kann dieses Wort, jedoch in umgekehrtem Sinne, gelten 
lassen. — Aber nicht nur Byron, die europaische Romantik liberhaupt 
wird im zweiten Teil des Faust zum Problem. Allein schon dies ist 
so auffallend, daB zu der gleichen Zeit, da in den europaischen Lite- 
raturen uberall die Gestalt des Magiers auftntt, Faust gerade der Magie 
entsagt, um als em Mann, ein Mensch vor der Natur zu stehen. 

Wenn bisher von Ausstrahlungen Goethes in die europaischen Lite- 
raturen zu sprechen war, die den Intentionen Goethes, damals als 
sie geschahen, nicht mehr entsprachen, weil sie von Werken ausgingen, 
die eine fruhere, von ihm bereits uberwundene Stufe seiner Entwicklung 
reprasentierten, Ausstrahlungen, die den alten Goethe beunruhigten, 
da sie seine europaische Sendung in Frage zu stellen, ja. Anarchic 
und Chaos herbeizufuhren drohten, so andert sich nun das Bild, wenn 
man die weitere, uber Byron hinausfuhrende Entwicklung der eng- 
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lischen Literatur betrachtet. Es sei hier zunachst noch einmal an das 
ennnert, was von der Eigentumlichkeit der deutschen Klassik aus- 
zusagen war: wie sie aus einer ethisch-ideahstischen tiberwindung 
der eigenen, deutschen Natur entstand, aus Kampf und Entsagung, 
wahrend der franzosische Klassizismus emer angeborenen Vernunft, 
die italienische Renaissance einem angeborenen Mal3- und Form- 
gefuhl ihren Ursprung verdankt. Daher es denn auch zu verstehen ist, 
daB die deutsche Klassik die Hilfe der romanischen Literaturen zu 
ihrer Bildung in Anspruch nahm, wahrend die romamsche Romantik 
sich aus deutschen Quellen speiste. Anders aber lag es in England, 
einer germanischen Nation, wo auch im Nationalcharakter jene 
Doppelseitigkeit zu finden ist: eine naturliche Neigung zur Romantik 
und das Gegengewicht einer strengen Sittlichkeit, das sie bandigen 
und mafiigen will. So konnte es denn geschehen, daB Goethe in der 
englischen Literatur eine doppelte Sendung zu erfullen hatte, und daB 
sich zuerst in ihr das europaische Goethebild, das des Romantikers 
Goethe, vollstandig wandelte, und er, der Erwecker des Byronismus, 
auch sein Gberwinder wurde. Wenn Goethe am Schicksal Byrons 
schuldig geworden war, so konnte er diese Schuld an einem anderen 
Geiste Englands gutmachen. Im gleichen Jahre, in dem Byron starb, 
1824, erschien die tfbersetzung des Wilhelm Meister von Carlyle 
und gab der englischen Literatur eine so entscheidende Wendung, daB 
man dies Ereignis als eines der wichtigsten der Welthteratur im 
19, Jahrhundert zu betrachten hat. Goethe, nun nicht mehr der Dichter 
des Werther und Faust, sondern des Wilhelm Meister ! 

Auch der junge Carlyle war dem Byronismus vollstandig verf alien 
und durch ihn an den Rand des Abgrunds gefuhrt worden. Die Ver- 
zweiflung, die ihn packte und beinah zum Selbstmord trieb, wurde 
zwar nicht durch einen Byronschen Titanismus erregt, der sich in 
dem Gefangnis der menschlichen Begrenzung zu Tode stieB, wohl 
aber durch die Zerstorung jeden Glaubens an den Sinn der Welt und 
des Lebens, durch einen Zweifel an allem und jedem, durch die sata- 
nische AUverneinung. Die matenalistische Philosophic machte ihm das 
Universum zu einer toten, seelenlosen, allzerstorenden Maschinerie, zu 
einem Moloch, der die eigenen Geschopfe verschlingt. Der Utilitarismus, 
der nach Zwecken fragte, liefi ihn nirgends einen Zweck erkennen. Der 
Eudamonismus, der nach Gliick verlangte, muBte jede Moglichkeit 
des Glucks verneinen. Die Welt war ihm tot und leer und finster. 
DaB Goethes Werther an dieser Stimmung, diesem Weltbild, stark 
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beteiligt war, ist von Carlyle selbst bezeugt, und wenn der junge 
Carlyle von Goethes Faust tief ergriffen wurde, und ihm noch 1822 
eine grol3e Abhandlung widmete, so darum, well er in ihm die eigene 
Stimmung trostloser Verzweiflung m genialer Gestaltung fand. Carlyle 
hat damals nicht umsonst gerade solche Stellen des Faust wie den 
Fluch zitiert, in denen diese Stimmung zum Ausdruck gelangt. Da 
lernte er, als die Krise ihren Gipfel erreicht hatte, von demselben 
Dichter, der den Werther und Faust erschuf, den Wilhelm Meister 
kennen, und er war ihm wie der Aufgang eines neuen Lichtes in der 
Dunkelheit, die ihn umgab und zu verschlmgen drohte. Nicht etwa 
daB dieses Buch ihn so als Kunstwerk, als Roman entzuckte. Es 
w^ar ihm eine Offenbarung ewiger Weisheit, em neues Evangelium, Er 
hatte bisher immer nach matenellem Gluck gefragt und war dadurch 
elend und unzufneden geworden, und nun vernahm er, daB es em 
hoheres Gut gebe als das Gluck, namlich die geistige Klarheit und die 
sittliche Vollkommenheit. Er hatte nach Zwecken gefragt und horte 
nun, daB die wahre Sitthchkeit kerne Zwecke kennt, sondern um ihrer 
selbst willen zu uben ist, wohl aber den Sinn und das Ziel des Lebens 
erfullt. Er hatte Sinn und Ziel verloren und fand sie nun in der prakti- 
schen Liebestat, die auf die Hoherbildung der menschhchen Gesell- 
schaft zielt Er hatte, im Materialismus befangen, an der menschhchen 
Freiheit verzweifelt, und nun horte er, daB der sittliche Mensch 
Herr seines Schicksals, Meisters semes Lebens ist. Er hatte Gott 
verloren und fand ihn nun m der tatigen Kraft, die das Chaos zum 
Kosmos wandelt und im Menschengeiste selber wirkt und schafft, 
wenn er, dem eigenen Gluck entsagend, sich in den Dienst der Mensch- 
heit stellt und sie ihrer hoheren Bestimmung entgegenfuhrt. Er 
empfand diese neues Leben weckende Wirkung Goethes wie eine 
wahre Wiedergeburt. Aber es war nicht eigentlich das Buch « Wilhelm 
Meister », das diese Sendung an ihm erfiillte, sondern mehr noch der 
Mensch, Goethe, der sich in semem Werke offenbarte, Oder besser 
noch. es war die Wandlung Goethes, die den Dichter des Werther 
und Faust zum Dichter des Wilhelm Meister machte. Er sah, daB 
hier em Mensch, so wie er selbst, m Finsterms, Verzweiflung und 
Allverneinung begonnen und sich durch Arbeit, Kampf, Entsagung, 
zur Bejahung und zum Licht emporgerungen hatte, daB ein Diener 
der Leidenschaften zum freien Herrscher uber sie geworden war, der 
aber im Dienste an der Menschheit den Sinn seines Lebens und seine 
Bestimmung fand. Das machte Goethe zum Beispiel, Vorbild, Weg- 
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weiser und Erzieher fur Carlyle. Goethe, der heldische Uberwinder 
seiner selbst, wurde ihm zum « Evangelisten », und der Anblick eines 
solchen Menschen war ihm das « Evangelium der Evangehen », das 
ihn vor aui3erem und innerem Untergang rettete. 

Die Lehrjahre Wilhelm Meisters aber wurden von Carlyle nur als 
die erste Stufe des Goetheschen Hohenweges erkannt, und er folgte 
seitdem mit steigender Bewunderung der weiteren Fortsefczung dieses 
Weges, der vom Werther uber die Lehrjahre Wilhelm Meisters zu den 
Wanderjahren und vom ersten Teil des Faust zum zweiten Teile 
fuhrte. Denn wenn die Bejahung des Lebens und der Dienst an der 
Welt in den Lehrjahren ihm noch etwas von Heidentum an sich zu 
haben schien, so sah er Goethe in den Wanderjahren, die den Unter- 
titel « Die Entsagenden » tragen, die hohere Stufe der Religion betreten, 
der Religion der Ehrfurcht vor dem, was uber dem Menschen ist, und 
der weltlichen Wirksamkeit in diesem Zeichen. Entsagung und Ehr- 
furcht, die Sterne Goethes, wurden auch die Sterne fur Carlyle. Als er 
den zweiten Teil des Faust kennenlernte, gmg ihm auch die groB- 
artige Emheit und Konsequenz des Goetheschen Lebensweges auf. 
Denn, ruckblickend vom zweiten Teil, erschien ihm auch der erste 
nun in anderem Licht. Er hatte den Weg nicht geahnt, den Goethe 
seinen Faust zu fuhren dachte. Er hatte den Faust als die Dichtung der 
Verzweiflung und Verneinung verstanden und sich darum in ihm wie 
in einem Spiegel erkannt. Jetzt aber sah er, dafi schon im ersten Teil 
der kiinftige Weg vorgezeichnet und angebahnt war, daB der Ruf 
zur schopferischen Tat auch ihn schon mahnend durchtont, Jetzt 
zitiert er (im « Sartor Resartus ») nicht mehr den faustischen Fluch, 
sondern die Worte des Erdgeistes « In Lebensfluten, im Tatensturm 
Wair ich auf und ab, Webe hin und her I Geburt und Grab, Ein ewiges 
Meer, Ein wechselnd Weben, Ein gluhend Leben, So schaff’ ich am 
sausenden Webstuhl der Zeit, Und wirke der Gottheit lebendiges 
Kleid. » Haben wohl, so schreibt er nun dazu, von den zwanzig Milhonen, 
welche diese Donnerworte des Erdgeistes gelesen und nachgesprochen 
haben, auch nur zwanzig ihre Bedeutung erschopft? DaB namlich die 
Natur mit ihrer tausendfaltigen Produktion und Vernichtung nichts 
als ein Reflex unserer eigenen, inneren Kraft, ein Bild unseres Traumes 
Oder das lebendige Kleid der Gottheit ist. Die beruhmte <(Kleider- 
philosophic » Carlyles ist vielleicht durch das Goethesche Wort von 
dem lebendigen Kleid der Gottheit angeregt worden. Erst nachdem 
Carlyle den zweiten Teil des Faust kennenlernte, ging ihm auch der 
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Sinn des ersten auf, und jetzt verstand er auch die Entwickiung 
Wilhelm Meisters zur praktischen Tatigkeit im Dienst der mensch- 
lichen Gesellschaft als die notwendige Konsequenz der im Faust 
medergelegtenWeltreligion Goethes. DaB Gott die der Welt inwohnende, 
ewige Aktivitat, und das gottliche Teil im Menschen die Tatigkeit 
und Wirksamkeit ist, die aus dem Chaos eines beziehungslosen Neben- 
einander und Durcheinander den Kosmos der menschlichen Gesell- 
schaft macht. So wandelte sich durch Carlyle das Bild des ersten 
Teiles Faust, der sonst m der Welt so gern als erstes Denkmal der 
satanischen Verneinung gait, in die Botschaft einer ewigen Bejahung. 
Aber entscheidend bleibt doch, daB die zentrale Schopfung Goethes fur 
Carlyle der Wilhelm Meister war, und mehr noch als die Lehrjahre, 
die ihm zuerst Erleuchtung und Erlosung brachten, die Wanderjahre 
mit ihrer Idee einer Weltorgamsation der Arbeit. Zum ersten Male, 
darf man sagen, hat Carlyle gesehen und erlebt, daB Goethe eben mcht 
nur der Dichter des Werther und des ersten Teiles Faust war, als 
der er in Europa gait und auf Europa wirkte, sondern daB gerade 
Goethes hochste Bedeutung in der Oberwindung des wertherischen 
und faustischen Geistes zu finden ist. Was man in der franzosischen 
Literatur nur als einen standig uberraschenden Wechsel, das immer 
neue Maskenspiel eines genialen und originalen Geistes sah, der 
Protheus gleich von Werk zu Werk seme Erscheinung wandelt, das 
wurde von Carlyle zum erstenmal als eine einheithche und folgerechte 
Hoherentwicklung offenbart, die sich in heroischer Selbstuberwmdung 
vollzog, und gerade darm erblickte er die Vorbildlichkeit dieses 
Weges und dieses Menschen. Denn Goethe war ihm wirklich Inbegriff 
mcht des Ubermenschen, sondern des Menschen, der Lehrer und das 
Vorbild seines Zeitalters. 

Wenn aber das Menschenbild Carlyles sich so im Anblick Goethes 
wandelte, so auch das Dichterbild. Das Bild des Dichters hatte 3 a 
uberhaupt durch Goethe in den europaischen Literaturen eine Ver- 
anderung erfahren Aber es war der Tasso und der Dichter des Werther 
und Faust, der sie bewirkte. Der Dichter als Emporer gegen die 
Gesellschaft, der m ihr keinen Lebensraum finden kann, well seine 
MaBe und Gesetze andere sind als die ihrigen, well sein Dichtertum 
ihn zur Einsamkeit verurteiit und ihn in einem idealen Reich des 
Traumes fest halt, dem keine Wirklichkeit entspricht. 

Aber es war eine vollig andere Wandlung des Dichterbildes, die sich 
durch den Anblick Goethes in Carlyle vollzog. Der Dichter wird ihm 



316 


GOETHES EUROPAISCHE SENDUNG 


der Weise, der Seher, der Prophet, der Vater, der das gottliche 
Geheimnis der Schopfung offenbart und dadurch der Menschheit zum 
Lehrer und Erzieher, zum Weiser der Bahn, zum Fuhrer in die Zukunft 
wird. Der Dichter ist ein Held. Es ist ganz offenbar, daB jenes Werk, 
auf dem der Weltruhm Carlyles beruht, « Helden und Heldenverehrung » 
(1846), dem Goetheerlebms Carlyles semen Ursprung verdankt. Denn 
das, was Carlyle unter einem Helden versteht: erne geniale Person- 
lichkeit, die das erleuchtete GefaB der ewigen, gottlichen Wahrheit 
ist, und, mdem sie sich selbst durch Tat oder Rede der Welt offenbart, 
die Menschheit ihrer hoheren Bestimmung entgegenfuhrt, trat ihm 
zum erstenmal in Goethe entgegen. Ja, es ware moglich, daB auch 
der Name « Held » fur solche Gestalten dem Liebhngsgedichte Carlyles, 
dem Goetheschen « Symbolum » entstammt, das iiberhaupt immer 
wieder in seinen Schriften auftaucht: 

Des Maurers Wandeln 
Es gleicht dem Leben, 

Und sein Bestreben 
Es gleicht dem Handeln 
Der Menschen auf Erden. 

Die Zukunft decket 
Schmerzen und Glucke. 

Schrittweis dem Bhcke, 

Doch ungeschrecket 
Dringen wir vorwarts, 

Und schwer und schwerer 
Hangt eine Hulle 
Mit Ehrfurcht. Stille 
Ruhn oben die Sterne 
Und unten die Graber. 

Betracht’ sie genauer 
Und siehe, so melden 
Im Busen der Helden 
Sich wandeinde Schauer 
Und ernste Gefuhle. 

Doch rufen von druben 
Die Stimmen der Geister, 

Die Stimmen der Meister: 

Versaumt nicht zu uben 
Die Krafte des Guten. 
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Hier winden sich Kronen 
In ewiger Stille, 

Die sollen mit Fulle 
Die Tatigen lohnen ! 

Wir heiBen euch hoffen. 

DaB solch ein Held in seiner eigenen Gegenwart, als ganz moderner 
Mensch in die Erscheinung trat, das war es, was ihn so erschutterte 
und ihm den Glauben an die eigene Zeit und an die Zukunft gab. 
Erst der ihm gegenwartige, der zeitgenossische Goethe lenkte semen 
Blick m die Vergangenheit und lieB ihn nun auch in anderen Zeiten, 
Volkern und Erscheinungsformen Helden finden, in deren ehrfurchts- 
voilem Dienst sich die Menschheit hoher entwickeln konnte. In der 
Erscheinung Goethes war ihm zum erstenmal geistiges Helden- 
tum sichtbar begegnet, nun fand er es in anderen Erschemungs- 
formen auch Der Held als Gottheit: 0dm. Der Held als Prophet. 
Mahommed. Der Held als Dichter. Dante, Shakespeare. Der Held 
als Priester: Luther, John Knox Der Held als Schriftsteller: 
Johnson, Rousseau, Burns. Der Held als Staatsmann und Konig- 
Cromwell, Napoleon. Wenn Goethe m dem Buch Carlyles nicht 
so ausfuhrlich wie die anderen Helden, ja, nur nebenbei in dem 
Kapitel « Der Held als Schriftsteller », (the hero as man of letters) 
behandelt wird, so weist das nicht etwa auf erne spate Abwendung 
Carlyles von Goethe hin, sondern es hat emen besonderen Grund. 
Gegenwartig namlich schien ihm, wie er an dieser Stelle erklart, der 
allgemeine Stand der Goethekenntnis noch so, daB es nutzlos ware, 
zu versuchen, hier von ihm zu sprechen. Er wurde doch der grofien 
Mehrheit problematisch und unbestimmt bleiben. Ihn mussen wir 
spateren Zeiten uberlassen. Immerhin aber hat Carlyle doch auch an 
dieser Stelle sein Bekenntms zu Goethe abgelegt und zwar nicht zu dem 
Kunstler und dem Dichter, sondern zu dem Schriftsteller im hochsten 
Smne des Wortes, so wie ihn Fichte diesem Wort gegeben hatte. dem 
Schriftsteller als dem Propheten, dem Priester, dem Schauer und 
Offenbarer des Geheimmsses, daB jede Erscheinung nur ein Kleid der 
ewigen Gottheit ist. In diesem Smne nennt er Goethe hier einen 
wirklichen Propheten m diesen hochst unprophetischen Zeiten und 
stellt ihn zu den wahren Helden der Menschheit, 

Dieser so voilig neu geschaute Goethe also* Goethe nicht als der 
Erreger des «mal du siecle», sondern gerade als sein Gberwmder und 
der Brmger der Gesundheit, nicht als der Dichter des Werther und 
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Faust, sondern des Wilhelm Meister, hat die innere Wandlung und 
Rettung Carlyles bewirkt. Man konnte meinen, dafi Schiller, iiber den 
ja Carlyle sein beruhmtes Buch, die erste Schiller-Biographie, geschrie- 
ben hat, diese Sendung fur ihn gehabt hatte. Denn in diesem 1825 
erschienenen Schillerbuch war auch der Hauptakzent nicht auf den 
Sturm und Drang und die emporerische Dichtung des j ungen Schiller 
gelegt, sondern auf seine heroische Selbstuberwmdung, die Idee und 
die Verwirklichung der sittlichen Freiheit. Aber Schiller war doch nur 
ein Anfang. Er war fur den englisch-schottischen Geist doch auf die 
Dauer zu schwarmerisch, zu abstrakt, zu einseitig idealistisch. Er 
meisterte nicht eigentlich das Leben, sondern lieB es hinter sich. 
Carlyle aber hatte die Sehnsucht, das Leben zu meistern, ohne es zu 
uberfliegen. Er konnte einen unheilbaren Gegensatz zwischen Leben 
und Ideal nicht ertragen. Er wollte das Ideal im Leben selbst finden 
und verwirklichen. So kam er zu Goethe, der das Leben meisterte, 
dem Dichter des Wilhelm Meister. In dieser Auffassung steht Goethe 
dem englischen Geiste naher als Schiller, weil er konkreter war und 
das Ideal im tatig-praktischen Leben fand und kundete. GewiB 
erschutterte ihn im Anfang die heroische Geistigkeit Schillers, die sich 
nie von der Materie bestimmen lieJB, sich nie um Gluck bemuhte, 
sondern um die Befolgung des absoluten Sittengesetzes. Das brachte 
ihm die erste Erleuchtung, die von der englisch-schottischen Philo- 
sophie nicht hatte kommen konnen. Aber sein Fuhrer und Bildner 
wurde doch erst Goethe. Durch ihn uberwand er in sich selbst den 
Byronisnus, dem auch er zuerst verfallen war. « SchlieBe demen Byron, 
offne deinen Goethe », so steht in seinem autobiographischen Roman 
« Sartor Resartus ». 

So aber selbst gewandelt und gerettet, ging Carlyle daran, zum Ver- 
kunder Goethes zu werden und so auch seine Zeit des Goetheschen 
Segens, den er selbst erfahren hatte, teilhaft zu machen. Man kann 
dies geradezu als die Lebensaufgabe Carlyles bezeichnen, und wenn er 
selbst unter die « Helden » zu rechnen ist, so wurde er es durch die 
Verkundigung der Goetheschen Botschaft, die ihm ein neues Evan- 
gelium bedeutete, dadurch, daB er zum « Evai^gehsten » Goethes 
wurde. In den englisch-schottischen Zeitschriften^wirkte er unermud- 
lich fiir ihn, in den « Edinburgh Reviews », in der « Foreign Quarterly 
Review » und der « Foreign Reviews. Er xibersetzte Goethesche 
Gedichte, die Helena-Tragodie aus dem zweiten Teile Faust, die 
Novelle und das Marchen. Die Liebe zu Goethe wurde Liebe zur 



ENGLAND 


319 


deutschen Literatur uberhaupt, und er wurde mit semen vier Banden 
« German Romance » (1827) zum Vermittler der deutschen Romantik 
an England Er halt Vortrage uber deutsche Literatur und tragt 
sich mit dem Plan einer Geschichte der gesamten deutschen Literatur 
von ihren Anfangen bis zur Gegenwart. Aber Goethe blieb der Inbegriff, 
die Inkarnation des deutschen Geistes fur ihn Auch seme histonschen 
und sozial-politischen Werke smd des Goetheschen Geistes voll und 
werden manchmal auch m einem Goethewort zusammengefaBt. So 
etwa endete er erne seiner bedeutendsten Schriften « Vergangenheit 
und Gegenwart » (1843) mit Versen aus dem Goetheschen « Symbolum », 
das uberhaupt wie ein Leitmotiv immer wieder in diesem Werke 
auftont Auch seme beruhmte Rektoratsrede m Edinburgh (die 
auch von den m der padagogischen Provinz der Wanderjahre ent- 
wickelten Erziehungsprmzipien Goethes spricht) endet mit Worten 
aus diesem Gedicht. Die letzten Worte dieses Goetheschen Gedichtes 
warden von Carlyle mit « work and despair not » ubersetzt, und so ist 
auch dies wohl beruhmteste und meist zitierte Wort Carlyles : « Arbeiten 
und nicht verzweifeln » auf Goethe zuriickzufuhren. Es waren besonders 
die Wanderjahre Wilhelm Meisters mit ihrer Idee der Auswanderung 
und Weltorganisation der Arbeit, die m den Werken Carlyles 
die deutlichsten Spuren hinterlieBen, und das Wanderlied aus 
diesem Roman: «Bleibe nicht am Boden haften » wurde von Carlyle 
ubertragen. 

Diese Verkundigung Goethes geschah gewiB m erster Lime fur das 
englische Publikum, in dem Goethe trotz der regen Vermittlungs- 
versuche ernes Taylor und Crabb Robinson doch, als Carlyle auftrat, 
immer noch ein Fremder war, weil man m ihm nur den Dichter des 
Werther und des ersten Teiles Faust erblickte, und die englische 
Mentalitat sich gegen diesen Goethe wehrte. Auch haftete das Bild 
des deutschen Volkes, das Frau von Stael entworfen hatte, das emer 
« tumid, dreaming, extravagant, insane race of mortals » noch allzu 
stark, als dal3 der praktische Sinn Englands sich dafur hatte begeistern 
konnen. Darum versuchte also Carlyle mit seinem neuen Goethebild 
soldier Versundigung an Goethe, welche England emer so gewaltigen 
Bildungsmacht beraubte, abzuhelfen, und er dachte bei seiner Wirk- 
samkeit fur Goethe zunachst daran, sein englisches Volk uber den 
Utilitarismus und Eudamonismushinauszufuhren, ohneihmetwa semen 
Sinn fur praktische Lebenstatigkeit nehmen zu wollen. War doch 
Goethe fiir ihn geradezu das ideale Vorbild solcher Tatigkeit, wenn auch 
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in emem hoheren, vergeistigteren Sinn und mit dem Ziel der Hoher- 
bildung von Mensch und Gesellschaft. Aber er dachte doch eben nur 
zunachst an England. Denn er sah Goethe als den gememsamen 
Besitz aller Nationen an, « the common property of all nations », als 
europaisches Vorbild und Fuhrer des ganzen Zeitalters, well Goethe 
das groBte Gebrechen der Zeit, den Wertherismus, in sich uberwunden 
hatte und zur Gesundung gekommen war, und er sah ihn nicht nur 
als den groBten Mann seiner Zeit an, sondern als « a man of universal 
lime, important for all generations — one of the landmarks in the 
history of men ». In der elften seiner Vorlesungen uber die Geschichte 
der Literatur oder die sukzessiven Perioden der europaischen Kultur 
von Homer bis Goethe (1838) hat Carlyle das Bild seiner Zeit gezeichnet 
und ihren wesenthchen Zug im Wertherismus und Skeptizismus 
gefunden. In der letzten Vorlesung aber verkundet er wie auch in 
dem Werke « Past and Present » Goethe als das Morgenrot einer neuen, 
geistigen Welt, welche die Mutter neuer, edlerer, praktischer Welten 
sein wird, Goethe als den Propheten emer neuen Religion. 

Fragt man sich nun, ob das Goethebild Carlyles als richtiges, maB- 
gebendes, allgemein gultiges betrachtet werden kann, so ist seine gewisse 
Einseitigkeit ganz augenfallig. Denn etwas kommt in ihm nicht zu 
seinem Recht. das eigentliche Dichtertum und Kunstlertum Goethes. 
Von ihm ist bei Carlyle so gut wie uberhaupt nicht die Rede. Das liegt 
vielleicht nicht einmal an einem Mangel kunstlerischen Sinnes in ihm. 
Er wollte wohl absichtlich den Blick nicht darauf lenken, weil er 
empfand, daB sein Zeitalter nicht emer reinen Kunst bedurfe, sondern 
einer hoheren Sittlichkeit und Religiositat. Dafi er des Sinnes fur 
Goethes Kunst nicht entbehrte, zeigt etwa seine Abhandlung uber die 
Helenatragodie im zweiten Teil des Faust, und auch seme t)ber- 
setzungen Goethescher Dichtungen zeigen es. Aber es kam ihm alles 
darauf an, die prophetisch-seherische Weisheit, die edle Sittlichkeit, 
die tiefe Religiositat Goethes zu verkunden, well gerade dies m Europa 
nicht gesehen wurde, und es doch das war, was Europa not tat, und 
so geschah es, daB der Dichter, Kunstler und Gestalter Goethe bei 
Carlyle nicht zu seinem Rechte kam. Auch ist Carlyle ohne Zweifel 
zu weit m dem Versuch gegangen, Goethe in Emklang mit dem 
puritanischen Christentum zu zeigen. Carlyle war eben selbst em 
Puritaner, und wenn er alle praktisch-sittliche Tatigkeit im Dienst 
der Welt als eine gottverlangte, aber glucklose und entsagungs voile 
Uberwindung irdischer Verzweiflung, von Erdenleid und Schmerz ver- 
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stand, eine Kreuztragung Christi gleichsam, und dies nun auchin Goethe 
sehen wollte, so kam damit ein etwas befremdendes Element in dieses 
Goethebild, wenn auch gewii3 zu sagen ist, daB Carlyle der erste war, 
der die tiefe und zentrale Bedeutung der Entsagungsidee in Goethe 
erkannt hat, einer Idee, die nur allzuoft ubersehen wird Nur daB sie 
nicht so puritanisch zu deuten ist, wie Carlyle es tut, auf dessen Siegel 
das Wort « Entsage » in deutschen Buchstaben stand 
Aber eines ist gewiB; daB dieses Bild des Sehers, des Weisen, des 
Verkunders, Lehrers und Erziehers Goethe in der Tat das wahre 
Bild des alten Goethe ist, dem es in den Wanderjahren Wilhelm 
Meisters und im zweiten Teil des Faust nicht mehr um reine Kunst- 
gestaltung ging, sondern um die prophetische Verkundigung letzter 
Weisheit und Wesensschau und um die Fuhrung Europas zu einer 
hoheren Stufe menschiicher Gesittung. Man kann ganz sicher sem, 
daB Goethe sich in dem von Carlyle aufgestellten Bilde erkannte und 
es anerkannte, und daB er sich der erzieherischen Sendung freute, die 
er auf Carlyle auszuuben vermochte. Denn das war die Wirkung, 
die er auszulosen hoffte, und die er doch sonst in den europaischen 
Literaturen nicht fmden konnte, wo er nur wertherischen Schmerz, 
faustisch-ubermenschliche Emporung gegen MaB und Sitte und Gesetz 
als seine Wirkung sah. Er hatte sich gewiB auch der erzieherischen 
Sendung gefreut, die er fiir Gottfried Keller hatte, und die der fur 
Carlyle nicht unahnlich ist. 

DaB aber gerade em Englander es war, der solchen Segen von ihm emp- 
fangen konnte, muBte ihm noch zu besonderer Genugtuung gereichen, 
nachdem er hatte erleben mussen, wie Wertherschmerz und faustischer 
Titanismus einen genialen Geist wie Byron zerstorte. Auch durfte er es 
als seinen Dank an England empfinden, den er ihm fur ail das abstatten 
konnte, was er selbst der englischen Literatur zu danken hatte. Sie 
hatte ihn emst von unertraglich engen Fessein befreit, nun konnte er 
ihr umgekehrt die neue Bindung an Gesetz und Sitte geben. Die 
tiefe Zuneigung zu seinem geistigen Sohn Carlyle wird so verstandiich. 
Sie war gewiB nicht so brennend und stark wie die zu Byron. Aber sie 
brauchte nicht mit Schmerz und Angst gemischt zu sein. Mit weichen 
Gefuhlen mag der 78jahrige Goethe einen Brief Carlyles (1827) emp- 
fangen haben, in welchem dieser ihm schrieb; «Wenn ich je aus 
Fmsternis zum Licht gelangt bin, zur Erkenntnis meiner selbst, memer 
Pflicht und Bestimmung, so verdanke ich das mehr als irgendemem 
anderen Umstand dem Studium Ihrer Schnften. Ihnen mehr als 


21 Strich, Goethe 
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irgendeinem anderen Menschen schulde ich immer Dank und Ehr- 
furcht mit dem Gefiihl ernes Schulers fur seinen Lehrer, vielmehr 
eines Sohnes fur semen geistigen Vater. Das ist kein leeres Kompliment, 
sondern erne von Herzen kommende Wahrheit, und von solchen 
Wahrheiten zu vernehmen, mufi Ihnen, wie ich bei aller Bescheidenheit 
fuhle, mehr Freude bereiten als jeder andere Ruhm. » Auch konnte 
Carlyle im gleichen Brief benchten, daB von seiner Ubersetzung des 
« Wilhelm Meister », die doch erst 1824 erschienen war, bereits tausend 
Exemplare in den Handen des Publikums seien, so wie er nach Goethes 
Tod in seinem Brief an Eckermann 1834 mitteilen konnte, daB m 
den letzten 12 Monaten nicht weniger als drei neue tibersetzungen 
des Faust, zwei davon in Edinburgh an einem und demselben Tage 
herauskamen. Die wichtigste Nachricht aber, die er an Goethe (1831) 
schicken konnte, war die, daB sich in England ein Bund von « Philo- 
germans » gebildet habe, dessen geistiges Zentrum Goethe sei, was 
noch vor wenigen Jahren unmoghch und undenkbar gewesen ware. 
Dieser Bund schickte dann Goethe zu seinem 82, Geburtstag ein 
Geschenk. Es war ein goldgeschmiedetes Petschaft, auf dessen vier 
Seiten die Worte eingraviert waren: <(To the German Master: From 
Friends m England; 28. August 1831 ». Das Siegel selbst war ein von 
der Schlange der Ewigkeit umwundener Stern, und um ihn herum 
stand der Goethesche Spruch: «Ohne Hast, doch ohne Rast», was 
hochst charakteristisch fur das damalige Goethebild in England war, 
wie es von Carlyle geschaffen wurde, der sicherlich auch diesen Spruch 
ausgewahlt hatte. Denn er ist die allerkurzeste Formulierung fausti- 
schen, immer strebend sich bemuhenden Menschentums und doch 
auch der weisen MaBigung und Begrenzung. In dem das Geschenk 
begleitenden Gliickwunschschreiben heiBt es- Da es immer hochste 
Pfhcht und Freude ist, demjenigen Ehrfurcht zu bezeugen, dem sie 
gebhhrt, und da unser wichtigster, vielleicht emziger Wohltater der 
ist, der durch Tat und Wort uns Weisheit lehrt, so wunschen wir, 
die wir uns dem Dichter Goethe gegenuber als geistige Schuler 
gegenuber ihrem geistigen Lehrer fuhlen, diese Empfindung offen 
und gememsam zum Ausdruck zu bringen als Zeichen der Dankbar- 
keit, die wir und die ganze Welt ihm schulden. Unter den Stiftern 
des Geschenkes befanden sich neben den Herausgebern der Zeit- 
schriften, den Gbersetzern Goethescher Werke und Diplomaten, 
auch die erlauchtesten- Namen der englischen Literatur: Scott, 
Wordsworth, Southey und Carlyle selbst. Goethe aber faBte seinen 
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Dank m ein Gedicht, das er « Den funfzehn englischen Freunden » 
schickte: 


Worte, die der Dichter spricht, 

Treu, in heimischen Bezirken, 

Wirken gleich, doch weifi er nicht, 

Ob sie in die Feme wirken. 

Briten ! habt sie aufgefaBt : 

Tatigen Sinn, das Tun gezugelt; 

Stetig Streben, ohne Hast. » 

Und so wollt Ihr’s denn besiegelt. 

Man kann diesem Gedicht entnehmen, daI3 Goethe sich von Carlyle 
und dem von ihm gestifteten Bunde richtig verstanden fuhlte, und so 
mag er sich dieses Geschenkes der funfzehn englischen Freunde viel- 
leicht noch mehr gefreut haben als jener Sendung von Werken, welche 
ihm die Dichter der franzosischen Romantik schickten. An der erziehe- 
rischen und bildenden Sendung, die er an Carlyle ubte, ging ihm in 
einem Mafie, wie es bis dahin noch me geschehen konnte, der Segen 
und die Fruchtbarkeit auf, welche die Weltliteratur, die geistige Ver- 
mittlung zwischen den Nationen haben kann Denn nicht nur, daB 
er an Carlyle erne so hohe und edle Aufgabe erfulien konnte. Er selbst 
empfand sich durch Carlyle gefordert und zahlte ihn unter diejemgen, 
die in spateren Jahren sich tatig an ihn angeschlossen, ihn durch erne 
mitschreitende Teilnahme zum Handeln und Wirken aufgemuntert 
und durch ein edles, reines, wohlgerichtetes Bestreben wieder selbst 
verjungt, ihn, der sie heranzog, mit sich fortgezogen haben. So ist 
es wohl auch zu verstehen, daB Goethe keinem andern Auslander 
auBer Carlyle in Briefen seine Idee der Weltliteratur entwickelte, 
wodurch Carlyle (der das Wort mit « Worldliterature » ubersetzte) 
emen neuen Ansporn erhielt, fur die geistige Kommunikation der 
Volker zur Heranbildung und hoheren Gestaltung des Menschen- 
geschlechts in friedhcher Zusammenarbeit zu wirken, und daB die 
vielleicht wichtigsten von Goethes offentlichen Verkiindigungen seiner 
Weltliteraturidee in Goethes Anzeige von Carlyles « German Romance », 
welche die Wiederholung eines Briefes an Carlyle war, und in seiner 
Emieitung zu der deutschen Ausgabe von Carlyles Schillerbiographie 
(1830) zu finden sind. Er eignete dieses Werk einer literarischen Gesell- 
schaft zu, welche bisher ihre Aufmerksamkeit nur der inlandischen 
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deutschen Literatur gewidmet hatte, sie dann aber unter dem Emdruck 
der Goetheschen Weltliteratundee urid seiner Ausstrahlungen in die 
Welt der auslandischen Literatur zuwandte, « der hochansehnlichen 
Gesellschaft fur auslandische schone Literatur zu Berlin », die auf 
Goethes Anregung hin Carlyle zu ihrem Ehrenmitglied ernannte. In 
dieser Emleitung zu Carlyles Schillerbuch machte Goethe das deutsche 
Publikum nicht nur mit Carlyle und semen Beziehungen zu ihm 
bekannt. Sie ist ganz von der Idee der Welthteratur getragen und 
wollte auch Goethes Dank fur die Bemuhungen Carlyles um ihn und 
die deutsche Literatur uberhaupt damit abstatten, dal3 Goethe an 
dieser Stelle den groOen Dichter Schottlands, der Heimat Carlvles, 
namlich Robert Burns Deutschland angelegentlich ans Herz legte. 
Sein hier geaulBerter Wunsch nach einer guten Obersetzung von 
Burns Gedichten wurde dann noch im gleichen Jahrzehnt von vier 
Obersetzern verwirklicht (Gerhard, Heintze, Kaufmann, Freiligrath). 
Auch Herweghs Aufsatz uber Burns gedachte Goethes. So darf man 
wirklich sagen, daB Goethe durch Carlyle, den er selbst herangebildet 
hatte, zum Handeln und Wirken aufgemuntert wurde, namlich zu 
neuem Handeln und Wirken fur die Weltliteratur, die geistige Kommu- 
mkation zwischen den Volkern, so dal3 die Beziehung zwischen Goethe 
und Carlyle ein ragendes Denkmal des Segens wurde, den Welt- 
literatur uben kann. 

In einem Brief an Goethe hatte Carlyle berichten konnen, dal3 die 
Kenntnis und Liebe der deutschen Literatur, besonders Goethes, 
rapide Fortschritte in der gebildeten Welt Englands mache. Seit 
seiner Gbersetzung des « Wilhelm Meister » hatten sich die Leser 
Goethes in sechs Jahren verzehnfacht, und mit den Lesern die Be- 
wanderer. Zwei Zeitschnften, die « Foreign Quarterly Review » und 
die « Foreign Review » brachten seitdem regelmaBig Berichte uber 
deutsche Literatur. Nach Goethes Tod konnte Carl^de an Eckermann 
schreiben, seine Mission sei beendet Der englische Widerstand gegen 
den deutschen Idealismus sei gebrochen. England und Deutschland 
seien sich nicht mehr fremd, sondern hatten sich geschwisterlich 
gefunden. 

Jetzt aber nahm Carlyle eine neue Mission auf sich: namlich Goethe 
an Amerika zu vermitteln. Er war es, welcher Emerson, der sich zuerst 
heftig gegen Goethe straubte, fiir ihn gewann. 

Die Gbersetzung Carlyles von Goethes Wilhelm Meister aber regte 
einen englischen Schriftsteller zu einer dichterischen Nachbildung des 
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Goetheschen Romanes an, die deullich zeigt, daB auch er in Goethe 
semen Fuhrer und Erzieher fand. Edward Bulwer, der mit seinem 
Roman «Die letzten Tage von Pompeji» dem Bestand der Welt- 
literatur angehort. Wie typisch der Fall Carlyle war, wird dadurch 
bezeugt, dal3 auch Bulwer mit einem Jugendwerk « Falkland » (1827) 
noch ganz im Zeichen Werthers, Tassos, Fausts steht. Es ist die 
Geschichte ernes genialen Menschen, der sich in die soziale Welt nicht 
einzufugen vermag, weil der Genius ein eigenes MaB und Recht fur sich 
in Anspruch nimmt. Es war ein ganz byromstisches Werk. Aber zehn 
Jahre spater, 1837, erschemt Bulwers Roman « Ernst Maltravers 
Lehrlingsschaft », der nach Bulwers eigenem, in der Vorrede stehendem 
Bekenntnis eine Nachbildung des Wilhelm Meister, ein Bildungs- 
roman ist, die Geschichte ernes schwarmerischen, schwachen und 
schwankenden Menschen, der durch Enttauschungen und Erfahrungen, 
durch Irrungen und Wirrungen, aber auch durch sein reines Streben 
zum tatigen Glied der menschlichen Gesellschaft heranreift, ein 
Lehrling des Lebens, der zu seinem Meister wird. Man darf gewiB nicht 
den in der Verschiedenheit der Nationen begrundeten Unterschied 
ubersehen, auf den Bulwer selbst aufmerksam gemacht hat: Goethes 
Wilhelm Meister, so fuhrt er aus, stellt die Lehrlingsschaft des theoreti- 
schen und kunstlerischen Lebens dar, sem Roman aber die des prak- 
tischen Lebens. Er nennt semen Roman geradezu den Wilhelm Meister 
des praktischen Lebens. Aber der deutsche Bildungsgedanke, Goethes 
Idee der Erziehung, ist trotzdem gar nicht zu verkennen. Auch wenn 
der englische Dichter sein Werk zu einem « metaphysischen Roman » 
machen wollte, in welchem ein geistigerer, tieferer Sinn durch die 
Gestalten und Begebenheiten schimmert, wie m einem transparenten 
Bilde, so wird man auch darin den Goetheschen Einflufi finden. So 
geschah es denn mit Grund und Recht, daB Bulwer diesen Bildungs- 
roman « dem groBen deutschen Volke » widmete, « einem Geschlecht 
von Denkern und Kritikern, einer fernen aber freundlichen Zuhorer- 
schaft, tief im Urteil, aufrichtig im Tadel, edelmutig in der Wurdigung. » 
Er konnte ihn Goethe selbst nicht mehr widmen, well dieser nicht 
mehr am Leben war. Er hatte es sonst gewiB getan. 

So lebte der Bildungsroman Wilhelm Meister in der englischen 
Literatur nach, und auch der Faust loste seit Carlyles neuem Goethe- 
und Faustbild andere Wirkungen aus als bisher. Der aufriihrende, 
sprengende, sturmende und drangende Faust weicht dem ethischen 
Uberwinder. In Byron hatte faustisches Titaneii- und Obermenschen- 
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turn Verzweiflung uber die menschliche Begrenzung, Emporung gegen 
sie und damit gegen Welt und Gott uberhaupt erregt. Nach Carlyle 
wurde Faust anders gesehen und wirkte denn auch anders. Sicherlich 
traf der englische Darwinismus, Darwins Entwicklungsidee, die auf 
die englische Literatur urn die Mitte des 19. Jahrhunderts so tiefen 
Eindruck machte, mit Goethes faustischer Idee zusammen. Aber die 
Ubertragung von Darwins Idee der naturhchen Entwicklung auf 
die geistig-kulturelle, historische Entwicklung der Menschheit wird 
nicht ohne die Wirkung von Goethes Dichtung geschehen sein. Nach- 
dem der zweite Teil des Faust erschienen war, verfahte Robert 
Browning seineii « Paracelsus » (1835), der oft der englische Faust 
genannt wird. Paracelsus also, eine deutsche Gestalt, wie Faust, und 
gleich diesem em Magier, der die Grenzen menschhcher Erkenntnis 
iiberschreiten will und darum seine Seele aufs Spiel setzt, erfahrt 
durch die erlosende Liebe, daB Erkenntnis ohne Dienst an der Mensch- 
heit schuldvoller Egoismus ist. Gott verwirkhcht sich nur im unend- 
hchen Fortschntt der Humamtat. Ihr dienen, heiBt ihm dienen. 

Eine andere, noch starker und schon im Xitel an Goethes Faust 
gemahnende Dichtung war Bayley’s « Festus », die einst eine wichtige 
Rolle in der englischen Literatur spielte und wohl den groBten Erfolg 
der faustischen Dichtungen in England hatte (1839). Der Name khngt 
gewiB nicht zufallig an den Namen Fausts an. Denn es geht um das 
faustische Problem, um den Sinn der Sunde und der Schuld in der ja 
doch von Gott geschaffenen Welt. Die Losung des Problems ist die, 
daB Gott der menschlichen Schuld bedarf, um seine Liebe, Gute und 
Gnade zu entfalten, und daB der Mensch durch die Schuld 
hindurch muB, um sich von irdischer Unreinheit zu befreien. Wenn die 
Entwicklung der Welt vollendet ist, dann gibt es keine Sunde und 
Schuld mehr, Dann kehrt die Schopfung zu Gott zuriick. Festus also, 
von Lucifer verfuhrt, geht, wie Goethes Faust, den Weg vom Himmel 
durch die Welt zur Holle, wird aber durch Christus erlost und zu 
Gott zuriickgefuhrt. Es ist ganz deuthch, daB m solchen Dichtungen 
der englische Darwinismus, die Idee der naturhchen Entwicklung, 
durch Goethes Faust in die geistig-soziale Entwicklungsgeschichte 
der Menschheit gewandelt wurde. Der wertherische Weltschmerz, die 
faustische Emporung, der titanische Pessimismus, wie er in Byron 
gewaltet hatte, war nach Carlyle uberwunden. Goethe hat der eng- 
lischen Literatur den Weg seines Wilhelm Meister und Faust, den 
Weg seiner selbst gewiesen 
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Aber es blieb noch etwas zu leisten: namlich Goethe auch als Kunstler 
und Gestalter in seiner wahren Bedeutung zu wurdigen, was durch 
Carlyle noch nicht geschehen war. 1855 erschien die Goethebiographie 
von Lewes, und es war die erste Gesamtdarstellung Goethes, so wie 
Carlyle die erste Biographic Schillers geschaffen hatte. Die erste 
allerdmgs nur der Idee und nicht dem Zeitpunkt der Veroffentlichung 
nach. Denn der deutsche Literarhistoriker Viehoff erfuhr von dem 
Plan des Englanders, setzte sich hin und schneb so schnell als moglich 
vier Bande: « Goethes Leben, Geistesentwicklung und Werke». Die 
Ehre der deutschen Literatur, so schrieb er in seinem Vorwort, iitt 
es nicht, dafi ein Englander der erste Biograph Goethes sei. Das 
schmalert mdessen das Verdienst Lewes’ in keiner Weise. Dies englische 
Goethebuch, das also Goethe als klassischen Kunstler und Gestalter 
wurdigte, errang sich eine gewaltige Beliebtheit in der Welt und hat 
die Goethekenntnis uberall, auch in Deutschland, verbreitet. Der 
danische Literarhistoriker, Georg Brandes, erzahlt, daB, als es im 
Anfang der siebziger Jahre danisch ubersetzt wurde, es ihn wie seine 
ganze Generation lehrte, Deutschland zu verstehen und zu wurdigen, 
wie Goethe ihnen dadurch das ideale Deutschland wurde, nachdem 
es bis dahin nur durch das Medium nationaler Antipathic gesehen 
worden war. 



Russland und Polen 


Wenn das Rufiland der Goethezeit vor das geistige Auge tritt, beginnt 
sich der Blick in grenzenlose Raume zu verlieren; so grenzenlos, wie 
das europaische Auge sie zu sehen nicht gewohnt ist. In dieser Un- 
endlichkeit ragen zwei kuppelreiche Gipfel auf : Petersburg undMoskau. 
Aber auch sie vermogen es nicht, das Bild ganz zu verdeutlichen und 
zu umgrenzen. Petersburg und Moskau ! Die westlich-europaische und 
die den ostlichen Geist des Landes bewahrende Hauptstadt: das 
ratselvolle Doppelantlitz eines Reiches, in dessen Zugen Europa 
vergeblich sein eigenes Wesen sucht. Man fuhlt, daI3 Napoleon in diesen 
unendhchen Weiten sich verlieren muBte, als er versuchte, sie seinem 
europaischen Raume einzugliedern. Die Lander Europas mochten 
politisch, geistig, durch Strome und Gebirge, noch so weit vonemander 
getrennt sein, sie hatten doch einen gemeinsamen Hintergrund und 
waren doch durch die europaische Schicksalsgemeinschaft miteinander 
verbunden: Abwandlungen dieser groBen Einheit Europa, und der 
Stern, der uber ihnen alien stand, hiess europaische Kultur Obwohl 
aber RuBland geographisch zu einem guten Teil dem europaischen 
Erdteil angehdrt, und obwohl es sich auch geistig seit Peter dem GroBen 
nach dem westlichen Europa hin orientiert hatte, so war es doch nicht 
einfach dem Abendlande zuzuzahlen, und der westliche Zug in seinem 
Anthtz muBte es nur noch ratselhafter machen. RuBland und Europa: 
sie standen doch wie Osten und Westen gegeneinander, und das war 
nicht nur ein raumlicher, sondern ein ewig menschlicher und geistiger 
Unterschied. Ex oriente lux. Aus dem Osten das Licht. Von Osten kam 
die Botschaft Christi in das Abendland, eine ostliche Botschaft, denn 
es ist das Grundgefiihl des ostlichen Menschen, daB die geschlossene 
und in sich selber selige Form der menschlichen Personlichkeit schuld- 
hafter Abfall von der Einheit alien Lebens ist. Er fuhlt sich als den 
Bruder aller Menschen, well sie Sohne eines Vaters sind, und Bruder 
sein heiBt ihm: die Liebe Gottes in der menschlichen Gemeinschaft 
zu verwirklichen. Das Ideal des Ostens ist der heilige Mensch, und das 
will sagen: Hingebung, Opfer und Erloschung der Personlichkeit. 

Wenn aber der Weg des Geistes in umgekehrter Richtung von Westen 
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nach Osten ging, so war es eine andere Botschaft als die der Liebe, die 
der Westen dem Osten zu bringen hatte. Der Zug Alexanders nach dem 
Osten war der ernes weltlichen Eroberers. Eine politische Verbindung 
des Morgen- und Abendlandes vollzog sich, von Westen ostlich 
dringend, im ostromischen Reich, und der Gedanke des west-ostlichen 
Imperiums ging wiederum im Geiste des Hohenstaufen, Friedrichs II 
traumhaft und gewaltig auf, bis Napoleons europaischer Wille zur 
Macht in den heiligen Fernen des Ostens zu einem Nichts verbrannte. 
Vom Osten der Erloser, vona Westen der Eroberer, vom Osten die 
Liebe und vom Westen die Macht, vom Osten der Gottmensch, vom 
Westen derMenschgott: dies sind die ewigen Typen, die sich zwischen 
Osten und Westen zueinander und gegeneinander bewegen und Morgen 
und Abend schaffen. 

Aber ist es denn nicht das eine Christentum, welches das gemeinsame 
Fundament der russischen wie der westeuropaischen Kultur geworden 
ist? Gewifi. Jedoch das europaische Christentum baute sich auf einem 
anderen, alteren Fundamente auf, das der russischen Geschichte fehlt: 
es ist die Antike, Ja, die Antike lebt im europaischen Christentum noch 
fort, das sich auf griechischem und romischem Boden entwickelte und 
sich in romischer Form Europa unterwarf. Die romische Kirche ist 
sowohl in der Schonheit, der Ordnung, dem Aufbau, als auch in 
ihrer Idee, die geistliche Macht in weltlicher Erscheinung zu ver- 
wirklichen, die eigentlichste Erbin des romischen Imperiums. Die 
russische Kirche aber, die sich in Byzanz aufbaute, entstand auf 
diesem klassischen Boden nicht, und der ursprunglich ostliche Geist 
des Christentums, der eine Auflehnung gegen den der Antike gewesen 
war, blieb hier noch in seiner reineren Ostlichkeit bestehen. Daher es 
denn auch in RuBland zu keiner Renaissance gekommen ist, well es 
eben keine Antike wiederzugebkren gait. Dies ist vielleicht der groBte 
Unterschied zwischen der russischen und westeuropaischen Geistes- 
geschichte. Selbst Luther, mit dem ja doch RuBland die erne Front 
gegen Rom gememsam hat, wurde russischerseits von dem Vorwurf 
des geistigen Hochmuts, der menschlichen Vermessenheit getroffen, 
wodurch es kam, daB Protestantismus und Humanismus in RuBland 
unter diesem einen Gesichtspunkt der Menschvergottung zusammen- 
geworfen wurden, wie sie ja auch wirklich im deutschen Geistesleben 
eine innige Verbindung eingegangen waren. 

So ist es zu verstehen, dafi Goethe in der russischen Literatur eine 
ganz andere Sendung zu erfuUen hatte als in den Literaturen des 
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Westens, wo er den Klassizismus sturzte, wahrend er in RuBland gerade 
eine humanisierende und europaisierende Wirkung hatte und damit 
eine Renaissancebewegung ausloste, die also um Jahrhunderte ver- 
spatet etwas im russischen Geistesleben hervornef, was ihm gegenuber 
dem westlichen Europa gefehlt hatte. Man wird ja immer in den welt- 
literanschen Beziehungen zwischen den Volkern bemerken konnen, 
daB sie sich von fremden Kulturen das aneignen, was sie selber nicht 
besitzen. 

Es ist sehr auff allend, daB Goethe vielleicht zuerst von alien europaischen 
Literaturen in der russischen als « Grieche » gesehen wurde, und zwar 
schon in der Zeit, da er sonst so gut wie uberall fur den «Anti- 
klassiker » gait. GewiB wurde der Werther schon 1788 russisch ubersetzt 
und erregte auch dort jenes Fieber, das man aus Westeuropa kennt. 
Aber es ist merkwurdig, was der russische Geist ihm entgegenzusetzen 
hatte, wofiir hier als, wenn auch spater Reprasentant Dostojewskij 
stehen moge. Dort wo Dostojewskij im «Tagebuch eines Schnftstellers » 
« Vom groBen und kleinen Wagen, vom Gebet des groBen Goethe und von 
schlechten Angewohnheiten im Allgemeinen » spricht, wendet er sich, wie 
oft, gegen die europaische Erkrankung, die Lahmung des LebenswiUens, 
die Selbstmordsucht, die auch nach RuBland ubergegriffen hatte, 
findet aber zwischen dem « gedankenlosen » Selbstmord des russischen 
Menschen und dem gedankenvollen Werthers einen tiefen Unterschied. 
«Der Selbstmorder Werther bedauert in seinen letzten Zeilen, daB 
er den groBen Wagen, das liebste unter alien Gestirnen, nicht mehr 
sehen wird, und nimmt von ihm Abschied. » 0, wie bezeichnend ist 
dieser kleine Zug fur Goethe, der damals erst begann. Warum waren 
diese Gestirne dem j ungen Werther so teuer? Weil er, so oft er sie 
ansah, erkannte, daB er gegen sie durchaus kein Atom und kein Nichts 
sei, daB dieser ganze Abgrund der geheimmsvollen Wunder Gottes 
durchaus nicht mehr bedeute, als sein Denken, sein Bewufitsein, das 
in seiner Seele enthaltene Schdnheitsideal, daB ihn dies mit der Un- 
endlichkeit des Seins verbinde, und daB er dieses ganze Gluck, diesen 
groBen Gedanken, der ihm Antwort auf die Frage gibt, wer er sei, 
einzig seinem menschlichen Antlitz zu verdanken habe. « GroBer 
Geist, ich danke dir fur das menschliche Antlitz, das du mir gegeben 
hast. So hdtte das Gebet des groBen Goethe sein Leben lang lauten 
mussen. Bei uns vernichtet man aber dieses dem Menschen gegebene 
Antlitz ganz einfach, ganz ohne die deutschen Kunststucke, und es 
fkllt niemand ein, sich vom Wagen zu verabschieden, weder vom 
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groBen, noch auch nur vom kleinen, und selbst wenn es jemand emfallt, 
so tut er es mcht : er muBte sich zu sehr schamen. » 

Da haben wir in der Tat den ganzen Unterschied des ost- und west- 
europaischen Geistes: In diesem Goetheschen Stolz ein Mensch zu 
sein, den Werther noch in seinem Tod mcht aufgibt, und jener russischen 
Demut. Goethes Werther wurde in der russischen Literatur nicht 
anders verstanden als das antike Heidentum, und ebenso war es auch 
mit Goethes Faust. In der Poesie der Verzweiflung, wie Goethe sie 
nannte, oder dem Satanismus, wie Southey sie bezeichnete, sah der 
russische Geist nichts anderes als vermessenen Selbstvergottungsdrang, 
und das faustische, ewig sich bemuhende Streben, das dem west- 
europaischen Geiste Goethes einen Weg zu Gott bedeutete, war dem 
russischen Geiste gerade das Gegenteil davon. Faustischer Geist 
schien ihm Wille zur geistigen Macht zu sein, so wie sich in Napoleon 
der Wille zur weltlichen Macht verkorperte. Diesen Geist hat Dostojew- 
skij in seinem Roman «Damonen» zu jenen damonischen Machten 
gezahlt, die von Westen her nach RuCiand drangen und das wahre 
Russentum vernichteten. Als dann dies machtwillige, sich selbst ver- 
gottende Menschentum des Westens m Friedrich Nietzsches Idee des 
Gbermenschentums gipfelte, zeigte es sich, daC Dostojewskij schon 
prophetisch den ganzen Nietzsche vorweggenommen, die letzten 
Konsequenzen des europaischen Weges dargestellt hatte, die erst 
am Ende des 19. Jahrhunderts wirkhch wurden, dal3 er schon etwas 
bekampft hatte, was noch gar nicht da war, was aber kommen muBte, 
well es nur das notwendige Ende jener europaischen Menschvergottung 
war, die bei den Griechen begann, sich im europaischen Humanismus 
fortsetzte und sich in Faust, Napoleon, Byron libersteigerte, um in 
der Idee des tJbermenschen zu munden. Dostojewskij war schon vor 
Nietzsche der groCe Gegenspieler Nietzsches, und sie stehen zueinander 
wie Christ und Antichrist. Dostojewskij hat den europaischen Geist 
des 19. Jahrhunderts auf dem entgegengesetzten Weg als Nietzsche 
uberwinden wollen, indem er ihn auf den Weg zum Gottmensch 
Christus und nicht zum Menschgott fuhrte, zum Menschen, der sich 
nicht erhohen sondern erniedrigen, nicht herrschen sondern dienen, 
sich nicht behaupten und vollenden, sondern sich zerbrechen will, der 
nicht der Herr, sondern der liebende Bruder aller Menschen ist. 

Es war unmoglich, daB Dostojewskij, der hier als Reprasentant des 
Russentums steht, an dem europaischen Problem des wertherischen 
Weltschmerzes und der faustischen Emporung vorbeigehen konnte, 



332 


GOETHES EUROPAISCHE SENDUNG 


weil es die groBte Gefahr fur den so anders gearteten und zu so anderer 
Sendung bestimmten Geist des russischen Volkes war. Dostojewskij 
hat sich denn auch wirklich nicht nur in jenem Tagebuch eines Schrift- 
stellers, sondern auch in seiner beruhmten «Beichte eines Selbst- 
morders » nut dem Problem des Werther beschaftigt und dieser 
europaischen wie auch russisch gewordenen Krankheit ein Heilmittel 
darzureichen versucht. Em Selbstmorder rechlfertigt hier seme 
Tat damit, dafi die Natur nicht das Recht habe, den Menschen 
erkenntnisfahig zu schaffen, weil die Erkenntms in ihrer Begrem 
zung ein Leiden sei. Darum habe der Mensch das Recht, sich selbst 
von diesem Leide zu befreien und sich aus dem Leben auszu- 
loschen. Dostojewskij aber eiithullt nun den trugerischen Sophismus 
dieser europaisch-logischen Rechtfertigung, die nur unter der Vor- 
aussetzung richtig sei, dafi die Seele nicht unsterblich ist. Ohne diesen 
Glauben an die Unsterblichkeit der Seele ist das Leben freihch sinnlos 
und zwecklos. Wer aber diesen Glauben besitzt, ist um so mehr und 
um so fester durch ihn mit der Erde verbunden. Die christliche Idee 
des Ostens will hier dem europaischen Krankheitsprozesse Einhalt 
gebieten. Das faustische Menschvergottungsproblem aber wird von 
Dostojewskij in seinem Aufsatz iiber den Byronismus aufgerollt. 
Er nennt wohl hier den Byronismus eine heilige Krankheit, weil sie 
nur aus der Enttauschung ixber den Ausgang der franzosischen Revo- 
lution und den inneren Bankrott der Revolutionsidee selbst entstanden 
sei und also die Selbstverbrennung der europaischen Zivilisation, 
dieses gottlosen Irrwegs des westlichen Rationalismus, bedeute. Aber 
der Byronismus ist darum noch nicht der richtige Weg, der aus der 
europaischen Verirrung und Verwirrung hinauszufuhren vermag, und 
dafi er ein Irrweg ist, zeigt die Entwicklung des 19. Jahrhunderts. Es 
war ja wirklich Byron, durch dessen Medium der faustzsch-goethesche 
Geist sich Rufiland erobert hatte. Goethes Sendung als Klassiker 
und Gneche also war in Rufiland nur die konsequente Fortsetzung 
jener Wirkung, die mit seinem Werther und Faust begann. 

Als der beruhmte Schriftsteller RuBlands: Karamsin, der den Blick 
der russischen Literatur nach Westen richtete und dessen Erzahlung 
« Die arme Lisa » die Spuren des Werther verrat, 1789 nach Weimar 
kam, blieben seine Versuche, Goethe zu besuchen, vergeblich, weil 
dieser bei Hofe oder in Jena war. Aber Karamsin sah ihn einmal 
am Fenster, blieb stehen und betrachtete ihn emige Minuten. « Ein 
wahrhaft griechisches Gesicht», so fafite er seinen Eindruck in den 
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«Briefen eines reisenden Russen» zusammen. Herder und Goethe, 
so schreibt er, die mit dem Geiste der alten Griechen vertraut sind, 
haben auch ihre Sprache griechisch gebildet, wodurch sie die reichste 
und die fur den Dichter angemessenste geworden ist. Darum haben 
auch weder die Franzosen noch die Englander so vortreffliche tJber- 
setzungen der Griechen wie jetzt die Deutschen, Homer ist bei ihnen 
wirklich Homer. Vielleicht hat Goethe von dieser Beurteilung 
Karamsins durch Herder erfahren, der mit Karamsm uber Goethe 
sprach und ihm auch das «wahrhaft griechische» Gedicht Goethes 
« Meine Gottin » vorlas. 

Die erste, direkte Beruhrung Goethes mit dem russischen Geiste aber 
geschah in einem umgek?hrten Sinn. Wenn Goethe, wie noch gezeigt 
werden soil, der russischen Literatur erne klassische Richtung gab, 
eine westliche, wie man auch sagen konnte, so wurde er umgekehrt 
von RuBland her nach Osten, nach Asien gewiesen. Bald nachdem 
sich durch die Vermahlung des Weimarer Erbprinzen mit einer russi- 
schen GroBfiirstin zwischen Weimar und RuiBland eine Verbindung 
hergestellt hatte, die Goethe mit einem «Maskenzug russischer 
Nationen » feierte, ubersandfce ihm ein junger Russe, Uwarow — es 
war der spater so beriichtigt gewordene, reaktionare Staatsmann, der 
er aber damals noch nicht war — 1811 ein Memorial, das Vorschlage 
zu einer asiatischen Sozietat enthielt, welche die Kenntnis der Sprachen 
und Literaturen des alten und neuen Orients fordern sollte, und das 
Goethe mit dem Ausdruck der Bewunderung und Freude und mit dem 
Wunsch erwiderte, dafi Uwarow bald an der Spitze eines asiatischen 
Institutes neues Licht liber die beiden Weltteile, Europa und Asien, 
verbreiten moge, welchen beiden das russische Reich angehort. Auch 
wies er in seinem Dankbrief darauf hin, daB seine eigene Liebe zu 
den indischen Wedas durch die Beitrage und eifrigen Bemuhungen 
der Englander immer wieder genahrt worden sei, daB einige indische 
Legenden (« Der Gott und die Bajadere », « Der Paria ») ihn zur 
Bearbeitung reizten und er schon fruher eine poetische Behandlung 
der Wedas in Gedanken hegte. Nun aber werde durch die orientalische 
Sozietat eine ganz neue Welt entspringen, wo wir in groBerer Fiille 
wandeln, und die Eigentiimlichkeit unseres Geistes starken und zu 
neuer Tatigkeit anfrischen konnen.®^ Als Goethe dann 1814 einige 
Schriften von Uwarow erhielt (darunter auch einen Aufsatz uber den 
Wilhelm Meister), konnte er ihm in seinem Dankbrief mitteilen, 
daB er sich unterdessen dem Studium des Orients genahert babe 
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(West-ostlicher Divan !), da ihm denn freilich die Unkenntnis 
der Sprachen manches Hindemis in den Weg lege, doch habe er bei 
dieser Gelegenheit Uwarows Vorschlage zu einer onentalischen Sozietat 
wieder zur Hand genommen und daraus auch fur seine Zwecke viel 
Nutzen geschopft. Goethe hat dann den « West-ostlichen Diwan » an 
Uwarow geschickt und zwar zum Zeugnis, dal3 er in ein Reich, wo 
jener vollig zu Hause war, nicht ganz ohne Geschick und Gluck hinein- 
streifte. Man sieht: das war die Sendung RuBlands fur Goethe, schon 
bevor sein « West-ostlicher Diwan » entstand, semen Blick nach 
Osten zu nchten und ihm in diesem Europa und Asien zugehoren- 
den Reich die Moglichkeit zu zeigen, Osten und Westen in einer 
hoheren Einheit zu verbinden. Nicht umsonst hat Goethe die beiden 
hohen Auszeichnungen, die ihm von Napoleon und dem Kaiser von 
RuBland verliehen wurden, gerne nebeneinander getragen. Sie konnten 
ihm den westosthchen Geist, den er selbst mit semem « Divan » ver- 
wirklichen wollte, symbolisch reprasentieren. 

Wenn Goethe aber von RuBland her so fruchtbare Anregung fur eigene 
Tatigkeit erhielt, indem sem Blick nach Osten gewendet wurde, so 
konnte er auch umgekehrt, wie schon gesagt, von Uwarow erfahren, 
daB er selbst den Blick des russischen Geistes nach Westen lenkte und 
an dem Ursprung eines russischen Humanismus nicht unbeteiligt 
war. Denn Uwarow widmete ihm 1817 offentlich seine in deutscher 
Sprache gehaltene Schrift uber den antiken Dichter Nomos, und dies 
wurde fiir Goethe ein wichtigerAnsporn zu weltliterarischerBemuhung. 
Nicht nur, daB dies offenthche Zeichen der Verehrung, das ihm hier 
von RuBland her zuteil wurde, ihm selbst sehr gluckliche Augenblicke 
bereitete, indem er nun erst, wie er an Uwarow schrieb, da er nach 
langen Widerstanden und Hmdermssen die Wirkung seiner geleisteten 
Arbeit hervortreten sah und bemerken konnte, daB die Zeitgenossen 
seine Hoffnungen in sich aufnahmen, sie verwirklichten und forderten, 
sich mit seinen Zeitgenossen zusammen als ein wahrhaft ganzes und 
lebendiges Wesen empfinden konnte. Das « unschatzbare » Beispiel 
Uwarows vielmehr wurde von Goethe dem deutschen Volk als er- 
wiinschtes Evangelium vorgehalten, daB es, anstatt sich in sich selbst 
zu beschranken, die Welt in sich aufnehmen musse, um auf die Welt 
zu wirken. Uwarow namlich hatte in seinem an Goethe gerichteten 
Vorwort als Grund dafiir, daB er sein Werk liber einen antikett Dichter 
in deutscher Sprache schrieb, angegeben: die Wiedergeburt 3es Alter- 
tums gehbre den Deutschen an. Es mogen andere Volker wichtige 
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Vorarbeiten dazu geliefert haben, sollte aber die hohere Philologie 
sich einst zu einer vollendeten Ganzheit ausbilden, so konnte eine 
solche Palmgenesie wohl nur in Deutschland stattfinden. Aus diesem 
Grunde lieBen sich auch gewisse, neue Ansichten kaum in einer anderen 
als in der deutschen Sprache ausdrucken. Man sei hoffentlich nunmehr 
von der verkehrten Idee des politischen Vorranges dieser oder jener 
Sprache in der Wissenschaft zuruckgekommen. Es sei Zeit, dal3 ein 
jeder, unbekummert um das Werkzeug, immer die Sprache wahle, 
die dem Ideenkreise am nachsten liegt, den er zu betreten im Begnffe 
ist. Dies Vorwort wurde von Goethe in « Kunst und Altertum » dem 
deutschen Publikum bekanntgemacht und der « kiimmerlichen Be- 
schrankung eines erkaltenden Sprachpatriotismus », wie er damals in 
Deutschland herrschte, bffentlich entgegengehalten. Mogen alle gebil- 
deten Deutschen diese zugleich ehrenvollen und belehrenden Worte 
sich dankbar einpragen, und geistreiche Junglinge dadurch angefeuert 
werden, sich mehrerer Sprachen als beliebiger Lebenswerkzeuge zu 
bemachtigen. 

Im Jahre 1828 erhielt dann Goethe von Nikolaus Borchardt, einem 
Mitglied des Instituts der Aufklarung und des offentlichen Unterrichts 
zu Moskau, einen handschriftlichen Aufsatz: « Goethes Wurdigung in 
RuBland zur Wurdigung von RuBland ». Es war die deutsche Fassung 
eines russischen Artikels iiber Goethes « Helena », nebst der russischen 
Gbersetzung eines Abschnittes aus ihr, den der Dichter Schewireff 
im « Moskowitischen Boten » 1827 veroffenthcht hatte. Die Nummer 
war mit einem Bildnis Goethes erschienen. Borchardt selbst hatte 
seiner Ubersetzung dieses Aufsatzes eine orientierende Einleitung 
vorangestellt. In dem diese Sendung begleitenden Briefe aber heiBt 
es: er wage es, dem hohen Meister unter den Vorbildern der deutschen 
Literatur ein Scherflein am Altare der Verehrung Europas nieder- 
zulegen. Der einzige Wert dieses Zolls der Verehrung bestehe zwar 
nur in der Kunde, daB sich nun auch in RuBland eine vollkommene 
Wurdigung Goethes verbreite und er nun auch auf Rutheniens Musen- 
chor einen EinfluB auBere, der die letzte Blume in den Kranz der 
Unsterblichkeit des deutschen Dichterfursten winde. Er nennt ihn 
« unsern » gefeierten Goethe, denn in seiner geistigen Weltbiirgerlich- 
keit gehdre er auch Ruthenien an. In der Einleitung Borchardts zu 
Schewireffs Aufsatz wird von der Wendung RuBlands, nachdem es 
bisher unter franzosischer Geistesherrschaft gestanden hatte, nach 
England und Deutschland hin berichtet. Daftir habe der « Moskowi- 
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tische Telegraph » seit 1825, der « Moskowitische Bote » seit 1827 ge- 
wirkt. Kein periodisches Blatt, keine Zeitschrift, der grofiereii Werke 
nicht zu denken, in denen mcht mit hochsler Achtung und mit Enthu- 
siasmus des groBen Sangers Germaniens Erwahnung geschehe. Uberall 
erschienen iJbersetzungen einzelner Gedichte und Fragmente aus 
seinen Schopfungen. Die Kenntnis der deutschen Sprache verbreite 
sich immer mehr, und nicht nur der groCte Teil der besten, neuen 
Dichtei Deutschlands werde ubertragen, sondern auch die deutsche 
Philosophic und Wissenschaft in den Zeitblattern eingefuhrt. Goethes, 
Schillers, Klopstocks Werke werden als Heiligtumer betrachtet. Der 
Wunsch Byrons, in deutscher Zunge den hohen Dichterfursten zu 
verstehen, sei dem Russen zum Gesetz geworden. Aber nicht nur 
lesen und verstehen, auch deuten und ergrunden wollen ihn RuClands 
schonste Geister. Ihn ganz zu besitzen sei ihr hochstes, reinstes Streben. 
Zum Beweise dafur folge die Ubersetzung einer Deutung und Darstel- 
lung der « Helena » von Schewireff . 

Auf diese Sendung Borchardts hin schrieb nun Goethe einen Brief 
an ihn: «Wenn man viele Lebensjahre ernstlich dazu angewendet 
hat, sich selbst auszubilden und die Spuren der Vorschntte seiner 
eigenen Denkweise in Schriften zu erhalten, damit auch der Nach- 
kommende aufmerksam werde auf das was ihm allenfalls bevorstehen, 
was ihn fordern und hindern konnte, und man erfahrt sodann in hohen 
Jahren, daB ein erst fern scheinender Zweck erreicht, ein kuhner 
Wunsch erfiillt sei, so kann dies nicht anders als die angenehmste 
Empfindung erregen. . . Wenn wir Westlander nun schon auf mehr als 
eine Weise, namentlich auch durch Herrn Bowring mit den Vorzugen 
Ihrer Dichter bekannt geworden und wir daher so wie aus andern 
edlen Symptomen auf eine hohe asthetische Kultur in ihrem aus- 
gedehnten Sprachkreise zu schlieBen hatten, so war es mir doch 
gewissermaBen unerwartet, m bezug auf mich jene so zarten als 
tiefen Gefiihle in dem entfernten Osten aufbliihen zu sehen, wie sie 
kaum holder und anmutiger in den seit Jahrhunderten sich ausbildenden 
westlichen Landern zu finden sein diirften. Das Problem oder viel- 
mehr den Knaul von Problemen, wie meine Helena sie vorlegt, so 
entschieden-einsichtig als herzlich-fromm gelost zu wissen, muBte mich 
in Verwunderung setzen, ob ich gleich schon zu erfahren gewohnt bin, 
daB die Steigerungen der letzten Zeit nicht nach dem MaB der fruheren 
berechnet werden konnen. Wie denn ein hochst erquickliches Ver- 
haltnis zu Herrn Schukowskij mir von der zartesten Empfanglichkeit 
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und rem-wirksamsten Teilnahme schon die Oberzeugung gab. In 
dem Falle, wie Sie sind, mein Wertester, hat man alle Ursache, Ihnen 
Gluck zu wunschen, dal3 Sie auf die Bildung einer groBen Nation einen 
so schonen und ruhigen EinlluB ausuben. . . Schon hat sich die alte 
Kaiserstadt, die wir uns vor kurzem in Trummern dachten, aus der 
Asche unbegreiflich wieder hervorgehoben, und da Sie an so merk- 
wurdigem Weltpunkte, an bedeutendster Epoche, verbunden mit 
wurdigen Freunden, teilzunehmen berufen sind, so setzen Sie Ihren 
Studien keine Grenzen, um desto sicherer dahin zuriickzukehren, wo 
erne edle, reine, einfache Wirkung not tut, damit manches Hindernis 
beseitigt und viel Gluck gefordert werde. . . GruBen Sie Ihre werten 
Freunde, fahren Sie fort, ruhig dahin zu wirken, daB der Mensch mit 
sich selbst bekannt werde, semen eignen Wert und Wurde fuhlen, 
aber zugleich auch die Stellung erkennen lerne, die ihm gegen die 
Welt uberhaupt, besonders aber in seinem bestimmten Kreis gegeben 
ist. » 

Dieser Brief Goethes wurde von Borchardt im « MoskowitischenBoten » 
1828 und zwar im Original und in russischer Obersetzung veroffent- 
licht und erregte bei den russischen Schriftstellern einen wahren 
Enthusiasmus. Puschkin schrieb an den Herausgeber, Pagodin, einen 
Brief: Das Journal miisse die Erwartungen der wahren Literatur- 
freunde und die Anerkennung desgroBen Goethe rechtfertigen. Ehre und 
Ruhm unserm lieben Schewireff ! « Sie haben schon gehandelt, daB Sie 
den Brief unseres deutschen Patriarchen abgedruckt haben. » 

So wurde Goethes « Helena » zu einem geradezu epochemachenden 
Ereignis in der russischen Literatur. Fur Goethe aber wurde dies der 
AnlaB zu seiner letzten Kundgebung weltliterarischer Vermittlungs- 
tatigkeit. Denn da fast gleichzeitig mit der Abhandlung Schewireffs 
auch Ampere im « Globe » (1827) und Carlyle in der « Foreign Review » 
(1828) Artikel uber die « Helena » schrieben, stellte Goethe einen 
weltliterarischen Vergleich an. Er tat es in Briefen an Carlyle und 
Zelter, m Gesprachen mit Eckermann und offenthch in «Kunst und 
Altertum» (1828): « Helena in Edinburgh, Paris und Moskau». Es ist 
ein sehr lakomscher, aber unendlich inhaltsreicher Vergleich: Der 
Schotte sucht das Werk zu durchdringen, der Franzose, es zu ver- 
stehen, der Russe, sich es anzueignen, und so hatten die Herren 
Carlyle, Ampere und Schewireff ganz ohne Verabredung die samt- 
lichen Kategorien der moglichen Teilnahme an einem Kunst- oder 
Naturprodukt vollstandig durchgefuhrt. Wobei sich versteht, daB 

22 Steich, Goethe 
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diese drei Arten nicht entschieden getrennt sein konnen, sondern 
^ immer eine jede die andere zu ihren Zwecken zu Hilfe rufen wird. 
Vielleicht fande sich bei deutschen Lesern alles drei. Mehr wollte 
Goethe hieruber nicht sagen. Er ersuchte Eckermann, sich ausfuhr- 
licher daruber mit Rucksicht auf die unter ihnen gefuhrten Gesprache 
auszusprechen, was Eckermann sich wohl vorbehielt, aber nicht 
ausgefuhrt hat. 

Nun ist gewiB die « Helena » eine « klassisch-romantische Phantas- 
naagorie», wie Goethe sie selbst bei ihrer ersten Veroffenthchung 
nannte, bevor noch der zweite Teil des Faust nach seinem Tode 
erschienen war. Sie ist der Gipfelpunkt und die Erfullung jener Goethe- 
schen Intention, die beiden Richtungen in Europa zu versohnen, und 
das wurde naturlich auch in jenem russischen Aufsatz bemerkt. 
Schewireff fand die Verbindung besonders darin, daC hier die weib- 
liche Schonheit dargestellt werde, wie sie im Mittelalter geheiligt, 
vergeistigt, beseelt wurde, und daB Euphonon, der die christliche 
Poesie reprasentiere, ganz himmlisch-geistig sei, aufier seiner Leier 
und seinem Gewand. Das Problem der Geburt des Romantismus sei 
in der « Helena » gelost, denn gleichzeitig mit der Umgestaltung der 
Schonheit muBte auch die Dichtkunst sich verandern. Wenn es nun 
aber in diesem Aufsatz heiBt, die erste Halfte der Helenadichtung sei 
ganz in antikem Geschmack, dessen Geheimnis der unsterbliche Goethe 
ausschlieBlich vor alien iibrigen Dichtern sich allein angeeignet habe, 
wofur seine « Iphigenie », « Hermann und Dorothea » und andere 
Produktionen von ihm treue Belege seien, so ist es ganz deutlich, 
daB Goethes eigentumhches und einzigartiges Wesen hier in seinem 
Griechentum gefunden wurde. 

GewiB: Goethe hat auch in RuBland, wie uberall, erne romantische 
Bewegung ins Leben rufen helfen. Denn auch in RuBland brach der 
Kampf zwischen den Klassikern und Romantikern aus, und Puschkins 
Jugenddichtung « Ruslan und Ludmila » (1820) verursachte in der 
russischen Literatur bereits einen grundsatzhchen Streit um die 
Romantik, der in den zwanziger und dreiBiger Jahren weiterdauerte. 
Goethe konnte diese Wirkung in nachster Nahe beobachten, als 
nSmlich der eigentliche Bahnbrecher der russischen Romantik, der 
nach russischem Urteil kongeniale Dbersetzer Goethescher Gedichte, 
Schukowskij> ihn in Weimar besuchte, besonders, als er 1827 zu einem 
l^ngeren Besuche kam. Goethe hatte auch vorher schon Dichtungen 
von ihm kennengelernt, obwohl er nicht russisch verstand: Als der 
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Englander Bowring 1821 eine russische Anthologie in englischer 
Ubersetzung herausgab, «wodurch wir», wie Goethe schrieb, «mit 
jenen entfernten ostlichen Talenten, von denen uns eine weniger 
verbreitete Sprache scheidet, naher bekannt werden^ konnte er 
darin auch Gedichte Schukowskijs lesen, die ihn besonders darum 
interessierten, weil dieser junge Dichter schon bei seinem ersten Besuch 
in Weimar 1821 einen starken Emdruck auf ihn gemacht hatte. 
Schukowskij hat unter das Goethebild in jener Nummer des «Mosko- 
witischen Boten», die den Helenaaufsatz enthalt, ein Gedicht ge- 
schrieben : 

In der Freiheit fessellosen Regel 

Schwebt Er ein alldurchdringender Gedanke uber das Weltall hin — 
Und alles ward ihm klar in dieser Welt 
Und unbezwingbar blieb er immerdar. 

Ein anderes Gedicht iiberreichte er Goethe bei seinem Abschied von 
Weimar: 

Dem guten grofien Manne. 

Du Schopfer groBer Offenbarungen ! Treu werde ich in 
meiner Seele bewahren den Zauber dieser Augenblicke, 
die so gliicklich in Deiner Nahe dahinschwanden. Nicht 
vom Untergange spricht Deine herrlich flammende 
Abendsonne ! Du bist ein Jungling auf der Gotteserde 
und Dein Geist schaffet noch wie er schaffte. Ich trage 
in meinem Herzen die Hoffnung, Dir noch einmal hier 
zu begegnen ! Noch lange wird Dein Genius sein der 
Erde bekanntes Gewand nicht ablegen. In dem entfernten 
Norden verschonerte Deine Muse mir die Erde ! Und 
mein Genius Goethe gab Leben meinem Leben I 0 warum 
vergonnte mir nicht mein Schicksal, Dir in meinem Friih- 
ling zu begegnen. Dann hatte meine Seele ihre Flamme 
auf der Deinigen entzundet ! Dann hatte erne ganz andere 
wunderherrliche Welt sich um mich gestaltet, und dann 
vielleicht auch von mir ware eine Kunde zu der Nach- 
welt gelangt: er war ein Dichter. 

Aber nicht nur, daB Goethe selbst dieses Gedicht ziemlich kalt auf- 
nahm, obwohl es ihn prophetisch, orientahsch, tief diinkte, und er 
Schukowskij den gleichen Vorwurf, wie der ganzen Romantik in 
Europa machte, namlich den der romantischen Subjektivitat: auch 
er hatte weit mehr aufs Objekt hmgewiesen werden miissen. Sondern 
die russische Romantik wurde in weit hoherem MaBe als durch Goethe, 
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durch die deutsche Romantik erweckt, was sonst in den europaischen 
Literaturen durchaus nicht der Fall war. Die deutsche Romantik 
hat mit ihrer Forderung und Verwirklichung religioser und nationaler 
Poesie die russische Literatur auf ihre eigenen Quellen gewiesen, 
das heiJBt in diesem Fall auf das ostliche Christentum. Sie stand mit 
Herder zusammen an der Wiege jener Bewegung in RuBland, die sich 
dann bis weit ins 19. Jahrhundert hinein erstreckte und sich die 
Slavophile nannte. 

Goethes Ahnenschaft dagegen ist bei den sogenannten Westlern 
zu erkennen. Er war es, der ihnen das bot, was sie der russischen 
Dichtung geben wollten: mehr Klarheit, Plastik, Ordnung, Form, 
Gesetz. Fur Tolstoi war Goethe nur der kalte, hebelose Olympier, 
der die Kunst um ihrer selbst willen trieb, der Reprasentant einer 
Dichtung also, wie sie nicht sein soil. Fur Dostojewskij war er der 
Verkunder der Menschvergottung. Aber ganzlich anders wurde er von 
demjemgen Dichter RuBlands gesehen, der um der Schonheit seiner 
Form willen oft der russische Goethe genannt wurde und der russischen 
Literatur denn auch wirklich die klassische Richtung wies. Es war 
Alexander Puschkin. Er tat es nicht von Anfang an. Denn er begann 
noch ganz im Banne Byrons, und diejenige Dichtung, die mit groBem 
Unrecht der russische Faust genannt wird: « Eugen Onegin » ist weit 
mehr von Byrons Geist durchdrungen. Aber man hat die Wandlung 
Puschkins oft nicht klar genug erkannt. Es war eine Wandlung, die 
derjenigen Carlyles verwandt erscheint, denn auch die Bedeutung 
Puschkins liegt wie die des englischen Schriftstellers nicht in seinem 
Byronismus, sondern dann, daB er der tJberwinder des Byromsmus 
wurde. Es soil nicht behauptet werden, daB Goethe bei dieser t)ber- 
windung ebenso Hilfe leistete, wie er es bei Carlyle tat. Aber auf 
jeden Fall ist auch bei Puschkin Goethe an die Stelle Byrons getreten. 
In seinen Tagebuchblattern schreibt er einmal: « Goethe hat einen 
groBen EinfluB auf Byron ausgeubt. Der Faust beunruhigte die 
Phantasie des Schopfers des ,Childe Harold*. Einige Male versuchte 
Byron mit diesem Giganten der romantischen Poesie zu ringen — und 
ging stets lahm davon, wie Jakob. » Puschkin lehnte einen Vergleich 
der faustischen Dramen Byrons, des Manfred und der Umgestalteten 
MiBgestalt mit Goethes Faust ab. Er warf Byron seine Subjektivitkt 
und seinen maBlosen Individuahsmus vor. Der Faust dagegen schien 
ihm die groBte Schbpfung des poetischen Geistes zu sem und die 
neueste Poesie gerade so zu reprhsentieren, wie die Ilias das klassische 
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Altertum. Er selbst hat einen Anhang zu Goethes Faust, eine Szene 
zwischen Faust und Mephisto, gedichtet, in der Faust von Mephisto 
wegen seiner Sehnsucht nach Gretchen verhohnt wird, weil er ja doch 
schon im hochsten Augenblick der Leidenschaft den UberdruB emp- 
funden habe. Es ist nicht ganz klar, welche Intention eigentlich dieser 
Faustszene zugrunde liegt. Sie ermnert so stark an eine Szene in 
Goethes Faust, dal3 man fast an den Versuch einer Obersetzung oder 
Bearbeitung denken konnte. Eine Lucke des Faust wird damit nicht 
ausgefullt, eine notwendige Erganzung nicht gegeben, Vielleicht gehort 
sie nur zum Plan einer ganzen Faustubersetzung oder Faustbear- 
beitung und sollte auf diese vorbereiten. Das Gefuhl, daB alles so 
iiberflussig und langweilig sei, von dem Puschkms Faust erfiillt ist, 
entsprach ja auch nicht mehr seiner eigenen Stimmung und Welt- 
anschauung, so wenig wie dem Bilde, das er sich von Goethes Faust 
machte. Er meinte einmal in semen Tagebiichern, er habe mit seinem 
Gedicht « Der Damon », den Geist der Verneinung oder des Zweifels, 
den der groBe Goethe nicht umsonst den ewigen Feind der Menschheit 
nannte, darstellen wollen, um seinen traurigen EinfluB auf das Zeit- 
alter zu zeigen und ihn zu liberwinden. Das Gedicht lautet: 

In jenen Tagen, da neu noch waren 
Die Eindrucke alle des Daseins, 

Der Madchen Bhcke und des Waldes Rauschen 
Und nachts der Nachtigall Gesang, 

Als die erhabenen Gefuhle, 

Freiheit, Ruhm und Liebe 

Und die von Eingebungen beseelten Kunste 

Das Blut so stark in Wallung brachten, 

Da fing nun an, der Hoffnungen 

Und der Genusse Stunden jah beschattend, 

Ein Genius von bosem Wollen 
Mich heimlich zu besuchen. 

Traurig waren unsere Begegnungen. 

Sein Lacheln, sein wundersamer Bhck, 

Seine atzend scharfe Rede 
Gossen in die Seele kaltes Gift. 

Er versuchte die Vorsehung, 

Er nannte das Schone Traum, 

Er verachtete die Eingebung, 

Er glaubte nicht an Liebe, 

Nicht an Freiheit, 

Mit Spott betrachtete er das Leben 

Und nichts segnete er in der ganzen Natur. s? 
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Aus all diesen Griinden wird man vielleicht annehmen durfen, daJS 
es bei jener Szene zwischen Faust und Mephisto nicht bleiben sollte. 
Er war schon Goethe dafur zu nahe. 

Der europaischen Romantik gegenuber nahm Puschkin eine sehr 
dhnliche Haltung ein wie Goethe, und es kann wohl sein, dafi er bei 
seiner Entwicklung zum klassischen Stil, zur Schonheit und Har- 
monic, zum EbenmaB und zur Einfachheit, zu jenen Dingen also, um 
derentwillen er oft der russische Goethe genannt wurde, wirklich Goethe 
zu seinem Bildner und Erzieher hatte, und daB Goethe demnach auch 
in der russischen Literatur den Byronismus liberwinden half. 

Im gleichen Jahre, da Puschkins « Faust » erschien, sandte Goethe 
ihui ein Geschenk: seine Schreibfeder mit begleitenden Versen: 

Was ich mich auch sonst erkuhnt, 

Jeder wurde froh mich lieben, 

Hatt’ ich treu und frei geschrieben 

All das Lob, das du verdient 

Ob Goethe von Puschkins « Faust » etwas gewuBt hat, ist nicht aus- 
zumachen. Es ist wohl moghch, dafi Schukowskij ihm davon erzahlte, 
wie er denn uberhaupt durch ihn einen Begnff von Puschkins Dich- 
tungen erhalten haben wird. Vielleicht hat Schukowskij ihm Gedichte 
Puschkins iibersetzt, und es ist auch an Bowrings Anthologie zu 
deijken. Das Geschenk Goethes wurde xhm durch Schukowskij uber- 
bracht, und so hat sich denn auch zwischen diesen groBten Dichtern 
RuBlands und Deutschlands eine personliche Beziehung hergestellt, 
wobei es der russischen Forschung uberlassen bleiben muB, die Frage 
nach der bildenden, erzieherischen Wirkung Goethes auf Puschkin 
endgultig zu beantworten. 

Wie hoch die Verehrung und Wirkung Goethes in RuBland gestiegen 
war, dafur konnen zwei Gedichte auf seinen Tod als Zeugen gelten, 
die von zwei bedeutenden russischen Dichtern stammen, und die da- 
durch fur das Goethebild in RuBland besonders aufschluBreich sind, 
daB sie auch nicht mit einem Worte der Jugend Goethes gedenken, 
die doch sonst auf die europaischen Literaturen — auBer auf Carlyle — 
den tiefsten und wesentlichsten EinfluB hatte, sondern den reifen, 
weisen und ganz vollendeten Goethe feiern. Das eine ist von Boratyn- 
skij, den Puschkin als den groBten der russischen Elegiker bezeichnete, 
einem denkerischen, prophetisch gestimmten Geist. Es verheiBt dem 
toten Dichter die ewige Dauer iiber den Tod hinaus, weil er schon in 
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seiner Lebenszeit die Einheit mit dem All gewonnen und seiner 
zeitlichen Form schon ewigen Gehalt gegeben babe. So kann er denn 
als verklarter Geist, von keinem Erdenrest mehr getrubt, zum ewigen 
Licht entschweben. Die Erinnerung an den Schlufi des zweiten Teiles 
Faust, den aber der Dichter noch nicht kennen konnte, ist bier 
unausweichbch. 

Das zweite Gedicht ist von Tjutschew, einem der groBten L3Tiker 
RuBlands, der, von der naturphilosophischen Grundidee Goethes ergrif- 
fen, das groBartige Bild fmdet, wie Goethe, dem Blatt, diesem Urpha- 
nomen der Pflanze gleich, als einzelner Mensch, als Blatt am Baume 
der Menschheit, alsUrphanomen desMenschen also, reif und unverwelkt 
von diesem Baum des allgemeinen Menschheitslebens fallt. 

Nichts im ganzen Umkreis des europaischen Goethebildes ist dem 
wahren und tiefsten Wesen Goethes so nah gekommen, wie diese 
Gedichte es tun. 

Die Totenrede auf Goethe in der allgemeinen Sitzung der Kaiserlichen 
Akademie der Wissenschaften von St. Petersburg, deren Ehrenmit- 
ghed er war, wurde von Uwarow gehalten. 

* * 

Anders als in RuBland muBte Goethes Wirkung in der polnischen 
Literatur sein. Denn Polen gehorte durchaus dem westeuropaischen 
Kulturkreis an, und so wurde Goethe hier wie in den anderen Litera- 
turen Europas nicht als der Erwecker der Antike, der gnechische 
Dichter gefeiert, sondern gehorte zu den wesentlichsten Erregern der 
polnischen Romantik. DaC seine Wirkung Hand in Hand und ganz 
unloslich mit der von Byron erfolgte, daB es in erster Linie Werther 
und Faust waren, welche zu Ahnen der polnischen Romantik wurden, 
unterscheidet sie auch nicht von den romantischen Bewegungen der 
anderen Volker Europas. Aber die polnische Dichtung hat naturlich 
den von Goethe in sie geworfenen Samen anders und dem eigenen 
Nationalcharakter angemessen entwickelt. Die deutsche Romantik, 
wozu eben auBerhalb Deutschlands auch Goethe gerechnet wurde, 
hat alle Literaturen Europas auf ihre eigenen, nationalen Quellen 
zuriickgefuhrt. Das war ihre wesentlichste Bedeutung fur diese, wenn 
sie auch durchaus nicht ganz in Goethes Sinne war, dessen welt- 
burgerlicher Geist denn doch erkannte, daB der romantische Natio- 
nalismus die europaischen Volker zu trennen drohte. DaB die polnische 
Romantik ein besonderes Gesicht trug, lag auch daran, daB die Situa- 
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tion Polens damals eine besondere war. Polen war von RuBland 
unterjocht, und seine ganze Sehnsucht zielte auf die Befreiung von 
diesem nationalen Martyrium. Das rnuBte der polnischen Romantik 
eine eigene Pragung geben und sie von der Romantik anderer Volker 
unterscheiden. GewiB stand auch die deutsche Romantik in Zusammen- 
hang mit der Napoleonischen Fremdherrschaft. Aber die deutschen 
Romantiker flohen aus der leidvollen Wirklichkeit m Traum und 
Marchen und Vergangenheit, und auch wenn sie die Sagen und Lieder 
ihres Volkes belebten, um das deutsche NationalbewuBtsein zu 
erwecken, die deutsche Einheit zu fordern und die Befreiung vor- 
zubereiten, so geschah es doch eben mit ruckwarts gewendetem Bhck. 
Auch die italienische Romantik ist ohne die osterreichische Unter- 
druckung nicht zu verstehen. Aber das gab ihr einen gegenwartigen, 
modernen, aktuellen Geist. In Polen war es anders. Was gab der 
polnischen Romantik ihre Eigentumhchkeit ? DaB Polens nationales 
Martyrium im polnischen Geiste geradezu mit dem Martyrium Chnsti 
zusammenfloB, daB man die nationale Befreiung mit der Befreiung 
der Menschheit identifizierte, daB der Traum von einer glucklichen 
Zukunft Polens zugleich der Traum von einer glucklicheren Welt 
iiberhaupt war. Mit emem Worte: Die polnische Romantik tragt 
messianischen Charakter, 

Aber Goethe hat an dieser Bewegung bedeutenden Anteil. Von einem 
polnischen Offizier, der ihn 1813 in Weimar besuchte, erfuhr er, daB 
fast alle seine Werke ihm bekannt und in Polen verbreitet, daB manche 
schon ubersetzt und andere im Ubersetzen begnffen seien, worauf 
Goethe, wie sein Gast berichtet, franzosisch-kosmopolitischen Cham- 
pagner bringen lieB und auf das Wohl der Schriftsteller und der 
Literaturen beider Nationen, der deutschen und der polnischen, mit 
ihm trank. Der tJbersetzer Werthers, Casimir Brodzinski, hat in 
seinem epochemachenden Manifest iiber Klassizismus und Romantik 
und den Geist der polnischen Poesie (1818), das am Eingang der 
polnischen Romantik steht, Goethe als Reprasentanten romantischer 
Poesie gefeiert, deren Wesen er im nationalen, volkstumhchen und 
phantastisch-irrationalen Charakter fand. Seitdem wurde auch die 
polnische Literatur von dem Kampf zwischen den Klassikern und 
Romantikern beherrscht, der iiberall in Europa ausbrach. 

Der Sieg der romantischen Poesie erfolgte durch die 1822 erschienenen 
« Balladen und Romanzen » von Adam Mickiewicz, in deren Vorwort 
« Gber romantische Dichtung » die Absage an den Klassizismus erfolgte 
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und ebenfalls Goethe als Reprasentant der Romantik hingestellt wird. 
In dieser Sammlung steht auch ein Gedicht: « Romantik »* Em Mad- 
chen meint mit ihrem toten Gehebten zu kosen und das Volk glaubt 
an die Wirklichkeit ihres Erlebnisses. Em Greis erklart es fiir Spuk 
und Aberglauben. Der Dichter aber tritt fur die Wahrheit des Voiks- 
glaubens ein. Gefuhl und Glaube dunken ihm wahrer als Vernunft und 
Wissenschaft zu sein. Mickiewicz hatte vorher ganz im Banne Voltaires 
und des franzosischen Klassizismus gestanden. Es vollzog sich also 
in ihm jene typische Wandlung, die man uberall in Europa bemerken 
kann, und typisch ist es auch, dal3 es Goethe und Byron waren, die 
sich fur den polnischen Dichter als wandelnde Machte erwiesen, sowie 
es auch typisch war, daB Goethes Werther und Faust den tiefsten 
Eindruck auf ihn machten. Von der polnischen Obersetzung des 
Werther (1820) wurden Tausende von Exemplaren in wenigen 
Tagen verkauft. Im zweiten und vierten Teil seines Hauptwerkes, der 
« Totenfeier », die vor den andern Teilen 1823 erschienen, ist die 
Wirkung des Werther unverkennbar. Der vierte Teil wird oft 
geradezu der polnische Werther genannt. Ein Selbstmorder aus Liebe 
erschemt dem Volke als Gespenst und ergeht sich in schmerzlich 
klagender Erinnerung an das einst genossene und verlorene Liebes- 
gliick. Es war ein personliches Erlebnis des Dichters, aus dem diese 
Dichtung entstand. Was aber diesem Schatten Werthers seine roman- 
tische und nationale Eigenttimlichkeit gibt, ist dies, daB er in Ver- 
bindung mit dem altpolnischen Volksbrauch der Ahnenfeier gebracht 
wird, so daB er ein seltsames Gemisch von Volkstradition und moderner 
Sentimentalitat geworden ist. Im Jahre 1827 erschien eine Abhandlung 
von Mickiewicz: « Goethe und Byron », womit er also auf die zwei 
wichtigsten Ahnen seiner eigenen Dichtung wies. 

Als es dem Dichter, der nach RuBland verschleppt worden war, endlich, 
1829, gelang, ins Ausland zu reisen — er soUte seine Heimat niemals 
mehr wiedersehen — besuchte er Goethe in Weimar. Es hatten sich schon 
vorher Beziehungen zwischen ihnen hergestellt. Ja, Mickiewicz befand 
sich im Besitz eines Goetheschen Geschenkes: einer von Goethe an- 
geschriebenen Feder, die er ihm 1828 mit diesen Versen ubersandt hatte : 

Dem Dichter widm’ ich mich, der sich erprobt 

Und unsre Freundin heiter grundlich lobt, 

Mickiewicz war namlich der Schwiegersohn der polnischen Pianistin 
Szymanowska, jener Frau, die es vermocht hatte, durch ihr wunder- 
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voiles Spiel Goethes Liebesschmerz um die junge Ulrike von Levetzow 
in Tranen zu losen, wie der letzte Teil seiner « Trilogie der Leidenschaft» 
es dichtensch verewigt hat. Sie war es, die Goethe zuerst von Mickie- 
wicz erzahlte und ihn auch zur Lekture seines deutsch ubersetzten 
Romans « Conrad Wallenrod » veranlafite. So eingefuhrt und empfohlen, 
war er also kein Fremdhng mehr, als er Goethes Haus betrat, und 
Goethe sagte ihm sofort, er wisse, dafi er an der Spitze jener neuen 
Richtung stehe, der sich die Literatur in ganz Europa zukehre. Auch 
Avisse er aus Erfahrung, was das fiir eine schwere Sache sei, gegen den 
Strom zu schwimmen. Worauf Mickiewicz antwortete, daB gerade 
Goethe beweise, wie groBe Genien die Stromung nach sich umzulenken 
vermogen. Mickiewicz konnte auch seinerseits ihm, dem er so viel 
verdankte, etwas geben, indem er ihm auf Goethes Wunsch den ganzen 
Gang der polnischen Literatur vorfiihrte, von der Goethe nur wenig 
wuBte, denn er verstand keine slavische Sprache; aber, so sagte er, 
« Fhomme a tant k faire dans cette vie ». Er kannte von der polnischen 
Literatur, aus der damals noch wenig ubersetzt war, nur jenen Roman 
von Mickiewicz und emen Almanach «Melitela», den Odyniec (der 
librigens Mickiewicz bei seinem Besuch in Weimar begleitete) heraus- 
gegeben hatte, und welcher Proben von den zeitgenossischen Dichtern 
Polens enthielt. Besonders lebhaft zeigte sich Goethe fur das interessiert, 
was Mickiewicz ihm von den polnischen Volksliedern berichtete. 

Aber im Gesprhch zwischen ihnen zeigte sich doch schon eine Ver- 
schiedenheit, die auch in ihren Werken kenntlich ist, indem namhch 
Goethe behauptete, daB bei dem immer scharfer hervortretenden 
Streben nach allgemeiner Wahrheit auch die Poesie und uberhaupt 
die Literatur einen immer allgemeineren Charakter annehmen miisse, 
worauf Mickiewicz die Notwendigkeit vertrat, daB der nationale 
Charakter der Dichtung nicht verlorengehen durfe. Es geschah auch 
in Gegenwart des polnischen Dichters, daB Goethe, als der franzo- 
sische Bildhauer David die Frage der nationalen Sympathien und 
Antipathien benihrte, nachwies, wie die angeborenen Verschieden- 
heiten der Begriffe und Gefiihle, oder, besser gesagt, der Weise zu 
begreifen und zu ftihlen, welche sowohl ganzen Sthmmen als einzelnen 
Menschen eigentumlich und die Folge von Neigungen und Stolz, oder 
verkehrteu Ansichten, oder leidenschaftlichen Uberhebungen sind, 
sich mit der Zeit bei der blinden Menge zu uniibersteiglichen Grenzen 
gestalten, welche die Menschheit so zerteilen, wie Gebirge oder Meere 
die Landschaften abgrenzen. Daraus gehe nun fiir die hohergebildeten 
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und besseren Menschen die Pfhcht hervor, ebenso mildernd und 
versohnend auf die Beziehungen der Volker einzuwirken, wie die 
Schiffahrt zu erleichtern Oder Wege liber Gebirge zu bahnen. Der 
Freihandel der Begriffe und Gefiihle steigere ebenso wie der Verkehr 
in Produkten und Bodenerzeugnissen den Reichtum und das all- 
gemeine Wohl der Menschheit. Dafi dies bisher nicht geschehen sei, 
liege an nichts anderem als daran, dafi die internationale Gemeinsam- 
keit keine festen, moralischen Gesetze und Grundlagen habe, welche 
doch im Privatverkehre die unzahligen, individuellen Verschieden- 
heiten zu mildern und in eine mehr oder minder harmomsche Ganzheit 
zu verschmelzen vermogen. Es ist nicht bekannt, ob Mickiewicz hierauf 
etwas erwiderte. Sicher ist, dafi er diese Ideen nicht teilen konnte. 
Auch uber den Faust, den er im Weimarer Theater sah, hullte er 
sich dem Freunde gegenuber und auf Goethes Frage in ein seltsames 
und auffallendes Schweigen. Trug er sich damals schon mit einer an 
den Faust gemahnenden Dichtung, und kam es ihm damals schon 
zum Bewufitsem, dafi dieser polnische Faust einen sehr anderen 
Charakter haben miifite als der Goethesche? 

Wie sehr aber gerade der polnische Geist bereit war, sich vom Funken 
des Goetheschen Faust entzunden zu lassen, dafur gibt es mannig- 
fache Zeichen, Ist es vielleicht die Zerrissenheit zwischen dem pol- 
nischen Nationalstolz und der volligen Ohnmacht Polens, welche diese 
Bereitschaft verstandlich macht? Ist es die Heimatlosigkeit und der 
Schmerz um das geknechtete Vaterland? Jedenfalls ist es schon 
merkwurdig genug, dafi die erste Musik zum Faust von dem polmschen 
Fiirsten Radziwill stammt. Es ist jene Musik, die, 1810 entstanden, 
bei der Auffuhrung des Faust am Berliner Hof 1819 gespielt wurde und 
seitdem die standige Begleitung des Faust auf dem Theater blieb. 
Das reprasentativste Beispiel aber ist naturlich Mickiewicz. Als der 
polnische Aufstand 1831 vollig zusammenbrach und sein katholischer 
Glaube dadurch auf eine schwere Probe gestellt wurde, schuf er den 
dritten Teil seiner « Totenfeier », der 1833 nach Goethes Tod erschien 
und oft der polnische Faust genannt wird, sowie man ihren vierten 
Tell als den polnischen Werther bezeichnet. Aber diese wirklich an 
Faust gemahnende Dichtung weckt auch die Erinnerung an Byron, 
und George Sand hat in ihrer Abhandlung iiber das phantastische 
Drama Goethes Faust mit Byrons Manfred und dem Conrad von 
Mickiewicz verglichen. Es geht, so fiihrt sie aus, im Kampfe des 
Menschen mit Gott bei Goethe um die Wahrheit, bei Byron um Ver- 
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gessenheit, bei Mickiewicz aber um Freiheit, und damit hat sie in der 
Tat den polnischen Charakter dieser faustischen Dichtung getroffen. 
Denn die Sehnsucht nach der Befreiung des Vaterlandes ist Ur- und 
Grundmotiv der modernen Literatur Polens. Conrad also, ein Dichter, 
ein Sanger, der, einem Byron gleich, die Kunst fur die Freiheit und das 
Gluck seiner Heimat und der ganzen Menschheit einzusetzen gewiilt 
ist, emport sich gegen Gott und fordert Rechenschaft wegen Polens 
Schicksal von ihm. Aber Gott gewahrt seinem Volke die Freiheit 
nicht. Im Augenbhck, da der Dichter der Gottheit fluchen will, bricht 
er ohnmachtig zusammen. Aber dem glaubigen, demutigen, heiligen 
Monch Peter wird in einer Traumvision die zukunftige Freiheit und 
das Gluck Polens offenbart, und Conrad wird beim gottlichen Gericht 
von Engeln gerettet, well er aus Liebe zu seinem Volke gesundigt hat, 
Hier macht sich schon der zweite Teil des Goetheschen Faust be- 
merkbar, und Mickiewicz hat denn auch die Gelegenheit nicht ver- 
saumt, eine direkte Huldigung an Goethe einzuflechten. Aber es 
besteht eben doch ein hochst charakteristischer Unterschied, der 
nicht nur in der wenn auch ganz in Mystik getauchten Aktualitat, dem 
Zeitgehalt, dem gegen RuBland lodernden Zorn des polnischen Faust 
zu linden ist, sondern es ist sein durch und durch politischer Geist, 
Es geht hier nicht wie im Faust um die Entwicklung der menschlichen 
Persdnlichkeit, sondern um das Schicksal ernes Volkes. Der allgemein 
menschliche Gehalt des Faust ist durch die nationale Idee, die fausti- 
sche Sehnsucht nach unendlicher Geistesfreiheit durch die Sehnsucht 
nach politischer Freiheit ersetzt. Auch in der Dichtung von Mickiewicz 
ist gewiB der Dichter selbst, so wie im Faust, der Held, und sein Titanen- 
tum, seine Auflehnung gegen Gott ist wie dort seelengeschichtliches 
Drama. Aber es ist die Seele des polnischen Volkes, sein Marty rium, 
seine Freiheitssehnsucht, deren Reprasentant er nur ist. Selbst in dem 
modernen Epos von Mickiewicz. «Pan Thaddaus» (1838), das der 
Dichter selbst auf die Anregung durch Goethes « Hermann und 
Dorothea » zuriickfuhrte — die Verwandtschaft ist unverkennbar — 
zeigt sich der gleiche Unterschied. Denn nicht nur, daJ3 sich diese 
idyllische Darstellung altpolnischen Landlebens durch ihr adliges 
Milieu von Goethes burgerlichem Epos unterscheidet, und nicht nur, 
dafi es eine vergangene, versunkene Welt gestaltet, wahrend Goethes 
Dichtung in seiner eigenen Gegenwart spielt. Viel wesenthcher ist, 
dafi dieses so idyllisch beginnende Epos weit hber das Idyll hinaus- 
wachst und zu einem nationalen Epos sich entwickelt, in dem es nicht 
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mehr um erne Liebesgeschichte, sondern um den Antagonismus zwischen 
Polen imd RuBland geht, wahrend Goethe seinem Idyll wohl einen 
welthistorischen Hmtergrund, den der franzosischen Revolution, gibt, 
der aber eben doch nur Hmtergrund bleibt, auf dem die ewig mensch- 
lichen Gestalten stehen 

Es gibt Berichte, dal3 Mickiewicz 1832 den Prolog im Himmel uber- 
setzte, ja sogar den ganzen ersten Teil des Faust. Wenn die Berichte 
stimmen, so ist die Gbersetzung jedenfalls verschollen. Aber Mickiewicz 
trug sich auch mit der Idee, eine polnische Faustgestalt des 16. Jahr- 
hunderts. Pan Twardowski, zum Helden einer Dichtung zu machen. 
Es ist die Sage von einem Mann, der sich um welthcher Genusse willen 
dem Teufel verschreibt, sich durch Gesang eines Kirchenliedes zu 
retten vermag, aber bis zum jungsten Gericht zwischen Himmel und 
Erde schweben muB. Man wird vielleicht annehmen durfen, Mickiewicz 
habe diese Sage dahin abzuwandeln gedacht, daB sein Held fur ein 
hoheres, nationales Ziel die Hilfe des Damons in Anspruch nimmt. 

DaB der faustische Geist in der polnischen Literatur gerade in den 
dreiBiger Jahren, erregt durch Mickiewicz, lebendig bheb, dafiir ist 
die « Ungottliche Komodie » von Krasinski (1834) das reprasentativste 
Beispiel. Freihch: In dieser faustischen Dichtung geht es nicht um 
das nationalpolnische Problem. Der jungeuropaische Geist und der 
Ausbruch der Revolution uberall in Europa macht sich darin bemerk- 
bar, daB hier die Frage nach dem allgemeinen Schicksal, der Zukunft 
der europaischen Gesellschaft uberhaupt gestellt wird. Auch in der 
franzosischen und engiischen Literatur kann man bemerken, daB 
Goethes Faust sich in den faustischen Dichtungen dahin verwandelt, 
daB sie das rein menschliche Problem des Faust zum Problem der 
durch die Revolution aufgewuhlten Gesellschaft machen und den 
sozialen, durch Qual und Lauterung fuhrenden Weg der Menschheit 
in die Zukunft weisen. Die faustische Frage ist zur sozialen Frage 
geworden. Der polnische Dichter aber gibt auf diese Frage eine andere 
Antwort als das junge Europa sonst. Seme mfernalische Vision ist die, 
daB der soziale Kampf zwischen Aristokratie und Volk Europa vollig 
m den Abgrund, in das reine Nichts fuhrt, uber dem sich erst am Ende 
das Kreuz Christi erhebt. Es ist die Liebelosigkeit der europaischen 
Welt, die Krasinski auf beiden Seiten erschaut. Der Adel lebt in emem 
romantischen Traum, m Wahn und Phantasie, was ihn nur an sich 
selbst, nicht an die Menschen denken laBt, wahrend das Volk uber 
dem Willen zur Gleichheit die Liebe vergiBt. So ist doch auch diese 



350 


GOETHES EUROPAlSCtlE SENDUNG 


faustische Dichtung des polnischen Dichters anders als die von der 
Idee des Fortschntts getragenen Dichtungen Englands und Frank- 
reichs. Wenn aber Krasmski sich darin wenigstens den westlichen 
Dichtungen genahert hat, daft er das faustische Problem zu dem sozia- 
len des 19. Jahrhunderts machte, so kehrte er mit seinem « IrydionD 
(1836) zu jenem Grundmotiv der polnischen Romantik zuruck. Der 
Held dieser Dichtung, ein Sohn Griechenlands und Germaniens, der 
damit unwiderstehlich die Erinnerung an Euphorion, den Sohn von 
Faust und Helena, heraufbeschwort, bedient sich des Chnstentums, 
um mit seiner Hilfe die Rache an Rom fur das von ihm unterjochte 
Hellas zu nehmen. Von Satan, der in der Gestalt Masinissas sein 
Berater ist, verfuhrt, vollbringt er im Namen Gottes furchtbare und 
verbrecherische Taten. Die SchluBvision des Dichters aber zeigt die 
Rettung des Irydion vor dem himmlischen Gericht. Nur muB er sich 
nach gottlichem Spruch die Rettung selbst erwerben, dadurch daB 
er in einem neuen Leben Polen befreien und der Messias seines 
Volkes werden soil. Damit hat Krasmski wiederum den Grundton 
der polnischen Literatur angeschlagen. Euphorion, die heilige Poesie, 
die sich zur kriegerischen Tat verwandeln will, wie Byron es mit seinem 
Kampf fur Griechenlands Befreiung unternahm, muB untergehen. 
Irydion aber wird den Kampf fur die Freiheit Polens fiihren. Man 
sieht: Goethes Faust hat sich in dieser polnischen Dichtung ganz 
verwandelt, und doch bleibt die Erweckung durch ihn deutlich erkenn- 
bar, wie eben tiberhaupt der Faust seine unerschdpfliche Symboltiefe 
darin offenbart, daB er sich immer neuer Deutung fahig und als eine 
Form erwies, die mit immer anderem Gehalt und Geist erfullt durch 
die Zeiten und Volkern wandern und uberall dichterisches Leben 
wecken konnte. Auch « Die Tragodie des Menschen » von dem Ungarn 
Mad&ch (1861) gehort in diese Reihe. 

Als Goethe auf den Antrag von Brodzinski hin 1830 zum Ehren- 
mitglied der « Societas Regia Philomatica Varsaviensis » ernannt 
wurde, dankte er ihr mit den Worten: seiner eigenen Nation 
einigermaBen genutzt und ihre Aufmerksamkeit verdient zu haben, 
sei schon ein gliicklich erreichtes Ziel; aber auch die Wirkungen seiner 
Tatigkeit auf auswdrtige, durch Stamm und Sprache verschiedene Vol- 
ker ausgedehnt zu sehen, sei als ein unerwartetes Gliick zu schatzen.^^ 
Der groBe Dichter Polens, Slowacki, erklkrte, in dieser fast einstimmig 
angenommenen Wahl Goethes habe sich der Sieg der Romantik voll- 
zogen. 



Weltpoesie 


Goethes Bemuhungen um die Weltpoesie bilden gleichsam den gemein- 
samen Boden, auf dem seine empfangenen und zeugenden Wirkungen 
sich untrennbar vermischten. Denn wenn die Weltpoesie sein Leben und 
Dichten tief befruchtet hat, so hat er fur ihre Erweckung und Frucht- 
barmachung als Vermittlungsweg zwischen den Volkern mehr getan 
als irgend jemand sonst. 

Der Unterschied zwischen Weltliteratur und Weltpoesie im Goethe- 
schen Sprachgebrauch wurde bereits im ersten Teil dieses Buches 
dargelegt. Weltliteratur ist die zwischen den Nationen vermittelnde, 
sie miteinander bekanntmachende Literatur, der geistige Raum, in 
dem sich die Volker begegnen und ihre geistigen Giiter zum Austausch 
bringen. Weltpoesie ist die allgemein menschliche, alien Volkern und 
Zeiten von der Natur verliehene Gabe der Dichtung, die sich ganz 
unabhangig von Stand und Bildung iiberall hervortun kann und 
daher besonders klar in dem, was man Volksdichtung nennt, zur 
Erscheinung kommt. Weltpoesie und Volksdichtung sind gewiB nicht 
identisch. Die Gabe der Poesie ist unabhangig von Stand und Bildung 
und daher, wie Goethe einmal sagt, auch dem Konig und dem Ritter 
wie dem Volke eigen. Je naher sie aber dem rein naturlichen Lebens- 
zustande steht, desto echter und wahrer tritt sie hervor. Daher ist 
Volksdichtung die echteste, wahrste und reinste Ausdrucksform der 
Weltpoesie. Sie ist auch der schlagende Beweis fur ihre Existenz, 
weil sie eben hier ohne Hilfe und Bildung als Naturdichtung bluht. 
Wenn aber Weltliteratur und Weltpoesie nicht miteinander ver- 
wechselt werden diirfen, so stehen doch beide in unloslicherVerbindung. 
Die Weltpoesie gehort zu den wesentlichsten und wichtigsten Objekten 
der Weltliteratur, und das will sagen, daB die Vermittlungstatigkeit 
zwischen den Nationen, welche die Volker miteinander bekannt 
machen mochte, m erster Linie mit der Weltpoesie, derVolksdichtung 
der Volker bekannt machen muB. Denn in ihr tritt der Charakter, die 
Eigentumlichkeit eines jeden Volkes mit besonderer Deutlichkeit 
hervor, so daB sich durch sie die Volker wirklich kennenlernen konnen, 
und anderseits kann sie zum Bande der Volker werden, indem sie 
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ihnen zum BewuDtsein bringt, daI3 die poetische Gabe eben alien 
Volkern gemeinsam ist. Das Goethesche Bild der Volksdichtung war 
dies, daB sie die unterscheidende Eigentumlichkeit einer jeden Nation 
zum Aiisdruck bringt, weswegen er denn auch haufig von « eigen- 
tumlichen Volksdichtungen » oder « Nationalgesangen » spricht, daB 
aber anderseits diese Eigenart nur die Rationale Auspragung des 
allgemein und ewig menschlichen, naturlichen und reinen Wesens 
der Menschheit ist. Volksdichtung ist ebenso nationale wie menschheit- 
liche Dichtung, und es gibt im Grunde nur eine Poesie die echte. 
Nur tut sie sich nach Umstanden und Zustanden, nach Volk und 
Zeit verschieden hervor. Daher ist also die Weltpoesie ein aller- 
wichtigstes Objekt der 'Weltliteratur, zu deren notwendigen Aufgaben 
es gehort, die Volker nut der Weltpoesie bekanntzumachen. 

DaB Goethe seine erste Erkenntnis der Poesie als Welt- und Volker- 
gabe Herder zu danken hat, ist aus « Dichtung und Wahrheit » all- 
gemein bekannt, und diese Offenbarung war von unermeBlicher 
Bedeutung. Sturzte sie doch jeden Kanon in der Kunst und jeden 
Regelkodex und wurde das erste Fundament Goethescher Humanitat. 
DaB der junge Goethe auf Herders Anregung hin deutsche Volkslieder 
sammelte, war gewiB noch keine weltliterarische Vermittlung, well 
Goethe hiermit schliel31ich nur das eigene Volk nut sich selbst bekannt- 
zumachen half. Aber es war doch ein Keim seiner welthterarischen 
Tatigkeit, der immer bluhender aufging. DaB ein Volk mit sich selbst 
bekannt werde, ist die erste Bedingung und notwendige Voraussetzung 
dafiir, daB es mehr und mehr die anderen Volker kennenlerne, und 
diese Kenntnis vertieft wiederum durch die Moghchkeit des Ver- 
gleichs die Selbsterkenntnis, Als Goethe die ihm gewidmete Volks- 
liedersammlung Arnims und Brentanos, « Des Knaben Wunderhorn », 
hochst anerkennend 1806 besprach, da rief er denn auch die Heraus- 
geber auf, nun auch, was fremde Nationen, Englander am meisten, 
Franzosen weniger, Spanier in einem anderen Sinn, Italiener fast 
gar nicht von solchen Liedern besitzen, auszusuchen und sie im 
Original und nach vorhandenen oder erst zu leistenden Gbersetzungen 
darzulegen. Man darf hier auch daran denken, daB Herders erste Volks- 
liedersammlung nur germauische, namlich deutsche, englische und 
nordische Lieder enthielt, seine zweite Sammlung sich iiber Europa 
verbreitete, und erst die nach seinem Tode veroffentlichte Sammlung 
die unter dem (nicht von ihm selbst gegebenen) Titel « Stimmen der 
Volker in Liedern » beriihmt wurde, wirklich die Welt umfaBt. 
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Dai3 uberall, iiicht nur in Deutschland, sondern in der gesamten 
Romantik Europas, die nationalen Volkslieder gesammelt, und 
die Volker durch sie miteinander bekanntgemacht wurden, das 
ist zu einem guten Teil nachst Herder Goethescher Anregung zu 
verdanken. Er selbst rechnete sich zu denen, die ein auf Vorliebe fur 
eigentumliche Volksdichtungen gegrundetes Studium unablassig selbst 
fortsetzten und auf alle Weise zu verbreiten und zu fordern suchten. 
DaB er selbst durch eigenes Beispiel sowie durch stetige Aufforderung 
und Ermunterung nach alien Seiten hin am Aufbluhen der Volks- 
liedersammlungen in den europaischen Nationen wesentlich beteiligt 
war, das konnte er schon daraus entnehmen, dafi seme Liebe zu den 
Volksliedern standig und in zunehmendem Mal3e durch reiche Mit- 
teilungen von alien Seiten her genahrt und gesteigert wurde, daI3 man 
ihm Sammlungen, bevor sie noch im Druck erschienen, im Manuskript 
vorlegte, und er sie mit Rat und Tat zu fordern vermochte. Das hat 
zur Entwicklung seiner Weltliteraturidee bedeutend beigetragen, und 
man kann bemerken, daB die Idee und die Wortformulierung « Welt- 
poesie » der von « Weltliteratur » vorausgeht. Die Formulierung findet 
sich zuerst in dem 1826 geschriebenen Aufsatz uber « Serbische 
Gedichte». DaB sie hier zu finden ist, beruht auf keinem Zufall. 
Denn die serbischen Volkslieder waren es in erster Linie, wenn auch 
gewiB nicht allein, die seine alte, von Herder gewonnene Uberzeugung 
bestarkten, daB es eine allgemeine Weltpoesie gebe, die sich nach 
Umstanden hervortue. « Weder Gehalt noch Form braucht iiberliefert 
zu werden, uberall, wo die Sonne hin scheint, ist ihre Entwicklung 
gewiB ». Unter den Mitteilungen von Volksliedern, die ihm aus alien 
Himmelsrichtungen zukamen, hat Goethe immer besonders diejenigen 
hervorgehoben, die von Osten kamen. Die Ges^nge reichten «vom 
Ol^nnpus bis ans baltische Meer und von dieser Linie immer land- 
einwarts gegen Nordosten». Die slavischen Volker spielten dabei 
diese RoUe, daB ihm besonders an ihrer Volksdichtung die Existenz 
und das Wesen einer Weltpoesie aufging, deren Vermittlung er seit- 
dem zu den wichtigsten Aufgaben seiner weltliterarischen Vermitt- 
lungstatigkeit rechnete. 

Die Erweckung dieser slavischen Volkslieder ist nun gewiB in erster 
Linie auf Herder zuriickzufuhren, nicht nur auf seine allgemeinen 
Bemiihungen um die Erweckung des Volksliedes bei alien Nationen, 
sondern speziell auf seine Ausfuhrungen iiber die slavischen Volker 
in den «Ideen zur Philosophic der Geschichte der Menschheit», welche 

23 Stnch, Goethe 
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auf die slavischen Literaturen einen tiefen, ja epochalen Eindruck 
machten und an der Wiege der slavischen Wiedergeburt stehen: Das 
Rad der andernden Zeit, so heiBt es in ihnen, dreht sich unaufhaltsam, 
und da diese Nationen groBtenteils den schonsten Erdstrich Europas 
bewohnen, 'wenn er ganz bebaut und der Handel daraus eroffnet 
wurde, da es auch wohl nicht anders zu denken ist, als daB in Europa 
die Gesetzgebung und Politik statt des knegerischen Geistes immer 
mehr den stillen FleiB und den ruhigen Verkehr der Volker unter- 
einander befordern mussen und befordern werden: so werdet auch 
ihr, so tief versunkene, einst fleiBige und gluckhche Volker, endlich 
einmal von eurem langen, tragen Schlaf ermuntert, von euren Sklaven- 
ketten befreit, eure schonen Gegenden vom adriatischen Meer bis 
zum karpathischen Gebirge, vom Don bis zur Mulde als Eigentum 
nutzen und eure alten Feste des ruhigen FleiBes und Handels auf 
ihnen feiern durfen. Da wir aus mehreren Gegenden schone und nutz- 
bare Beitrage dieses Volkes haben : so ist zu wunschen, daB auch aus 
andern ihre Lucken erganzt, die immer mehr verschwindenden Reste 
ihrer Gebrauche, Lieder und Sagen gesammelt warden, und endlich 
eine Geschichte dieses Volkerstammes im ganzen gegeben werde, wie 
sie das Gemalde der Menschheit fordert. 

Dieser Anruf Herders hat in den slavischen Literaturen ein weites 
und lautes Echo gefunden. Aber es ist mcht minder sicher, daB auBer 
den Bestrebungen der Heidelberger Romantik auch Goethe an der 
Erweckung des slavischen Volksgesanges bedeutend beteiligt war. 
Besonders bei der Wiedergeburt der serbischen Volksheder ist Goethes 
Wirkung mit Handen zu greifen, und umgekehrt haben diese Lieder 
den groBten EinfluB auf Goethes Idee der Weltpoesie und seine 
Bemiihungen um sie gehabt. Er hatte schon in j ungen Jahren ein 
serbisch « morlakisches » Volkslied, freilich nicht nach dem Onginal, 
sondern nach einer franzosischen Ubersetzung ganz wundervoll 
nachgedichtet: den « Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga », 
der in Herders Volksliedern 1778 erschien und als ein europaisches 
Ereignis zu bewerten ist. Goethe hat sich, wie er selbst gestand, keinen 
der serbischen Dialekte, unerachtet mehrerer Gelegenheiten, je- 
mals zu eigen gemacht, blieb also « von aller Originalliteratur dieser 
groBen Volkerschaften » volhg abgeschlossen, ohne jedoch den Wert 
dieser Dichtungen, insofern solche zu ihm gelangten, Jemals zu ver- 
kennen. Aber seine geniale Intuition erlaubte es ihm, bei jener Gber- 
setzung des Klaggesanges ihn nait « Ahnung des Rhythmus und Beach- 
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tung der Wortstellung des Originals » zu ubertragen. Als man 
einmal in Wien einige junge Serben aufforderte, etwas von ihren 
Nationalgesangen mitzuteilen, schlugen sie es ab, weil sie sich keinen 
Begriff machen konnten, wie man ihre kunstlosen, in ihrem Vaterland 
von gebildeten Mannern verachteten Gesange hochschatzen konne. 
Sie furchteten vielmehr, man wolle sich uber sie aufhalten und ihre 
einfache, treue Naturdichtung zu ihrer Erniedrigung mit einer kunst- 
gerechten, deutschen Poesie zusammenhalten und dadurch den rohen 
Zustand ihrer Nation spottisch kundtun. Um sie nun zu uberzeugen, 
daB man ihre Dichtart zu schatzen wisse, legte man ihnen jenen 
Goetheschen Klaggesang vor Augen, woran sie Freude hatten, und 
worauf sie dies Lied und noch andere Lieder in der Ursprache mit- 
teilten. « So wirkt ein treues aus Herz und Sinn hervortretendes Unter- 
nehmen eine Weile fort und bringt in der spatesten Zeit die erwiinschte- 
sten Fruchte, » Goethe selbst aber horte me auf, sich mit serbischen 
Gedichten bekanntzumachen und zwar m Ubersetzungen, mit denen 
ungarische Freunde ihn auf seine Bitte versahen. Es waren jedoch 
immer nur vereinzelte Lieder, aus denen er sich noch kein gauzes 
Bild dieser Dichtungsart machen konnte. Auch als er 1814 von Wuk 
Stephanowitsch Karadschitsch eine Sammlung von hundert serbischen 
Volksliedern mit handschriftlichen Prosaubersetzungen begleitet erhielt, 
konnte er noch zu keinem tJberblick gelangen. Im Westen hatten sich 
die Angelegenheiten verwirrt, und die Entwicklung schien auf neue 
Verwirrungen zu deuten. Er hatte sich nach dem fernen Osten gefliich- 
tet, da der « West-ostliche Divan » ihn zu beschaftigen begann, und 
wohnte in glucklicher Abgeschlossenheit eine Zeitlang entfernt von 
Westen und Norden. Nun aber enthullte sich diese langsam reifende 
Angelegenheit immer mehr und mehr. Wuk lieB seiner ersten Lieder- 
sammlung noch 1814 eine serbische Grammatik, 1818 ein serbisch- 
deutsch-lateinisches Wbrterbuch nut einer neuen Bearbeitung der 
Grammatik folgen. Seit 1823 aber erschien seine groBe, zu Goethes 
Zeit auf drei Bande anwachsende, nach Goethes Tod noch um einen 
vierten Band vermehrte Sammlung der serbischen Volkslieder in 
den Originalen. Wuk besuchte auch im Oktober 1823 Goethe in 
Weimar und schickte ihm im November eine Anzahl von Prosa- 
ubersetzungen serbischer Lieder. Von den Wukschen Ubersetzungen 
erschien « Der Tod des Kralewitsch Marko » in « Kunst und Altertum » 
1824. Jetzt bemachtigte sich auch Jakob Grimm der serbischen 
Sprache, libersetzte Wuks Grammatik 1824, begabte sie mit einer 
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Vorrede, die dann den Mitteilungen in Goethes Aufsatz « Serbische 
Lieder » 1825 zugrunde gelegt wurde, wahrend die Besprechung der 
Wukschen Liedersammlung in den « Gottingischen gelehrten Anzeigen» 
1823 wohl nichtj wie man lange meinte, von Jakob Grimm geschrieben 
wurde. Aber Grimm ubersetzte aus der Sammlung im trochaischen 
SilbenmajB der Onginale und schickte erne solche, rhythmische Uber- 
setzung an Goethe, der sie in « Kunst und Altertum » 1823 veroffent- 
lichte (« Erbschaftsteilung »). Zu Ende des Jahres 1823 ging nun Goethe 
daran, einen ersten Aufsatz uber « Serbische Literatur » fur « Kunst 
und Altertum » zu schreiben, der aber zum groi3ten Teil nur ein Auszug 
aus jener Rezension in den « Gottingischen gelehrten Anzeigen » war 
und von Goethe dann doch zuriickgehalten wurde. Als er aber 1824 
die metnschen ‘Obersetzungen der serbischen Volkslieder von Therese 
Albertme Luise von Jakob, Talvy genannt, fortlaufend im Manusknpt 
kennenlernte, da war die Zeit reif geworden, um die entscheidende 
Abhandlung « Serbische Lieder » zu verfassen, die 1825 in « Kunst und 
Altertum » erschien und ganz Europa auf diese Lieder aufmerksam 
machte. Die Ubersetzungen von Talvy, die 1825/26 erschienen, waren 
zum Dank fur Goethes Rat und Mitarbeit, wovon die Briefe Goethes 
an sie zeugen, mit einem Widmungsgedicht an ihn versehen: 

Dein Wink rief sie ermutigend ans Licht, 

Vielleicht daB Manchem ihre Ratsel schweigen, 

DaB unverstanden ihre Stimme spncht: 

Dein Beifall gniigt und burgt, sie offenbare 

So dichtrisch Schones, wie das menschlich Wahre. 

In der Tat: als Talvy 1824 einige Ubersetzungen aus Wuks Sammlung 
als «Opfer der herzlichsten Huldigung» handschriftlich an Goethe 
gesendet hatte, ermunterte er sie zur Erweiterung und Veroffentlichung 
und nahm auch mit Rat fur Wahl, Obersetzung und Ordnung der 
Gedichte an der weiteren Entstehung der Sammlung teil. Der Goethe- 
sche Aufsatz endete nach einer allgemeinen Betrachtung uber « eigen- 
tumliche Volksdichtung ^ und einer Charakteristik und Geschichte der 
serbischen Lieder mit der Ankiindigung der damals noch nicht erschie- 
nenen Ubersetzung Talvys und mit Bemerkungen, welche das welt- 
literarische Motiv Goethes bei seiner Beschaftigung mit Weltpoesie 
eindeutig offenbaren, indem er namlich die besondere Eignung der 
deutschen Sprache fur Ubersetzungen betont, die es ihr ermoglicht, 
sich dem Original in Jedem Sinne nahe zu halten. Besonders waren es 
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die kostlichen Motive dieser serbischen Gedichte, die Goethe be- 
wunderte, und unter ihnen wieder die der Liebe. Die Liebeslieder 
waren ihm offenbar weit naher als die Heldenlieder, die ihm manchmal 
zu wild und roh erscheinen muBten Unter den zarten Liebesliedern 
aber fand er einige, « die sich dem Hohen Liede an die Seite setzen 
lassen, und das will etwas heiBen». Als sich im AnschluB an diese 
Abhandlung ein Gesprach mit Riemer und Eckermann uber die 
Motive der serbischen Gedichte entwickelte und Riemer bemerkte, daB 
solche Motive auch schon von deutscher Seite gebraucht und gebildet 
worden seien, ohne daB man sie aus den serbischen Liedern gekannt hatte, 
da antwortete Goethe: Die Welt bleibt immer dieselbe, die Zustande 
wiederholen sich, das eine Volk lebt, liebt und empfmdet wie das 
andere, warum sollte denn der eine Poet nicht wie der andere dichten ? 
Die Situationen des Lebens sind sich gleich, warum sollten denn die 
Situationen der Gedichte nicht gleich sein"? 1826 kundigte Goethe den 
zweiten Teil des Talvyschen Werkes (zusammen mit den « lettischen 
Liedern » von Rhesa und der Ubersetzung der « Frithiofs Saga » 
Tegners von Amalie von Helvig) anundschreibt: « Immer mehr werden 
wir in den Stand gesetzt emzusehen, was Volks- und Nationalpoesie 
heiBen konne: denn eigentlich gibt es nur erne Dichtung, die echte, 
sie gehort weder dem Volke noch dem Adel, weder dem Komg noch 
dem Bauer; wer sich als wahrer Mensch fuhlt, wird sie ausuben; sie 
tritt unter einem emfachen, ja rohen Volke unwiderstehlich hervor, 
ist aber auch gebildeten, ja hochgebildeten Nationen nicht versagt. 
Unsere wichtigste Bemuhung bleibt es daher, zur allgemeinsten 
Ubersicht zu gelangen, um das poetische Talent in alien AuBerungen 
anzuerkennen und es als integranten Teil durch die Geschichte der 
Menschheit sich durchschlingend zu bemerken. » In dem Aufsatz 
« Serbische Gedichte » kann Goethe bereits berichten, daB zu den 
Ubersetzungen von Grimm und Talvy, durch welche wir diese Lieder 
schon als unser deutsches Eigentum ansehen kbnnen, noch eine dritte, 
vortreffliche von Wilhelm Gerhard hinzugetreten sei und eine neue 
Sammlung unter dem Titel « Wila » bevorstehe. Ubersetzungen Ger- 
hards wurden in « Kunst und Altertum » abgedruckt. « Die geselligen 
Lieder der Serben », die Gerhard ubersetzte, liberzeugten Goethe durch 
ihre Ahnlichkeit mit den Liedern der geselligen Franzosen, besonders 
B^rangers, abermals, daB es eine allgemeine Weltpoesie gebe. Hier 
fallt das Wort zum erstenmal. Der Aufsatz « Das Neueste Serbischer 
Literatur», der sich mit dem ganz im Stil der alten Heldenlieder 
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verfaBten Gedicht «Serbianca» von Simeon Milutinowitsch befaBt (der 
Verfasser hatte Goethe den vollstandigen Inhalt seiner Dichtung 
ausfuhrlich mitgeteilt), fordert Gerhard zur Ubersetzung auf und 
spricht uberhaupt den Wunsch aus, Grimm, Talvy und Gerhard 
mochten nicht nachlassen, diese so wichtige als angenehme Sache, 
die serbische Literatur zu vermitteln, unablassig zu fordern. Im 
Jahre 1828 hatte Goethe die Freude, nun auch darauf aufmerksam 
machen zu konnen, dafi die deutschen Bemuhungen um die serbischen 
Lieder in den andern Literaturen Europas Echo und Nachfolge fanden. 
Er konnte ihre englische t)bersetzung ankundigen: « Servian popular 
poetry, translated by John Bowring », London 1827: « Wie es uns mit 
schonen gehebten Personen ergeht, die uns immer mit neuem Reiz 
uberraschen, so oft wir sie in einem andern Kleid unvermutet wieder 
erblicken, so war es auch mir zumute, als ich die bekannten und an- 
erkannten serbischen Gedichte in englischer Sprache wieder las. 
Sie schienen ein neues Verdienst erworben zu haben; es waren die- 
selbigen Gestalten, aber wie in einem andern Gewande . » Bowring 
hatte schon 1821 eine russische Anthologie herausgegeben, weswegen 
denn Goethe jetzt die Gelegenheit wahrnahm, alien denen, welche 
ihre Blicke ostwdrts wenden, und den Eigentumlichkeiten der slavi- 
schen Dichtkunst ihre Aufmerksamkeit schenken, diese beiden Samm- 
lungen angelegenthch zu empfehlen. Im gleichen Jahre zeigte Goethe 
die Nachbildungen der serbischen Lieder an, die in Frankreich unter 
dem Xitel « La Guzla, poesies illyriques » 1827 erschienen waren, sich 
als echte, alte Lieder ausgaben, aber von Merimee gedichtet waren. 
« Es ist noch nicht lange her », schreibt Goethe, « daB die Franzosen 
mit Lebhaftigkeit und Neigung die Dichtarten der Auslander ergriffen 
und ihnen gewisse Rechte innerhalb des asthetischen Kreises zugestan- 
den haben, Es ist gleichfalls erst kurze Zeit, daB sie sich in ihren 
Produktionen auch auslandischer Formen zu bedienen geneigt werden. 
Aber das Allerneueste und Wundersamste mochte denn doch sein, 
daB sie sogar unter der Maske fremder Nationen auftreten. » (Von 
der tschechischen Ubersetzung der serbischen Lieder durch Hanka 1817 
hat Goethe wohl nichts gehort.) So war der Samen, den der junge 
Goethe einst mit seiner Gbersetzung des Klaggesangs gelegt hatte, 
in reicher Fiille aufgegangen, Diese « merkwiirdigen, fur uns nach und 
nach griinenden, bliihenden, fruchtenden Produktionen unsrer sud- 
bstlichen Nachbarn » waren zum deutschen und dann zum europaischen 
Eigentum geworden. « Der Damm, der uns von der serbischen Literatur 
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trennte, ist durchbrochen, sie stromt nut vollen Fluten bei uns ein. » 
Die serbische Poesie, so konnte Goethe in seinem Aufsatz « Nationelle 
Dichtkunst » schreiben, ist in den Literaturen des Westens dergestalt 
ausgebreitet, dal3 sie weiter keiner Empfehlung mehr bedarf . 

Hand in Hand mit der fordernden Wirksamkeit fiir die serbische 
Volkspoesie ging Goethes Beschaftigung mit anderen, wenn nicht 
slavischen, so doch ostlichen Nationalhedern, besonders mit den neu- 
griechischen, die ihr benachbart und nahverwandt waren und wohl 
nach Goethes Urteil an poetischem Wert weit hinter jener zuruck- 
stehen, aber doch auch seine Uberzeugung von der Existenz emer 
Weltpoesie bedeutend gefestigt haben. Ging ihm doch sofort, wie 
man einem Gesprach mit den M 3 d:hologen Creuzer und Daub ent- 
nehmen kann, auf, dafi ihr Geist der nordische und schottische ver- 
bunden mit dem siidlichen und altmythologischen sei. Er lernte sie 
zuerst 1815 durch die Sammlung neugriechischer Lieder in Original 
und Ubersetzung von Natzmer und Haxthausen, und zwar bereits 
im Manuskript kennen. Auch wurden sie ihm im gleichen Jahr von 
Haxthausen zum Teil in Wiesbaden vorgelesen, worauf Goethe ihn 
zur Herausgabe sehr ermunterte und teilzunehmen versprach. Der 
Freiheitskampf Griechenlands gegen das Joch der Turken, fur den sich 
ganz Europa begeisterte, erhohte natiirlich noch das Interesse an der 
neugriechischen Poesie. Der entscheidende AnstoB zu eigener tFber- 
setzung aber ging von Frankreich aus. Buchon schickte ihm namlich 
1822, « als Haupt der neuen poetischen Schule und als neben Thomas 
Moore allem in Europa berufen, die neugriechischen Gedichte zu uber- 
setzen », die merkwurdigsten dieser Lieder, die er durch einen Griechen 
franzosisch habe libertragen lassen, und Goethe ubersetzte nun wirk- 
lich sechs von ihnen und veroffenthchte sie in « Kunst und Altertum » 
(1823): « Neugriechisch-epirotische Heldenheder », dazu aus anderer 
Quelle ein siebentes: « Charon », das ihm dichterisch am hochsten von 
alien neugriechischen Liedern zu stehen schien, und das er auch den 
bildenden Kiinstlern zur Darstellung empfahl. (Es folgten noch « Neu- 
griechische Liebe-Skolien ».) Die Franzosen waren wohl den Deutschen 
die « schon seit Jahren daran herumtasten », damit zuvorgekommen, 
dal3 1824 Fauriels « Chants populaires de la Gr^ce moderne » erschienen, 
eine kommentierende Sammlung der Onginale mit franzosischen 
Gbersetzungen. Aber Goethe, der sich gewiC der Aufklarung iiber 
diese Gegenstande, die er durch Fauriel empfing, erfreute, durfte doch 
erklaren, daB der Gewinn sonst nicht grofi sei, denn die schonsten. 
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bedeutendsten Gedichte fanden sich schon unter denen, die er uber- 
setzte. Jahre 1828 hatte Goethe mehrfach Gelegenheit, sich 

mit der neugriechischen Literatur zu beschaftigen und sich offentlich 
tiber sie zu auBern. Er besprach die Vorlesungen des Rizo Neroulos 
in Genf: «Cours de Litterature grecque moderne» (1827), die von 
Christian Muller uhersetzt wurden, die 1825 erschienene «Leukothea » 
von Iken, eine Sammlung von Briefen eines geborenen Griechen uber 
Staats-wesen, Literatur und Dichtkunst des neueren Gnechenlands, 
ferner die « Eunomia », Darstellungen und Fragmente neugriechischer 
Poesie und Prosa, in Originalen und Ubersetzungen, aus englichen 
und franzdsischen Werken und aus dem Munde geborener Griechen 
entlehnt (1827), und endhch die « Neugriechischen Volksheder», 
im Original und mit deutscher Ubersetzung von K. Th. Kind, die den 
dritten Band der « Eunomia » bildeten (1827), « ein sehr willkommenes 
brauchbares Buchlein, wodurch wir abermals einen Vorschritt in den 
Kenntnissen der Verdienste neugriechischer Nationalpoesie tun.» 
«Die ostlichen Nationalgedichte », so steht in den Paralipomena zu 
dieser Kritik, «von Suden bis Norden sich erstreckend, haben alle 
den Charakter entschieden einzelner, beschrankter Zustande; sie sind 
daher wie spezifizierte Edelsteine anzusehen, jedes von anderer 
Gestalt, Harte, Farbe. » 

So hat Goethe, der fruher so viel fur die Wiedergeburt des griechischen 
Altertums getan hatte, in semen spaten Jahren auch zur Renaissance 
des modernen Griechenland geholfen und seiner Poesie, die so anders 
war als die antike, eine welthterarische, volkerverbindende Sendung 
gegeben, wahrend er die Antike zum gemeinsamen Fundament der 
europaischen Kultur iiberhaupt zu machen trachtete. 

Zu den serbischen und neugriechischen Volksliedern traten die bohmi- 
schen. Seit seinen Badereisen nach Bohmen war Goethes Interesse 
fur dieses Land lebhaft erwacht. Er bemerkte mit Freude, welche 
wissenschaftliche und asthetische Bildung sich dort zu verbreiten 
begann, und welch tatige Teilnahme an der nationalen Vergangenheit 
sich regte, wie ja iiberall in Europa. Entscheidend war besonders fur 
Goethe die Veroffentlichung der « Koniginhofer Handschrift » durch 
Hanka 1818, die bald auch in deutscher Ubersetzung von Swoboda 
erschien. DaB es sich bei diesen sogenannten « altbbhmischen » Ge- 
dichten um eine Falschung handelte, merkte auch Goethe damals nicht. 
Auch er hielt sie fur ganz unschatzbare Reste der altesten Zeit und 
stellte selbst ein Lied daraus «mit poetisch kritischer Kiihnheit durch 
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Umsetzung verstellter Strophen» wieder her. «Das StrauBchen. Alt- 
bohmisch », das in « Kunst und Altertum » 1823 erschien, Aber m der 
Monatsschrift, welche die « Gesellschaft des vaterlandischen Museums 
m Bohmen » seit 1827 in deutscher und tschechischer Sprache heraus- 
gab, die auch den Austausch und die Wechselwirkung zwischen der 
deutschen und bohmischen Poesie durch gegenseitige Ubersetzungen 
vermitteln wollte, und die von Goethe als ein Tor angesehen wurde, 
« wodurch sie zu uns heraus und wir zu ihnen hinein gelangen », 
konnte er viel echte Lieder der slavischen, bohmischen, mahrischen, 
slowakischen Volkspoesie finden, und nun machte er auch das deutsche 
Publikum auf die « bohmische Poesie » und « altbohmische Gedichte » 
aufmerksam, wie sie in der Komginhofer Handschrift und jener 
Monatsschrift zu finden seien, und ersuchte anderseits die Gesellschaft 
drmgend, die Mitteilung alter und neuer Gedichte Bohmens fort- 
zusetzen, weil dies das sicherste Mittel sein wurde, sich mit dem 
groBeren, deutschen Publikum zu verbinden. Auch die modernen 
Erneuerungen altbohmischer Dichtung von Karl Egon Ebert, sowie 
die Sonette des bedeutenden slowakischen Dichters Kolldr, der ihn 
auch 1817 in Weimar besuchte, und den er zur Sammlung und Gber- 
setzung slowakischer Volkslieder aufforderte, da er viel von ihrem 
Reichtum und ihrer Schonheit gehort habe, fanden Goethes for- 
dernde Beurteilung. Er ermunterte auch Gerhard, den Ubersetzer 
serbischer Gedichte, den slavischen Sprachen uberhaupt seine Tatig- 
keit zu schenken und bohmische Gedichte zu ubersetzen. (Die groBe 
Abhandlung « Monatsschrift der Gesellschaft des vaterlandischen 
Museums in Bohmen », die in den Jahrbiichern fiir wissenschaftliche 
Kritik 1830 erschien, stammt nicht von Goethe selbst, sondern wurde 
nach semen Stichworten von Varnhagen erganzt und ausgefuhrt.) 

Goethe selbst empfing umgekehrt zumDank fiir seine hochst anregende 
und fordernde Tatigkeit manche Huldigung aus Bohmen. Er wurde 
sofort zum Ehrenmitglied jener Gesellschaft ernannt. In ihrer Monats- 
schrift steht ein Gedicht « Goethes Genesung » (1823) von Ludwig 
Zeitteles. In den Jahrbuchern des bohmischen Museums, die seit 1830 
an Stelle der Monatsschrift traten, wurde von « Goethes Stimme uber 
die bohmische Literatur » mit Stolz und Dankbarkeit berichtet. In 
dem j ungen Joseph Stanislaus Zauper aber, der dann zum bedeutend- 
sten Padagogen Bohmens sich entwickelte, fand Goethe einen Junger 
und Verkiinder, der ihn selbst verjhngte, und wenn er von Bohmen 
her Kenntnisse von Volksdichtung empfing, so hat er umgekehrt in 
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diesem jungen Freund den Sinn fur das griechisch-antike Ideal geweckt. 
1822 erhielt Goethe die bohmische Ubersetzung seiner Iphigeme von 
Machacek zugeschickt. 

Auch die litauischen Volkslieder wirkten dazu mit, urn Goethes 
Idee der Weltpoesie auszugestalten und in weltliterarischem Geist 
fiir sie zu wirken. Er hatte schon in seinem kleinen Drama «Die 
Fischerin», 1782, einige von Herders Ubersetzungen lettischer Volks- 
heder aufgenommen und sich allmahhch eine Starke Sammlung solcher 
wohlverdeutschter Gedichte angelegt, die er, wie so manches sonst, 
in Hoffnung dessen, was gegenwartig geschah, im Stillen ruhen lieB. 
1825 aber erhielt er die vonRhesa herausgegebene Sammlung «Dainos », 
htauische Volkslieder, wodurch abermals einer seiner Wiinsche erfullt 
wurde, und zeigte sie in « Kunst und Altertum » 1828 an. Em langerer 
Entwurf zu dieser Ankiindigung enthalt wiederum eine allgemeine 
Betrachtung uber Weltpoesie: « Es kommt mir, bei stiller Betrachtung, 
sehr oft wundersam vor, daB man die Volkslieder so sehr anstaunt und 
sie so hoch erhebt. Es gibt nur eine Poesie, die echte, wahre; alles 
andere ist nur Annaherung und Schein. Das poetische Talent ist dem 
Bauer so gut gegeben als dem Ritter, es kommt nur darauf an, ob 
jeder seinen Zustand ergreift und ihn nach Wiirden behandelt, und 
da haben die einfachsten Verhaltnisse die groBten Vorteile, daher 
denn auch die hohern, gebildeten Stande meistens wieder, insofern 
sie sich zur Dichtung wenden, die Natur in ihrer Einfalt aufsuchen. 
Gibt man doch zu, daB ein Konig das hohe Lied gedichtet hat. » 

Das ist also die Weltpoesie des ostlichen Europa, wozu auch noch die 
Goethesche Ubersetzung eines finnischen Liedes kommt. Norden und 
Siiden treten dagegen weit hinter dem Osten zuriick. 1811 erhielt 
Goethe die Ubersetzung der danischen Heldenlieder von Wilhelm 
Grimm zugeschickt und konnte in seinem Dankbrief erklaren, er 
schatze seit langer Zeit dergleichen Uberreste der nordischen Poesie 
sehr hoch und habe sich an manchem einzelnen Stuck derselben schon 
fruher ergbtzt. Jetzt aber seien sie zu einem ganzen Korper gebildet, 
und solcheDinge taten viel bessereWirkung, wennmansie beisammen 
findet. Denn eins stimme uns zu dem Anted, den wir an dem andern 
zu nehmen haben, und diese f ernen Stimmen wiirden uns vernehmlicher, 
wenn sie in Masse klingen. Sehr angenehm sei es auch zu sehen, wie 
gewisse Gegenstande sich bei mehreren Volkern eine Neigung erworben 
und von einem jeden nach seiner Art roher oder ausgebildeter behandelt 
werden, 
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1821 war Goethe erne spamsche Blumenlese hochst erfreuhch, er 
eignete sich daraus zu, was er vermochte, obgieich seine germge 
Sprachkenntnis ihn dabei manche Hinderung erfahren lieB. Dieser 
<t spamsche Lustgarten » (« Floresta de Rimas antiguas Castellanas 
ordinada per Don Juan Nicolas Pohl de Faber », Hamburg 1821) 
regte ihn auf, dieser herrlichen Sprache und Literatur wieder einige 
Stunden zu widmen. Die spanischen Romanzen, ubersetzt von Beau- 
regard Pandin, veranlaBten 1822 allgemeine Betrachtungen liber 
Weltpoesie (ohne dafi dies Wort hier schon erscheint) und den Unter- 
schied von Volksliedern und Liedern des Volkes, das heiBt Volks- 
liedern, welche aus einer wo nicht rohen, doch ungebildeten Masse 
hervortreten — denn da das poetische Talent durch die ganze mensch- 
liche Natur durchgeht, so kann es sich uberall manifestieren und also 
auch auf der untersten Stufe derBildung — und Liedern des Volkes, die 
ein jedes Volk, es sei dieses oder jenes, eigentiimlich bezeichnen und 
wo nicht den ganzen Charakter, doch gewisse Haupt- und Grund- 
ziige desselben gliicklich darstellen. Die Lieder Spaniens drucken die 
Eigentiimlichkeit einer Nation aus, welche die Idee unmittelbar im 
allgemeinen und gemeinsten Leben zu verkorpern geneigt ist. Die 
Idee aber, wie sie unmittelbar in die Erscheinung, ins Leben, in die 
Wirklichkeit tritt, erscheint phantastisch und lacherlich. Daher die 
humoristischen Balladen der Spanier eines Geistes mit dem «Don 
Quichote» sind. Auf den itahemschen Volksgesang hatte Goethe 
selbst in seiner « Itahemschen Reise » aufmerksam gemacht. (Die 
Besprechung der « Egeria », einer Sammlung itahenischer Volksheder 
von W Muller und 0, L. B. Wolff in « Kunst und Altertum » 1828 
stammt nicht von Goethe selbst.) 

So hatte sich die Weltpoesie in alien Himmelsrichtungen vor Goethe 
aufgetan. Als ihm der Philhellenist Iken 1826 eine handschriftliche 
Ankundigung und Proben einer mit Kosegarten gemeinsam geplanten 
Sammlung « Asprospitia » iibersandte, da konnte Goethe sie in seinem 
Dankbrief bereits der groBen Harmonie der « dichterischen Anklange 
aus alien Zeiten » zuordnen, besonders aber aus dem Osten, wie sie in 
serbischen, neugriechischen, htauischen und bohmischen Volks- 
hedern tonten. Aber auch das Wenige, was Iken ihm sandte, «wo 
das Romanische den Osten und Westen verbindet », schien ihm bemer- 
kenswert, denn «jede Zugabe zu diesem groBen und allgemeinen 
poetischen Feste bleibt nur wiinschenswert. Es wird sich zeigen, daB 
Poesie der ganzen Menschheit angehort, daB es uberall und in einem 
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jeden sich regt, nur an einem und dem andern Orte, oder in einer und 
der andern besondern Zeit, so dann aber, wie alle spezifische Natur- 
gaben, in gewissen Individuen besonders hervortut. Wie diese Ansicht 
von dem Publikum geteilt werde, scheint mir auch nicht ganz un- 
gunstig, indem doch von alien Seiten das Emfach-Wahre geschatzt 
wird, ]a dieser Smn sogar bei unsern Nachbarn, den Franzosen, Platz 
greift und sich sehr frohlich entschieden hervortut. » 

Oberblickt man die gesamten Bemuhungen Goethes urn die Welt- 
poesie, so wird als ihr wesentlichster Zug hervortreten, daB sie sich 
durch ihren doch immer weltburgerlichen, die Menschheit im Auge 
behaltenden und auf Vermittlung bedachten Geist von der Romantik 
abheben, die mit ihrer Wiedergeburt nationaler Volksdichtung die 
Volker doch eher trennte als vereimgte. Goethe dagegen wollte sie 
zum allgemeinmenschlichen Band der Nationen machen. 

Gegen Ende seines Lebens nahm dann freilich die Liebe zu solcher 
Volkspoesie bedeutend ab. «Es ist», so sagte er 1828 zu Eckermann, 
« in der altdeutschen dustern Zeit ebensowenig fur uns zu holen, als 
wir aus den serbischen Liedern undahnhchen barbarischen Volkspoesien 
gewonnen haben. Man liest es und interessiert sich wohl eine Zeit- 
lang dafur, aber bloB um es abzutun und sodann hmter sich liegen zu 
lassen. Der Mensch wird uberhaupt genug durch seine Leidenschaften 
und Schicksale verdiistert, als daB er notig hatte, dieses noch durch 
die Dunkelheiten einer barbarischen Vorzeit zu tun. Er bedarf der 
Klarheit und der Aufheiterung, und es tut ihm not, daB er sich zu 
solchen Kunst- und Literatur-Epochen wende, in denen vorzugliche 
Menschen zu vollendeter Bildung gelangten, so daB es ihnen selber 
wohl war, und sie die Seligkeit ihrer Kultur wieder auf andere aus- 
zugieBen imstande sind. » Er nannte es 1830 dem Kanzler von Muller 
gegenuber wohl eine schone Zeit, als die tJbersetzung der serbischen 
Gedichte zuerst hervortrat und wir so frisch und lebendig in jene 
eigentiimlichen Zustande hinein versetzt wurden. Aber er fiigte hinzu: 
« Jetzt liegt mir das feme, ich mag nichts mehr davon wissen. » Seine 
weltliterarischen 'Bemuhungen galten in seinen letzten Jahren denn 
auch wirklich nicht mehr der Weltpoesie im Sinne von Volksdichtung, 
sondern der hoch gebildeten Literatur und den groBen Persbnlichkeiten. 
Seine zivilisatorische Sendung inmitten eines Europa, das der Roman- 
tik verfallen war, notigte ihn von innen her dazu. Auch war er immer 
skeptischer gegen den musischen Geist seines Volkes geworden. Wenn 
er ihn, wie ein Eckermannsches Gesprach 1827 es zeigt, mit dem der 
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alten Gnechen, aber auch der modernen Englander, Franzosen und 
Italiener verglich, so muCte er erkennen, um wie viel leichter sich doch 
bei ihnen ein Talent entwickeln konnte, well sie aus einer hohen und 
durchgebildeten Volkskultur erwuchsen. Die alten Lieder lebten im 
Munde des Volkes, sie wurden ihnen sozusagen bei der Wiege gesungen, 
so dal3 sie darin eine lebendige Basis batten, worauf sie weiterschreiten 
konnten. Anderseits fanden ihre eigenen Lieder in ihrem Volke sogleich 
empfangliche Ohren und klangen ihnen im Felde, von Schmtlern und 
Binderinnen und in der Schenke von heiteren Gesellen entgegen. Was 
aber klingt einem deutschen Dichter aus seinem Volk entgegen? Was 
iebt in ihm von semen eigenen Liedern? Im eigentlichen Volk bleibt 
alles still. Mit welchen Empfmdungen muDte Goethe der Zeit gedenken, 
wo italienische Fischer ihm Stellen des Tasso sangen. «Wir Deut- 
schen sind von gestern. Wir haben zwar seit einem Jahrhundert ganz 
tuchtig kultiviert; allein es konnen noch ein paar Jahrhunderte 
hingehen, ehe bei unseren Landsleuten so viel Geist und hohere 
Kultur emdringe und allgemein werde, daB sie gleich den Gnechen 
der Schonheit huldigen, daB sie sich fur ein hubsches Lied begeistern, 
und daB man von ihnen wird sagen konnen, es sei lange her, daB sie 
Barbaren gewesen. » Die schmerzliche Erfahrung, die aus solchen 
Worten spricht, und die er selbst am eigenen Leibe, mit seiner eigenen 
Dichtung gemacht hatte, sagte ihm zuletzt, daB dieser Zustand nicht 
durch die primitive Volkspoesie, sondern durch erne Literatur von 
hochster Kultur und Bildung gehoben werden konne. 
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Man kann sich vielleicht einen Begnff von dem Umfang der Goethe- 
schen Weltliteratur-Interessen in semen letzten Jahren machen, wenn 
man m einem Brief, anschlieCend an den Bencht von dem Besuch 
unzahUger Englander und Englandermnen in Weimar, die bei seiner 
Schwiegertochter, Ottilie von Pogwisch, gute Aufnahme fanden und 
auch von ihm gesehen und gesprochen wurden, so daB ihm gerade 
damals (1827) die Darstellung einer Reise nach England von Dupin 
sehr gelegen kam, noch folgende Bemerkungen lesen kann: <iThe 
praines von Cooper fuhrten unsinswestliche Amerika. Diefranzosischen 
Werke ,Les jours des barricades’ und ,Les 6tats de Blois’ (von Vitet) 
ennnerten an die verworrensten Zeiten. Ich aber ward durch eine 
Sammlung schottischer Romanzen aufgeregt, einige zu ubersetzen. 
So darf ich denn auch die schwedische Geschichte zu erwahnen nicht 
vergessen, welche ein Hauptmann von Ekendahl, jetzt bei uns gegen- 
wartig, hochst lobenswurdig geschrieben hat.»*® 

DaB die Weltliteratur in Weimar seltsame Auswirkungen hatte, darf 
nicht irre machen anihr. Die Weltliteratundee Goethes, seine Tatigkeit 
in ihrem Interesse, der Besuch so vieler Gaste aus fremden Landem 
(besonders aus England, Schottland und Inland) : das alles fuhrte zu 
einer hochst merkwurdigen, von Ottilie angeregten, als Manusknpt 
gedruckten Wochenschrift, die den — nicht unangebrachten — Xitel 
« Chaos » fuhrt. Zuerst beteiligten sich nur Mitglieder der Weimarischen 
Gesellschaft; aber, wie sich Karl von Holtei in seinen Erinnerungen 
ausdruckt, bald bffneten sich ihre Spalten alien ZungenallerNationen, 
ob^eich die englische vorherrschend blieb, so daB der romantische 
tJbersetzer Gries folgende Verse aus Jena fiir das « Chaos » schickte, 
in dem sie auch erschienen: 


Britisch, Gallisch und Italisch, 
Daran scheint es nicht zu fehlen. 
WflBt’ ich etwas Kamtschadalisch, 
Mbcht’ ich wirksam mich empfehlen. 
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Ach, ich freute mich zu Tode, 

Konnt* ich Turkisch radebrechen ! 

Aber Deutsch ist aus der Mode, 

Und ich weiB nur Deutsch zu sprechen. 

* 

Geduld, verlaB Dich auf mein Wort, 
Gar Vieles andert sich auf Erden; 

Und geht’s nur so ein Weilchen fort, 
Wird bald das Deutsche hier am Ort 
Als fremde Sprache Mode werden. 


Manches laBt die Zeit uns seh’n, 
Was uns einst gedeucht als Fabel. 
Sonst hieB Weimar Deutsch-Athen, 
Jetzo ist’s das Deutsche Babel 


Im « Chaos » gab es deutsche, franzosische, englische, italienische, 
spanische, griechische Beitrage, und so ging es wirklich etwas chaotisch 
in Weimar zu. Aber in Goethes Geist ordneten sich die Literaturen 
und Kulturen der Welt zum Kosmos, und seine Ausstrahlungen in die 
Welt waren wie die Farben eines Lichtes, das sich in den romantischen 
Bewegungen der verschiedenen Literaturen brach. 

Dazwischen aber machten sich schon zu semen Lebzeiten auch Zeichen 
bemerkbar, die auf eine Wandlung des Goethebildes weisen, besonders 
bei Carlyle und in RuBland. Denn wenn Goethe sonst mit seinem 
Gotz und Werther und dem ersten Teil des Faust den europmschen 
Literaturen eine romantische Richtung wies, so war es hier nicht mehr 
der junge, sondern der damals gegenwartige, der alte Goethe, der 
fur junge Autoren Bildner und Fiihrer wurde. 

Das ist es nun, was uberhaupt die Wandlung des Goethebildes und 
der Goetheschen Wirkung in der Welt nach seinem Tod charakte- 
risiert: nicht mehr der junge Goethe bereitete den europaischen 
Literaturen, indem er den Klassizismus sturzen half, eine romantische 
Wiedergeburt, sondern nun hatte sich eine Zeit mit ihm auseinander- 
zusetzen, welehe die Romantik gerade liberwinden wollte. Die zeit- 
liche Nahe des Ausbruchs der Revolution; 1830, und des Goetheschen 
Todesjahres: 1832 ist von tiefer und wesentlicher Bedeutung. Goethe 
wurde von dieser Revolution nicht beriihrt; jener naturwissenschaft- 
liche Strait zwischen Cuvier und Saint-Hilaire, der zu gleicher Zeit 
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in der Pariser Akademie ausbrach, war ihm viel wichtiger, und das 
ist wie em Symbol dafur, daB die « Kunstperiode » (ein von Heme 
gepragtes Wort) mit Goethes Ende eben auch zu Ende ging und die 
moderne Zeit, die moderne Literatur begann, die keineswegs nur durch 
ihren Realismus, sondern auch durch ihren aktivistischen, tathaften, 
sozialpolitischen und revoiutionaren Geist gekennzeichnet ist. Es ist 
die Literatur des « Jungen Europa », und schon die franzosische 
Romantik (Victor Hugo, George Sand), die englische (Byron, Shelley) 
und auch die italienische (Manzoni) gehort dazu, so daB man diese 
fortschrittliche Bewegungs- und Emanzipationsliteratur kaum noch 
im deutschen Smn als Romantik bezeichnen kann. So hat sich denn 
auch in dieser neuen Zeit das Goethebild gewandelt. Man dachte 
kaum noch daran, daB er selbst mit seinem Werther und Faust und 
Prometheus revolutionierend in die europaische Geschichte emgegriffen 
hatte. Man sah auch mcht, daB er mit semen Wanderjahren und dem 
zweiten Teil des Faust so « modern » war wie nur irgendeiner, daB er 
den Bogen wie uber die Volker so auch uber die Zeiten schlug. 

Jedenfalls war Goethe nach seinem Tod nicht mehr das geistige Band 
Europas, indem sich eine Trennung der europaischen Geister m ihrer 
Stellung zu ihm vollzog. Denn jetzt entstand eine Bewegung, die 
sich der Politisierung der Literatur, ihrer Unterwerfung unter auBer- 
kunstlerische Zwecke entgegenwarf, die Kupst zur Herrscherm uber 
das Leben, zu einer Gottin erheben wollte, in deren Heiligtum der 
Dichter Priester sei. Das ist die Bewegung, der Gautier den Namen 
« Tart pour Tart » gegeben hat, und die eine europaische Bewegung 
wurde. Sie berief sich auf Goethe, naturlich nicht auf den Gotz, 
den Werther, den ersten Teil des Faust, aber auf den zweiten 
Teil und besonders auf die Helenatragodie, auf den alten Goethe also, 
auf den «Ol3mipier». Die andere Bewegung dagegen, welche die 
Literatur in den Dienst des politischen und sozxalen Fortschritts 
stellen wollte, emporte sich gerade gegen das Goethesche Olympier- 
turn. Das gleiche Phanomen wurde mit verschiedenen Augen gesehen 
und mit verschiedenem MaB gemessen. 

Was ist nun dieses Olympiertum, um das der Kampf sich drehte? Von 
dem Goethebild des jungen Deutschland, wie es sich durch Borne und 
Heine besonders herausgestaltete, sei hier abgesehen, wenn es auch 
vielleicht nicht ohne EinfluB auf die fremden Literaturen geblieben 
ist. Einer der ersten, .der in der franzosischen Literatur Goethe als 
Olympier sah und kritisierte, war Sainte-Beuve, und nach ihm soli hier 
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dies Bild gezeichnet werden. Es wurde in emer Abhandlung Sainte- 
Beuves uber Goethe und Bettina aufgestellt, wobei man daran denkt, 
daI3 auch Borne sein beruchtigtes Goethebild in emer Betrachtung 
des Bnefwechsels zwischen Goethe und Bettina kundtat. Nicht etwa, 
da6 es diesem groBen Kenner und Beurteiler der Dichtkunst an 
Verehrung fiir Goethe gefehlt hatte Er sah, wie man seiner Bespre- 
chung des Buchs der Frau von Stael « De TAllemagne » entnehmen 
kann, das goldne Zeitalter des deutschen Genius mit Goethe ent- 
stehen und mit seinem Tode auch die Entartung, den Verfall der 
deutschen Dichtung eintreten. Er gab diesem Zeitalter den Namen: 
le si^cle de Goethe. Aber wie sah er den alten Goethe ? als den Olympier, 
der auf kaltem Gipfel hoch liber dem Leben und den Menschen mit 
ihren Freuden und Leiden thronend, ihre Anbetung und ihre Opfer 
empfing, selbst aber ohne Liebe und ohne HaB, teilnahmslos, leiden- 
schaftslos, mit volliger Objektivitat alles verstehend, alles schauend, 
es in der Wissenschaft ordnete und in der Kunst gestaltete, dem alles 
gleichermaBen, ohne Unterschied, und ohne daB er sich entschied, zum 
Stoff seiner Kunst diente, dem Kunst und Wissenschaft zum Sinn des 
Lebens wurde, der, nach Schonheit verlangend, den Blick von HaB- 
lichkeit, Armut, Elend, den Nachtseiten des Lebens abwendete, wenn 
es ihm nicht zu kunstlerischen Kontrastwirkungen dienen konnte, 
der Harmonien tonte und alien Dissonanzen sein Ohr verschloB, fur 
den es auBerhalb seiner selbst im Grunde nichts gab, der nur sich 
selbst, sein eigenes Ich vergottete und dem Drama der geschaffenen 
Welt zuschaute, um sie noch einmal als Kunstler zu erschaffen. 

DaB Goethe in Wirklichkeit niemals so war, bedarf kaum der Erwah- 
nung und nicht nur darum, weil er als Dichter des Werther und 
des Faust die Welt nicht nur erschaute und gestaltete, sondern 
revolutionierte Oder doch zum mindesten verwandelte. Der alte 
Goethe hat wohl personlich solchen olympischen Eindruck gemacht. 
Aber man muB eben hinter diese Gottermaske blicken, und man 
wird — neben manchen sehr unolympischen Zugen — auch dies er- 
kennen, daB er Kunst und Wissenschaft gewiB zu Herrschern des 
Lebens erhob, jedoch fur den Dienst am Leben bestimmte, indem sie 
ihm eine hohere, humanere Form verleihen sollten. Sainte-Beuve aber 
erklarte, daB dieser Olsnnpier nicht vom Homerischen Olymp herstamme, 
weil die Homerischen Gotter vom Olymp herniedersteigen, sich in 
die Schlacht um Ilion mischen, sich entscheiden und ihren Lieblingen 
helfen. 


24 Stnch, Goethe 
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Was nun besonders merkwiirdig erscheint, ist dies, daB Sainte-Beuve 
das Goethesche Olympiertum als den spezifisch deutschen Dichtertyp 
auffaBt, dem er den Reprasentanten franzosischer Geistigkeit, Vol- 
taire, gegenuberstellt, der diese olympische Haltung nicht kennt, 
sondern als Kampfer mit dem Wort im Dienst der Aufklarung, des 
Fortschritts, der Humanitat steht. Deutsch: das heiBt fur einen fran- 
zosischen Schriftsteller jener Zeit romantisch, und das ist eben die 
Merkwiirdigkeit, daB Goethes Olympiertum als die auBersteKonsequenz, 
der letzte Gipfel der Romantik angesehen wurde und auf diese Weise 
zwischen jenem Goethe, der zu semen Lebzeiten als Romantiker 
betrachtet wurde und als solcher auch ein Erwecker der europaischen 
Romantik war, und diesem griechisch geschauten Goethe nicht ein 
Unterschied der Art, sondern nur des Grades bestand, so daB im 
Grunde das Bild des deutschen Geistes eben doch sich selber gleich, 
namlich romantisch blieb. Als Romantik gait dies Olympiertum, weil 
es em Leben im Traum, in der Unwirkhchkeit der Kunst war, weil es 
den Dichter und die Dichtung vom Leben der Gemeinschaft abloste 
und in Einsamkeit entnickte, weil es der Gipfel des Individualismus, 
der Isolierung des nur noch an sich selbst denkenden Ich war, und 
weil es so der Kunst ihre soziale Funktion fur das lebendige Leben 
raubte. Dieser Vorwurf gegen die deutsche Dichtung wurde in der 
franzosischen Literatur, und nicht nur in ihr, immer wieder aufge- 
griffen, mit besonderer Heftigkeit, als nach dem Kriege 1870/71 Barbey 
d’Aurevilly Goethe beschuldigte, fiir die impassibilite der Parnassiens 

— die also nur vom Olymp nach dem ParnaB ubergesiedelt waren — 
das Vorbild gewesen zu sein. Er nannte sie geradezu « Goethisten ». 
Noch einmal wurde dieser Vorwurf — denn es sollte ein solcher sein 

— in dem interessanten Buch «La Crise de notre Litterature» von 
Louis Reynaud erhoben, der die Schuld an der Krise dem deutschen 
Olympiertum zuschreiben woUte, der Kunst fur die Kunst, dem 
Asthetizismus, der besonders mit dem zweiten Teil des Faust von 
Deutschland her nach Frankreich drang. Welch seltsame Wandlung ! 
Wenn bisher die Eigentumlichkeit der deutschen Dichtung in ihrer 
Form- und Gestaltlosigkeit gesehen worden war und wieder gesehen 
werden wird, so soil nun der Kult der reinen Form von der deutschen 
Literatur gekommen sein. Aber zweifellos liegt dieser Idee eine gewisse 
Wahrheit zugrunde, und man sollte wirklich einmal dem naher nach- 
gehen, ob nicht im deutschen Idealismus, in der Kantischen und von 
der Klassik aufgenommenen Idee der Zwecklosigkeit der Kunst, der 
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Interesselosigkeit der Schonheit, des asthetischen Spiels bei Schiller 
die Quellen der Parnassischen, von Theophile Gautier auf « Fart pour 
Fart » getauften Dichtung und Asthetik zu finden sind. Das war jeden- 
falls die Anklage, dai3 auf diese Weise die Kunst ihrer Sendung fur die 
menschliche Gesellschaft beraubt, vom Leben abgetrennt und in die 
Wolken entruckt wurde, wahrend noch Lamartine m seiner Schnft 
«De la pretendue decadence de la Litt^rature en Europe » Goethe mit 
seiner unerschopflichen Fruchtbarkeit diesem behaupteten Verfall 
als gewichtigsten Zeugen entgegenhielt. Man durfe von Verfall nicht 
sprechen, wo ein Dichter, den Gottern des Olymps gleichend, dem 
schwachenden Alter mcht unterworfen war, der so vergottlicht wurde, 
daB man sein Grab eher unter den Sternen als in Weimar suche. Es ist 
sicherlich ubertrieben, die Parnassischen Dichter, Leconte de Lisle, 
Sully Prudhomme, ihren geistigen Vater Theophile Gautier und auch 
Flaubert als Goethisten zu bezeichnen; aber Wege laufen in der Tat 
vom Olympus zum Parnafi, von Goethe zu diesen Dichtern, welche die 
subjektive Romantik iiberwinden wollten und mit ihren objektiven, 
vollig von sich selber abgelosten Kunstgebilden eine neue Klassik 
schufen. Gautier nahm sich den « Olympien de Weimar », « le pofete 
marmor6en », « le grand plastique » zu seinem Vorbild. Der alte Gautier 
wiinschte seinem Land das Beispiel eines heiteren, fruchtbaren Dichter- 
alters zu geben, das bereits das hohere Leben spiegelt und die Un- 
sterblichkeit vorwegzunehmen scheint, wie Goethe es fur Deutsch- 
land tat. Es gibt fur diese Zeit kaum etwas, das charakteristischer 
ware als dies, wie man den Geschmack fur Goethes Altersdichtkunst 
fand, wahrend doch bisher der junge Goethe fur die Augen Europas 
in hoherem Lichte stand (Barres noch hat in seinem Grecobuch seiner 
Liebe fiir jene geheimnisvoUen Werke der grofien, Greis gewordenen 
Kunstler wie den zweiten Teil des Faust Ausdruck gegeben). 
Gautier jedenfalls kann wirklich als ein Jiinger des alten, hber den 
Sturmen der Zeit thronenden Kunstlers Goethe angesehen werden, 
und er hat ja an den Anfang seiner beruhmtesten Gedichtsammlung 
«Emaux et Camees», die schon in ihrem Titel den Wetteifer der 
parnassischen Dichtung mit der bildenden Kunst andeutet, und die 
als franzosisches Gegenstiick zu Goethes West-ostlichem Divan 
gedacht war, mit dem sich Goethe den Sturmen Europas entzog, 
dieses Sonett gestellt: 
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Pendant les guerres de F empire, 

Goethe, au bruit du canon brutal, 

Fit le Divan occidental, 

Fraiche oasis ou Fart respire. 

Pour Nisami quittant Shakspeare, 

II se parfuma de Qantal, 

Et sur un metre oriental 

Nota le chant qu’Hudhud soupire. 

Comme Goethe sur son divan 
A Weimar s’lsolait des choses 
Et d’Hafis effeuillait les roses, 

Sans prendre garde a Fouragan 
Qui fouettait mes vitres ferm^es, 

Moi, j’ai fait Emaux et Camees 

Gautier war es auch, der mit Verwunderung bemerkte, wie der junge 
Leconte de Lisle bereits die Haltung des alten Goethe zeigte. 

Wenn nun aber der ParnaB mit seinen gnechisch-klassischen Form- 
gebilden die Erinnerung an Goethe und besonders an die Helena 
heraufbeschwort (die auch zur Heldin eines Dramas von Leconte de 
Lisle geworden ist), so muB man sich doch sagen, daB Goethe damit 
auf die franzosische Dichtkunst nicht eigentlich eine wandelnde Wir- 
kung ubte, weil diese ihrer ganzen Tradition nach ja bereits auf an- 
tikem Fundament beruhte. Er hat ihr im Grunde nur die Besinnung 
auf diese Tradition erweckt. Seine eigentliche Bedeutung dagegen fur 
den in den vierziger und funfziger Jahren wieder erstehenden Klassi- 
zismus liegt vielmehr darin, daB er diesem apollinischen Tempel eine 
dunkle Krypta unterbaute und ihm damit eine neue Vertiefung gab. 
Wenn seine Helena die besondere Liebe der Parnassischen Dichter 
fand, so ist doch auch der faustische Geist, der sich mit dieser Helena 
venn^hlt, nicht ohne Spur in ihnen geblieben. Hat doch Sully Prud- 
homme ein lyrisch-dramatisches Gedicht «Le Bonheur» geschaffen, 
dessen Held Faustus ist, und neben den «Potoes antiques » des 
Leconte de Lisle stehen ja doch seine «Po6mes barbares». Goethe 
scheint hier mit Schopenhauer, der jetzt in Frankreich bekannt wird, 
zusammenzugehen, und die Parnassische « impassibility », die man 
vielleicht besser als mit Leidenschaftslosigkeit mit Leidenslosigkeit, 
ja WiUenslosigkeit iibersetzen konnte, entsteht als ein Erlbsungsweg 
aus tiefem Pessimismus heraus. Es gibt eben verschiedene Quellen 
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klassischer Kunst. Sie kann, wie die Italiens, aus der heiteren Natur 
des Sudens, seiner Landschaft, seinem klaren Licht und aus dem 
naturlichen Formgefuhl kommen, wie es dem siidlichen Menschen 
eigen ist. Sie kann, wie die deutsche Klassik, die Erfullung einer 
ethischen Forderung faustischen Menschentums sein. Sie kann, wie 
der franzosische Klassizismus, aus dem Sinn fur Ordnung, Symmetric, 
Einheit, Klarheit und Regel entstehen. Schopenhauer aber wies noch 
einen andern Weg, indem er die Kunst als Erlosung von dem ewig 
ruhelosen, ewig gehetzten Lebenswillen, diesem Urgrund der Welt 
und dieser Quelle alien Leides verkundigte. Die Erlosung besteht nach 
ihm darin, daB die Kunst den Willen in reine, ruhende, interesselose, 
willenlose Anschauung verwandelt, indem sie die Dinge aus ihrer 
unendlichen Verkettung befreit, sie aus dem reiBenden Lebensstrom 
heraushebt und in sich isoliert. Das Kunstwerk ist selig in sich selbst. 
Etwas davon, und etwas auch von jener indischen Heiligkeit, die 
Schopenhauer als letzte Erlosung noch uber die Kunst hinaus gefeiert 
hat, ist m der Parnassischen « impassibility » enthalten, aber auch 
Goethes t)berwindung faustischen Geistes durch die Serenitas seines 
Alters und die schbne, plastische Gestaltung dunklen Geheimnisses, 
wie der zweite Teil des Faust sie zeigt. So erhalt die Parnassische 
Dichtkunst Hintergrimde und Untergrunde, wie sie bisher in fran- 
zosischer Klassik nicht vorhanden waren. Die Parnassischen Dichter 
haben mit ihrem Bbck in die tragische Tiefe des Griechentums, den 
Goethe durch den zweiten Teil des Faust ihnen gedffnet hat, 
Nietzsche geradezu vorweggenommen. 

Heureux les morts ! L’echo lointain des choeurs sacr^s 

Flottait k rhorizon de Tantique sagesse; 

La supreme lueur des soleils de la Grece 

Luttait avec la nuit sur des fronts inspires. 

So steht es in den « Poemes antiques », in denen ja auch diistere Vi- 
sionen aus Ossian und der Edda aufsteigen und nach Norden weisen, 
so wie es in den « Poemes barbares » und in den « Poemes antiques » 
indische Dichtungen gibt, die das Nirvana kunden. 

Auch Flaubert, der, obwohl kein Parnassien, doch dem ParnaB mit 
seiner nach hochster Objektivitat strebenden Kunst sehr nahe steht, 
und der von sich selber einmal sagte: « au fond je suis allemand », und 
er habe sich nur mit groBter Miihe und Arbeit von seinen nordischen 
Nebeln und Wolken befreien konnen, hat Goethe so hoch verehrt und 
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ihn und seine Werke dermafienhaufigzitiert, dal3 man wohl Goethesche 
Wirkung auf ihn anzunehmen berechtigt ist. Aber hat er ihm den 
Nebel gebracht oder das Licht? Es wird wohl, wie bei den Parnassiens, 
beides gewesen sem. Auch Flaubert hat die Gefahren der Romantik, 
ihrer Illusionen, Traume und Sehnsiichte erlebt. Seine Madame Bovary 
geht an solcher Romantik, die sie ihrer engen, burgerlichen Welt 
entreiBt, zugrunde. Der Held seines Bildungsromans, der « Education 
sentimentale», ist anderseits ein hochstrebender, junger Mensch, der 
die Flugkraft seines Geistes verliert und in dem tragenFluB des banalen, 
burgerlichen Lebens versinkt. Es ist ganz offenbar, daB der Konfhkt 
zwischen Traum und Wirklichkeit, dieses Motiv, das seit Goethes 
Werther ein Leitmotiv der europaischen Romantik wurde und das 
auch den Flaubertschen Werken zugrunde liegt, dem Dichter selber 
schwer zu schaffen machte. Das kann wohl die Erklarung fur jenen 
merkwurdigen Ausspruch geben, daB er im Grunde seines Wesens 
deutsch sei. Es mogen die nebelhaften Traume und Sehnsuchte der 
deutschen Romantik gewesen sein, die ihn in diesen Konfhkt gebracht 
haben. Aber Goethe, den er neben Shakespeare wegen seiner hohen, 
unromantischen Objektivitat so bewunderte, wie es auch die Par- 
nassiens taten, wies ihm den Weg aus diesem Konflikt heraus: den 
Weg der reinsten, unpersonlichsten, vom eigenen Ich vbllig abgelosten 
Gestaltung in der Kunst. Nachdem er noch in seiner Jugend vom 
ersten Teile Faust ganz erschiittert worden war, trat schlieBhch 
doch an dessen Stelle der zweite Teil, und sein spates Werk «La 
tentation de St Antoine », das er zu schreiben anfing, nachdem er kurz 
vorher den Faust wieder gelesen hatte, legt Zeugnis von der Wirkung 
des alten Goethe ab. Wie Faust so lebt Antonius im Anfang dieser 
Dichtung weltabgekehrt und einsam. Da tritt die Versuchung durch 
verfuhrerische Visionen an ihn heran, in denen die geheimen Sehn- 
siichte seiner Seele sichtbar werden. Es sind nicht die christlichen, 
sondern andere Gbtterwelten, die vor ihm erstehen und ein schoneres 
Leben verheiBen. Die griechischen Gotter locken, und Satan fuhrt 
ihm auf einem Fluge durch die Liifte die Herrlichkeit der Welt vor 
Augen, so wie es Byrons Kain geschah. Der Unterschied vom Faust 
ist freilich groB : Antonius bleibt unverfiihrt, Nur in Visionen steigen 
die Sehnsuchte seiner Seele ans Licht. Der SchluB ist wie der Anfang: 
Antonius bleibt heilig, und die Gnade Christi leuchtet ihm wie zuvor. 
Am Anfang wie am Ende steht das Gebet, Faust dagegen, seinem 
dunklen Drange folgend, lebt wirkUch das verfuhrerische Leben und 
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kommt erst suchend, irrend, schuldig werdend zur Erlosung. Antonms 
wird von semen dunklen Wunschen befreit, mdem sie ihm zu Bildern 
werden. Das ist die asthetische Losung des Faustproblems. In dieser 
Gestalt hat offenbar Flaubert sich selbst gespiegelt. War er ein heiliger, 
weltabgekehrter Lebensuberwinder? In gewissem Sinne ja. Denn er 
war der Typ des Kunstlers, der auf das Leben verzichtet, um es 
gestalten zu konnen, der seinen Lebensdrang in der Kunst befriedigt, 
in ihrer reinen Form ein hoheres, schoneres, erleseneres Leben lebt, 
das er sich nicht, wie Goethe-Faust, in Wirklichkeit zu schaffen 
vermag Welch Unterschied zwischen Goethe und Flaubert! Aber 
man konnte sich wohl vorstellen, daB Goethe ihm geholfen hat, den 
Weg aus romantischen Traumen und dem Konflikt von Traum und 
Wirklichkeit zu fin den, indem er ihn zur strengen, objektiven, klas- 
sischen Form erzog, so daB er in der Kunst die Sphare fand, m der 
er das ersehnte und ertraumte Leben, wenn auch der Wirklichkeit ent- 
sagend, leben konnte. 

Blickt man im Europa jener Zeit umher, so taucht liberall dieses 
Bild des Olympiers Goethe auf, und fallt das Licht jetzt weit mehr auf 
den zweiten als auf den ersten Teil des Faust. 

Selbst im Nor den, wo Goethe gerade seines Griechentums wegen einen 
schweren Stand hatte, zeigt es sich, daB ein Dichter, welcher der Welt- 
literatur angehort, der Marchendichter Andersen, von dem man es 
kaum erwarten wurde, in seinem Roman « Sein oder Nichtsein » (1857) 
ein ganzes und zwar zentrales Kapitel « Goethes Faust und Esther » 
genannt hat, und es handelt sich um den zweiten Teil, den das Mad- 
chen dem geliebten Mann, nachdem ihr Gesprach liber Unsterblich- 
keit ging, vorliest, sowie umgekehrt in der vorher erschienenen NoveUe 
« Faust » von Turgenjew es der Mann ist, welcher der von ihm geliebten 
Frau den Faust vorliest. Bei Turgenjew aber bringt Faust, und zwar 
der erste Teil, etwas in der Frau ans Licht, was besser im Dunkel 
verborgen geblieben ware, und beschwort damit die Katastrophe 
herauf. Bei Andersen konnte die Vorlesung schon darum nicht solch 
katastrophale Wirkung hervorrufen, weil es um den zweiten Teil ging. 
Fiir Andersen gehorte Goethe der antiken Schbnheitswelt an, als 
eine Gestalt des Olymp, bestrahlt von der Sonne des Christentums. 
Als der Held des Romans, der wohl den ersten Teil des Faust ver- 
standen hatte, den Zusammenhang des zweiten Teiles nicht zu begreifen 
vermag, entwickelt ihm Esther (mit einem fiir die damalige Zeit 
erstaunlichen Tiefblick) die unlosliche Ganzheit und organische Em- 
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heit der Dichtung, in welcher jeder Teil seine notwendige Funktion 
besitzt, und so wird diese Stunde ihm ein bedeutendes Ereigms seiner 
Lebensgeschichte, das ihm Klarheit uber sich selber bnngt. 

Als Andersen zum erstenmal nach Deutschland kam, war Goethe noch 
am Leben. Aber er hatte von dessen stolzer Haltung gehort. Auch 
war noch nichts von Andersen ubersetzt, und er besaJB keine Empfeh- 
lung an Goethe. Er wollte ihn erst besuchen, wenn sein Name in 
Deutschland bekannt sein wurde. Aber dies geschah erst nach Goethes 
Tod. Trotzdem hat Andersen noch Weimar besucht, von wo so viel 
Licht auf die Welt ausgestrahlt war und so viel Sonnenschein in sein 
Dichterleben stromte. So steht es im « Marchen meines Lebens ». Es 
war also doch gelungen, dem Olympier Goethe den Eingang zum 
Norden, den Grundvig ihm als dem Feind des nordischen Geistes und 
Kierkegaard als dem Feind des Christentums verwehren wollte, zu 
verschaffen. Die Schonheit des zweiten Teiles Faust, fur die ein Dichter 
sich so tief empfanglich zeigte, hat dies vollbracht. 

In Rufiland aber setzte schon fruh der Widerstand gegen die «rart 
pour Tart »-Bewegung und alles dichterische Olympiertum ein, und 
zwar bei den Slavophilen wie auch den Westlern, die sich sonst so 
heftig bekampften. Natiirlich geschah es auf beiden Seiten aus ver- 
schiedenen Grunden. Fiir einen zum Slavophilentum gewandelten 
Kritiker wie Kirejewskij bedeutete es den Verrat an der einzigen 
Wahrheit des Christentums, wenn der westeuropaische Geist in der 
Schonheit der Kunst, die doch nur ein Traum und eine Illusion ist, die 
hochste Wahrheit finden wollte. Auch wurde besonders das Ende 
des zweiten Teiles Faust auf dieser Seite verworfen, weil Sumpfe- 
trocknen und Kanalebauen, also die rein zivilisatorische Tat, keine 
Losung des europaischen Problemes und kein Grund zur Erlosung 
der Seele sei. 

Die Westler dagegen lehnten aus einem anderen Grunde die olympisch- 
parnassische Dichtkunst ab. Denn sie wollten die Literatur in 
den Dienst der europaischen Zivilisierung, der Aufklarung, der Huma- 
nMt, der Gerechtigkeit, der Menschenwiirde stellen. Das Leben 
soli nicht dazu dienen, die Formen der Kunst zu fullen, sondern 
die Kunst hat eine soziale Funktion im Leben der menschlichen 
Gesellschaft auszuuben. Goethe wurde auch von den Westlern als 
der olympische Kiinstler gesehen und blieb darum von dem Vorwurf 
des Asthetizismus, der Abgelostheit von der Gesellschaft, der Ichsucht 
nicht verschont. Da aber solch klassische Vollendung doch gerade 
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fur den russischen ZivilisationsprozeB unendlich viel bedeuten konnte, 
so suchte man ihn diesem Prozefi einzugliedern und dafur fruchtbar 
zu machen. Belinskij, der groBte und einfluBreichste Kritiker der 
westlichen Partei, der sich entschieden gegen alle Kunst fur die 
Kunst und jedes Artistentum wendete, well es der modernen Zeit nicht 
angemessen sei und auch die groBte Formkraft nur fiir kurze Zeit zu 
blenden vermoge, wenn sie sich auf den Vogelsang beschrankt und 
sich embildet, daB die Erde ihrer nicht wiirdig sondern ihr Platz in 
den Wolken sei, daB die menschlichen Leiden und Hoffnungen ihre 
geheimmsvollen Hellsehereien und poetischen Anschauungen nicht 
storen durfen, hat doch in seiner Abhandlung « Uber die Kritik » (1842) 
Goethe von solcher Verurteilung ausgenommen. Freilich, so heiBt 
es hier, konnte Goethe wegen seiner allzu deutschen Natur und seiner 
resignierten Weltanschauung noch am ehesten dem Ideal eines Dichters 
entsprechen, welcher singt, wie der Vogel singt, fur sich, ohne irgend- 
welche Aufmerksamkeit zu verlangen. Aber auch er konnte nicht umhin, 
dem Geist der Zeit seinen Tribut zu zollen: Sein Werther ist ja doch 
nichts anderes als ein Schrei der Epoche; sein Faust wirft alle ethischen 
Fragen auf, die je in der Brust eines modernen Menschen entstehen 
konnten. Sein Prometheus atmet den herrschenden Geist der Zeit, 
und viele seiner lyrischen Gedichte driicken philosophische Ideen aus.^^ 
Belinskij hat auch einmal Goethe gegen dessen deutschen Angreifer, 
Wolfgang Menzel, verteidigt, wie es zu Goethes Lebzeiten bereits 
einmal von franzosischer Seite geschehen war, was Goethe damals fiir 
ein Zeichen der sich bildenden Weltliteratur nahm. 

Pissarew hat in seiner groBen Schrift « Realisten » (1864) Goethe noch 
viel olympischer gesehen als Belinskij es tat und machte einen schar- 
feren Unterschied zwischen ihm und Dichtern wie B6ranger, Leopardi, 
Giusti und Shelley, die nicht nur Dichter, sondern auch liebende 
Menschen waren und mit ihrer Dichtung den Menschen helfen wollten. 
Goethe habe niemanden geliebt auBer sich selbst und seine Kunst nie 
in den Dienst der menschlichen Gemeinschaft gestellt. Trotzdem konne 
er mit gutem Recht ein « nutzlicher » Dichter genannt werden, denn 
er habe der menschlichen Gemeinschaft, der gegemiber er so gleich- 
giiltig war, doch viel Nutzen gebracht und werde es auch weiterhin 
tun. Die groBen, schopferischen Geister helfen selbst dort, wo sie 
irren. Goethe wird niemals der Lieblingsdichter der Massen werden 
und deshalb auch niemals auf ihr geistiges Leben wirken, weil nur 
der dies vermag, der die Massen liebt. Aber die Erzieher und Fiihrer 
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der Massen brauchen oft selbst geistige Hilfe und Erneuerung. Denn 
diese Menschen sind wohl denkende und aufgeklarte Arbeiter, aber 
kemeswegs Weltgenies. Sie sind wohl fahig, Goethe zu verstehen, aber 
sie hatten es nie vermocht, das hervorzubringen, was er kraft seines 
Genius hervorgebracht hat. Fur sie sind seine Werke eine gewaltige, 
galvanische Battene, die ihnen neue Krafte zufuhrt. Sie lesen Goethe, 
und was sie von ihm empfangen, stromt weiter in jenes lebendige Meer, 
welches die Masse genannt wird, und in das schliefilich alle unsere 
Gedanken und Bestrebungen munden. Der kuhle Geheimrat und 
Patrizier von Goethe wirkt auf diese Weise mit Hilfe der Ideen und 
Empfindungen, die er mit seinen Werken im engen Kreise seiner aus- 
erwahlten und hochgebildeten Leser hervorgerufen hat, zum Nutzen 
seiner armen und einfachen Mitmenschen.^^ 

Dieser geistvolle Versuch, Goethe bei aller Wahrung seiner aristokra- 
tischen Personlichkeit und erlesenen Kunstlerschaft mit der modernen 
Massenbewegung zu versohnen, ja in ihren Dienst zu stellen, scheint 
fur die russische Mentahtat hochst charakteristisch zu sein, wahrend 
Turgenjew, der grofie Verehrer Goethes, sich mehr als ein westlicher 
Kiinstler erweist, dadurch namlich, daC Goethe fur ihneinErzieherzur 
klassisch-kunstlerischen Form geworden ist. Er hat besonders in einer 
Abhandlung liber die erste, vollstandige Faustubersetzung RuBlands 
(von Wrontschenko) seine eigenen Gedanken uber Goethe und den Faust 
medergelegt (1845), aus denen hervorgeht, wie sehr hier Goethe als 
der Kunstler gesehen wird, der alle Widerspniche in seiner klassisch 
ruhigen Seele loste und als Dichter Harmomen tonte. Der Faust scheint 
nur die Entzuckung seiner Jugend gebildet zu haben. Damals gab 
es, wenn man Worte aus seiner Faustnovelle auf ihn selber deuten 
darf, eine Zeit, wo er den ersten Teil des Faust Wort fur Wort 
auswendig kannte und sich nicht satt daran lesen konnte Er uber- 
setzte auch 1844 die Kerkerszene (in Paris las er Gbersetzungen des 
« Prometheus » und « Satyros » vor). Dagegen kann man wohl der 
Faustnovelle (1855), in der Goethes Dichtung eine so katastrophale 
Wirkung auslost, entnehmen, dafi es nicht mehr der faustische Geist 
war, von dem der spatere Turgenjew sich hingerissen fuhlte. Es war 
vielmehr die klassische und epische Formkunst Goethes, die ihm 
vorbildlich wurde. 

Das war sein groCer Gegensatz zu Tolstoi, der ja Goethe gerade als 
olympischen Dichter, als Reprasentanten der « Kunst fiir die Kunst » 
und damit der kapitalistischen Welt verwarf und mit allem zusammen- 
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warf, was nicht religiose, soziale und volkstiimliche Dichtung war. 
Man darf freilich nicht vergessen, daB der jiingere Tolstoi, als er sich 
noch als Kunstler fuhlte und gerade damals, als er an seinem groBen 
Epos* « Kneg und Frieden » schuf, neben Homer auch Goethe gelesen 
und dazu vermerkt hat: « Goethe: ,Hermann und Dorothea’. . sehr 
groBer EmfluB ». Im Faust sah er damals die Dichtung des Ge- 
dankens, Dichtung, die auszudriicken vermag, was keiner anderen 
Kunst moglich ist. Aber « Hermann und Dorothea » war gerade seines 
homensch-epischen Charakters wegen das Werk, aus dem er fur seme 
eigene, epische Kunst bildenden Gewinn ziehen konnte. Er besuchte 
auch im Jahre 1861 Weimar und das Goethehaus. Dann aber, als 
die groBe Wandlung in ihm geschah, sturzte mit alien seinen Gottern 
auch Goethe und wurde em Opfer seiner neuen (Jberzeugung vom 
Wesen dessen, was Kunst ist. 

Wenn es aber in diesem Fall das episch-klassische Werk Goethes war, 
das emen russischen Dichter so tief beeinfluBte, so hat doch auch der 
Faust in der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts und noch 
daruber hinaus seine unerschopfliche Symbolkraft bewiesen. Wenn 
in Odojewskijs « Russischen Nhchten» freihch eine der Haupt- 
gestalten und wichtigen Gesprachspartner, zu dem die j ungen Russen 
gehen, sobald sie uber geistige Probleme diskutieren wollen, den 
Namen Faust tragt, so hat das mit dem Goetheschen Faust kaum noch 
etwas zu schaffen und zeugt nur von der russischen Neigung zu 
gedanklichen Auseinandersetzungen, die naturlich im Gesprach mit 
einem so philosophischen, aber vieldeutig schillernden Geist wie 
Faust sich reichlich entfalten konnte. 

Dagegen hat es der moderne, revolutionare Geist RuBlands vermocht, 
einmal ganz unmittelbar an das Ende des zweiten Teiles Faust 
anzuknupfen und jenen sozialen Versuch, den Faust auf der letzten 
Stufe seiner irdischen Laufbahn unternimmt, dem Meere Siedlungs- 
land fur Millionen Menschen abzugewinnen, bis in seine letzten 
Konsequenzen weiterzudenken, Es ist das Drama « Faust und die 
Stadt» von Lunatscharskij, das aus der Zeit des ersten Weltkrieges 
stammt. Was den russischen Dichter am Ende Fausts so problematisch 
dunkte, daB es ihn zur Fortsetzung reizte, war das Verhaltnis eines 
sozialen Werkes zu seinem genialen Schopfer, der sich selbst zum 
absolutistischen, wenn auch aufgeklarten Herrscher einer doch an sich 
demokratischen Gemeinschaft macht. Hier also knupft er an. Sein 
Faust hat erne Stadt erbaut, die er dem Meere abgerungen hat und ist 
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der Herzog dieser bluhenden Gememschaft. Da versucht sein eigener 
Sohn, von Mephisto aufgestachelt, ihn abzusetzen und selbst den 
Thron zu besteigen. Aber die Arbeiter ergreifen die Macht, Faust 
verzichtet freiwillig auf die Herrschaft und tritt als Gleicher unter 
Gleichen in die Gemeinschaft ein. Den Schlufi bildet ein Gesang der 
Arbeiter, der ein Hymnus auf die Arbeit ist. 

So hat sich selbst zwischen dem revolutionaren RuBland und Goethe 
ein Band geschlungen Die soziale Schopfung, die in Goethes Faust 
als geniale Tat einer grofien Personlichkeit entstand und nur so ent- 
stehen konnte, lost sich in diesem russischen Faust von ihrem Schopfer 
ab und entwickelt sich als freie Gemeinschaft durch die gemeinsame 
Arbeit aller fort, 

Im Sinne der friiheren, slavophilen Dichter ware dies gewiJQ keine 
Losung des Problems gewesen. Aber auch zwischen der slavophilen 
Richtung in RuBland und der klassischen Geistigkeit Goethes ist die 
Kluft nicht so uniiberbruckbar, wie es zunachst scheinen konnte. 
Dostojewskij hat einmal den wesentlichsten Zug des deutschen Volkes 
in seinem ewigen Protestantentum gefunden. Deutschland, so sagt 
er, ist der ewige Protest gegen Rom und die romische Idee, gegen die 
altheidnische wie gegen die katholische, gegen Roms Weltidee, den 
Menschen auf der ganzen Erde zu beherrschen. Es protestierte mit 
der Sehlacht im Teutoburger Wald gegen das romische Imperium und 
die Idee einer europmschen Menschheit. Es protestierte mit Luthers 
Reformation gegen das neue Ideal einer universalen Verwirklichung 
des Christentums im Weltreich der romischen Kirche. Aber in seiner 
ganzen Geschichte hat Deutschland nichts anderes getan als eben 
nur protestiert. Es hat sein eigenes, neues Wort der Welt noch nicht 
gesagt, es hat nur der Verneinung seines Feindes gelebt. So kann es 
vielleicht in Zukunft geschehen, dafi, wenn Deutschland einmal alles 
zerstdrt haben wird, wogegen es neunzehn Jahrhunderte lang pro- 
testierte, es plotzlich geistig selbst wird sterben mussen, unmittelbar 
nach seinem Feinde, einfach weil es dann keinen Grund mehr haben 
wird, zu leben, denn es wird ja dann nichts mehr geben, wogegen es 
protestieren kann. Wkhrend dessen aber ist im Osten eine dritte 
Weltidee groBartig aufgegangen, die slavische Idee von morgen, die 
dritte Mbglichkeit einer Entscheidung iiber das Schicksal Europas 
und der Menschheit. Diese slavische Idee aber wird von dem deutschen 
Volke ganz ebenso verachtet wie die romische und die katholische. 

Ein ewiger Protest: die Fonnel Dostojewskij s fur den deutschen Geist 
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ist gar nicht schlecht, denn wirklich: er protestierte nach alien Seiten 
hm, nach Ost und West. Nur hat Dostojewskij nicht gehort, daB der 
deutsche Geist sein eigenes, neues Wort bereits in Goethe ausgespro- 
chen hatte, ja daB es eigentlich schon in diesem Protest enthalten ist, 
und dieses Wort heifit- Mitte 1 Mitte zwischen ostlicher Seelenhaftig- 
keit und westlicher Vernunft, zwischen dem faustischen Drang des 
Nordens und der Schonheit siidlicher Form. Der deutsche Geist, 
in Goethe verkorpert, protestiert gegen den Westen wie den Osten, 
well sein Wort, das aus der Mitte und dem Herzen Europas kommt, 
die Idee eines universalen Menschentums ist. Jenes russische Wort 
aber, jene slavische Idee, die Dostojewskij als die dritte und kommende 
Weltidee verkiindet, wurde von ihm mit aller Deutlichkeit in seiner 
beriihmten Rede auf Puschkin formuliert. Es ist wahr, so heiBt es 
hier, daB die europaische Literatur gewaltige Genien aufzuweisen hat — 
Goethe wird unter ihnen nicht genannt — aber man nenne doch nur 
einen, der eine solche Fahigkeit, das Wesen fremder Nationalitaten 
wiederzugeben, besessen hatte, wie unser Puschkin. Gerade diese Fahig- 
keit aber, die Hauptfdhigkeit unserer Nationahtat, teilt Puschkin mit 
unserem ganzen Volk, und gerade sie macht ihn zu unserem nationalen 
Dichter. Selbst die groBten Genien Europas haben es niemals vermocht, 
den Geist und das Wesen eines fremden Volkes, ja nicht einmal eines 
blutsverwandten Nachbarvolkes, die verborgene Tiefe seiner Seele 
und das, wozu ein jedes Volk berufen ist, mit solcher personlichen 
Schbpferkraft aus sich selbst heraus zu gestalten, wie es Puschkin 
gelang. Die europaischen Genies haben im Gegenteil, wenn sie sich 
anderen Volkern zuwandten, die fremde Nationalitat in ihre eigene 
verwandelt und nach den Begriffen ihrer Nation aufgefaBt. Nur Pusch- 
kin besitzt vor alien Dichtern der Welt die Fahigkeit, sich vollst^ndig 
in den Geist einer fremden Nation zu versetzen und zu verwandeln, 
und gerade darin auBert sich die Volkstumlichkeit seiner Dichtung, 
das nationale Moment unserer Zukunft, das in der Gegenwart noch 
nicht an den Tag getreten ist und sich in ihm zum erstenmal prophe- 
tisch ausspricht Denn wo lage sonst die Kraft des russischen Volks- 
geistes, wenn nicht in seinem Drang nach Universalitat und All- 
menschlichkeit. Ja, die Bestimmung des russischen Menschen ist eine 
universale. Ein echter, ganzer Russe werden, heiBt nur: ein Bruder 
aller Menschen werden, ein Allmensch, wenn man will. Die ganze 
Spaltung RuBlands in Slavophile und Westler ist nur ein groBes 
MiBversthndnis, denn einem echten Russen ist Europa ganz ebenso 
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teuer wie RuBland selbst, eben well unsere Bestimmung die Verwirk- 
lichung der allmenschlichen Einheit ist. Em echter Russe sein, heiBt 
sich bemuhen, die europaischen Widerspruche in sich endgultig 
zu versohnen, der europaischen Sehnsucht m der allmenschlichen und 
allvereinenden Seele des russischen Menschen den Ausweg zu zeigen, 
in dieser Seele sie alle in bruderlicher Liebe aufzunehmen und so 
vielleicht das letzte Wort der groBen, allgemeinen Harmonie und 
Bruderschaft der Volker nach dem evangelischen Gesetze Christi aus- 
zusprechen. Diese universale Einheit wird nicht durch das Schwert 
errungen werden und keine pohtische Einheit sein, wie Casar und 
Napoleon es wollten, und sie wird auch nicht durch die weltliche 
Macht der romischen Kirche kommen, sondern einzig aus der bruder- 
lichen Liebe und auf der Basis der Alldienstbarkeit. Sie wird die 
geistige Vereimgung der Volker in Christo sein. 

Das also ist das russische Wort, die slavische Idee, die Dostojewskij 
verkundete und in Puschkin schon prophetisch vernahm. Man horcht 
auf: Ist das denn nicht zum mmdesten ein Anklang an die Goethesche 
Idee? Ist denn nicht Goethe gerade der allumfassende Dichter, der 
universale Mensch, und seine Idee einer Weltliteratur, in der die Volker 
zueinander sprechen, sich hdren und verstehen, dulden und achten 
lernen und sich gebend und empfangend gegenseitig zur menschhchen 
Vollendung helfen: was will sie anders als ein geistiges Europa, eine 
geistige Versbhnung der Volker. Freilich: die Goethesche Idee ent- 
stammt einem andern Mittelpunkt als die von Dostojewskij. Es ist 
bei dem ostlichen Menschen das christliche Gefuhl der Liebe und 
Bruderlichkeit, das ihn befahigt und bestimmt, sich selbst zu opfern 
und sich in den Geist der fremden Volker zu verlieren, zu verwandeln, 
Aus dieser Eigenschaft ist es vielleicht zu verstehen, daB es in der 
russischen Literatur, wie man wenigstens in RuBland sagt, nicht 
minder vollendete Gbersetzungen aus fremden Literaturen gibt, wie 
in der deutschen. (NachrussischemUrteil sind etwa die Ubersetzungen 
Goethescher Gedichte von Schukowskij und besonders Lermontows 
Gbertragung von Wanderers Nachtlied umibertroffene Meisterstiicke 
der Gbersetzungskunst.) Es ist bei Goethe sein allmenschlicher Voll- 
endungsdrang, der ihn befhhigt und bestimmt, alles, was menschlich 
ist, in sich selbst zu umfassen und zu vereinen. Es ist im Osten die 
Idee der Gotteskindschaft aller Volker, aller Menschen. Es ist im 
Westen die Idee eines Urphanomens Mensch, eines ewigen Menschen- 
turns, das sich durch alle Farbigkeit und Mannigfaltigkeit der Volker 
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und Menschen hindurchzieht. Es ist bei den Russen der Wille zur 
Alldienstbarkeit. Es ist bei Goethe der Wille zur Allgewinnung. Aber 
ob Goethescher Allumfassungsdrang, ob christliche Bruderlichkeit : 
Das Ziel ist eines, und die Dichtung ist es hier wie dort, die es erreichen 
will. Gewii3, das Goethesche Ideal war das antike Griechenland, Aber 
dieses Ideal liorte in ihm auf, ein Gegensatz zum Christentum zu 
sem. Er fand die hohere Einheit uber Griechentum und Christentum, 
das dritte Reich, in welchem beides sich versohnt, und dieses heiBt. 
Humanitat. Wer will von Iphigenie sagen, ob sie Griechm Oder 
Christin ist. In ihrem reinen Menschentum, das Segen zu verbreiten, 
Barbarei in Kultur zu verwandeln, von Fluch zu erlosen und Schuld 
zu entsuhnen vermag, hat solche Unterscheidung ihre Gultigkeit 
verloren Mit einem Wort: In Goethe stellt sich die heilige Mitte 
zwischen Osten und Westen dar. 

Wenn Dostojewskij den Bogen des Friedens von Osten nach Westen 
selling, so tat es Goethe von West nach Ost. GewiB, als Goethe sich 
aus Europa nach Osten wendete, tauchte er mcht in das ostliche 
Christentum RuBlands ein, sondern in die Dichtungen und Religionen 
des Fernen Ostens. Auch in seiner westostlichen Zeit bewahrte er sem 
europaisches Menschentum. Wenn er auf seiner geistigen Reise in 
den Osten den Drang empfand, die allzufest geschlossene Form seiner 
Personlichkeit zu sprengen und zu offnen, so tat er es wie sein geliebter 
Dichter Hafis: in der Verschwendung seliger Liebe zu Suleika. Wenn er 
sich neben Napoleonischem Machtwillen behaupten wollte, so tat er 
es wie Hafis neben Timur dem Eroberer: als Dichter und als schopfe- 
rischer Mensch. Wenn er die Sehnsucht nach Tod und Verbrennung 
empfand, so war es jene sehge Sehnsucht, welche gerade durch den 
Flammentod sich immer neu verwandeln und zu immer neuem Leben 
auferstehen mochte. Wenn seine Religion Ergebung hieB, so wollte 
sie doch nicht Erniedrigung vor Gott sein, sondern Einordnung in die 
gotthche Notwendigkeit. 

Aber mag die Verschiedenheit auch noch so groB sein, das Ziel heiBt 
doch: die Harmonie, der Frieden und die Einheit. Ja, selbst da, wo 
Goethes faustischer Drang sich in der europaischen Menschvergottung 
fortsetzte und zu Napoleon, Byron und Nietzsche fuhrte, selbst da 
noch sind nicht alle Briicken nach dem Osten abgebrochen. Denn alles 
kommt doch aus dem Drang, den Materialismus und Rationalismus 
des 19. Jahrhunderts zu iiberwinden. Ein hoherer Lebenswille flammt 
im Osten wie im Westen auf, ob nun aus apollinischer oder aus Christ- 



384 


GOETHES EUROPAISCHE SENDUNG 


hcher Gesinnung, und ob das Ziel nun Menschgott oder Gottmensch 
heifit, es ist doch hier wie dort eine neue Sehnsucht des Menschen nach 
dem Gotthchen. Gehen doch die verschiedensten Strome dem einenMeere 
zu. Die Weltliteratur aber, wie Goethe sie erfafite, hat ja eben diese Sen- 
dung : die Gegensatze auszugleichen, die Bogen und Brucken zu spannen. 
Man kann oft horen, da6 zwischen Goethe und Dostojewskij die un- 
bedingte Entscheidung notig sei. Das ist jedoch nicht der Fall. Sie 
konnen miteinander bestehen und tun es ja auch. Denn wie manfhpr 
Geist hat sich von beiden bilden und fuhren lassen. 

Als einmal nach dem ersten Weltkrieg geistige Reprasentanten der 
verschiedenen Vblker in Pontigny zusammenkamen, um eine geistige 
Versohnung zu versuchen, sprachen sie uber die Frage, ob mnn sich 
woU daruber einigen konne, welche Geister am starksten auf das 
junge Europa gewirkt batten. Man einigte sich auf die Namen: 
Whitman, Nietzsche und Dostojewskij, und als Andr6 Gide noch den 
Name Goethe hinzugefiigt wissen woUte, wurde auch dieses ange- 
nommen. GewiB: einstimmige Resolutionen entscheiden in diesen 
Fragen noch nichts. Aber eine solche Einigung ist doch als ein Symbol 
von hdchster Bedeutung zu werten, und wie so oft steigt auch bei 
dieser Gelegenheit die Eiinnerung an Goethes Divangedicht auf: 

Gottes ist der Orient ! 

Gottes ist der Occident I 

Nord- und siidliches Geldnde 

Ruht im Frieden seiner Hande. 

Goethe selbst vermochte es, den Bogen des Friedens nach fernen Erd- 
teilen zu schlagen. Er konnte auch ein geistiges Band zwischen dem 
alten Europa und der neuen Welt, Amerika, bilden. Nachdem bereits 
einige seiner amerikanischen Besucher von ihren Eindrucken in 
amerikanischen Zeitschnften berichtet hatten*® und Longfellow die 
ersten Vorlesungen Uber den Faust, die flberhaupt uber ihn gehalten 
warden (1838), an der Harvard-Universitat gehalten und tJbersetzun- 
gen Goethescher Gedichte verdffentlicht hatte, unter denen die von 
« Wanderers Nachtlied » besonders hervorragt, wurde das ffir Amerika 
lange giiltig bleibende Goethebild von Emerson errichtet. Man konnte 
vielldcht annehmen, daC Goethe, der selbst im Anblidk der Neuen 
Welt eine Befreiung von den Lasten der europdischen Kultur emp- 
fand, nun seinerseits diese Kultur an jene Welt vermittelt hatte, die 
sich erst alles zu gewinnen hatte. Indessen sieht das Goethebild 
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Emersons weit moderner aus. Es gait zunachst den Widerstand, den 
der amerikanische Punlanismus dem Eintritt Goethes in das amenka- 
nische Geistesleben leistete und der auch noch in Emerson stark war, 
zu uberwmden. Aber es gelang Carlyle, gerade Emerson, der sich 
heftig eben aus puntanischen Grunden gegen Goethe gestraubt hatte, 
den Weg zu ihm zu offnen, so daB Emerson in seinem weltliterarisch 
gultigen Werk « Vertreter der Menschheit » (1850) das Kapitel uber 
Goethe zu schreiben vermochte, welches Carlyle in seinem Buch 
«Helden und Heldenverehrung » nicht geschrieben hat. Es heifit 
« Goethe oder der Schnftsteller » und stellt ihn neben Plato den 
Philosophen, Swedenborg den Mystiker, Montaigne den Skeptiker 
und Shakespeare den Dichter. Zwar ist der Puritanismus auch hier 
noch erkennbar, wenn Emerson erklart, Goethe habe nicht die hoch- 
sten Hohen erklommen, von denen aus der Genius der Menschheit 
gesprochen hat, er sei unfahig gewesen, sich dem moralischen Geftihl 
hinzugeben, und es gebe edlere Klange in der Poesie. Schriftsteller von 
armerer Begabung hatten in reineren Tonen gesungen, die mehr zum 
Herzen dringen. Goethe konne niemals ein Liebling der Menschen 
sein. Selbst wenn er sich der Wahrheit geweiht habe, so diente er nicht 
einmal der Wahrheit um ihrer selbst willen, sondern als Mittel der 
Kultur und zwar der Selbstkultur, denn er bewertete alles danach, 
was er selber davon lernen konne. Rehgion und Sittlichkeit waren es, 
die Emerson in seinem Werk und Menschentum vermiBte. Ja, er 
hielt diesen Liebhaber aller Kunste und Wissenschaften eher fiir 
einen Artisten und Gesetzgeber der Kunst als fur einen Kiinstler 
Aber es gab eben andere Seiten an Goethe, die der amerikanische 
Geist an ihm bewunderte und die einen dauernden Eindruck auf ihn 
hinterlieBen. Es ist ja von vornherein sehr auffallend, daB Goethe 
fur Emerson unter den Menschheitstypen den Schnftsteller und nicht 
den Dichter reprasentiert, jene geistige Art also, welche nicht eigent- 
lich schopferisch ist, sondern den Zusammenhang der Dinge zu er- 
schauen und zu beschreiben vermag. Das ist doch ein wesentlich anderes 
Bild des Schriftstellers als das von Carlyle, der unter ihm die moderne 
Erscheinungsform des Sehers, des Propheten, des Verkunders gottlicher 
Weisheit verstand. Auch fur Emerson ist, wie damals fur ganz Europa, 
neben dem Wilhelm Meister der zweite Teil des Faust, nicht 
mehr der erste und nicht der Werther, der Gipfel des Goetheschen 
Lebenswerkes. Aber was sieht er in ihm? Eine in poetische Form 
gefaBte Philosophic der Literatur, das Werk eines Mannes, der sich 


25 Stnch, Goethe 
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Meister aller Historien, Mythologien, Philosophien, Wissenschaften 
und Nationalliteraturen weifi, erne gewaltige Enzyklopadie. In ihm 
hat Goethe die Ergebnisse SOjahriger Beobachtung medergelegt, und 
diese reflektierende und kntische Weisheit macht das Gedicht zur 
vollendetsten Biute seiner Zeit und gibt ihm seine epochale Bedeutung 
Goethe ist nach Emerson gewiB auch ein Poet im wahren Sinne des 

Wortes und hat unter dieser Qual mikroskopischer Scharfsichtigkeit 

denn er schemt mit jeder Pore seiner Haut zu sehen — gelitten. Das 
Wunder dieser Dichtung aber ist die uberlegene Intelligenz, Goethes 
Geist umfafite so weite Raume, dafi er die ungeheuren, aber atomisti- 
schen Stoffmassen der modernen Forschung unterbringen, ordnen 
und einen konnte. Er hat dem modernen Leben uberhaupt das Gewand 
der Dichtung gegeben, die Zeit mit ihrer ganzen Vielfaltigkeit um- 
spannt. Der Wilhelm Meister ist ubervoll an Weisheit, Welterfahrung 
und Kenntnis der Lebensgesetze. Was Goethe in den Augen fran- 
zosischer und englischer Leser besonders auszeichnet, ist eine Eigen- 
schatt, die er mit seinem ganzen Volk gemeinsam hat. eine unbewuCte 
und gewohnheitsmafiige Achtung vor innerer Wahrheit. In England 
und Amerika achtet man das Talent, in Frankreich den Glanz der 
geistigen Gabon. Dem deutschen Geist fehlt die franzosische Leb- 
haftigkeit, das praktische Verstandnis des Englanders, der amerika- 
nische Abenteurergeist. Goethe aber ist eine Ehrlichkeit eigen, die 
sich nie mit dem oberflachlichen Schein der Dinge zufrieden gibt. Das 
deutsche Publikum verlangt eine solche, alles priifende Wahrhaftig- 
keit. Talent allein kann hier keinen Schriftsteller machen. Es muB 
ein Mann hinter dem Buche stehen, eine Personlichkeit, welche aus 
innerem Drang die Last der Wahrheit tragen muB. Emerson sieht 
in Goethe das Haupt und die Verkorperung seines Volkes, nicht 
deshalb, weil er ein talentvoller Schriftsteller ist, sondern weil aus 
seinen Worten leuchtend die Wahrheit hervorbricht. Der alte, ewige, 
weltschopferische Geist hat sich diesem Mann mehr anvertraut als 
irgendeinem anderen. Seine Selbstbiographie, Dichtung und Wahrheit, 
hat einen Gedanken in die Welt gebracht, der ihr jetzt vertraut ist, 
damals aber, als das Buch erschien, fur Altengland wie fur Neu- 
england eine Neuheit war: daB namlich der Mensch um der Kultur 
willen da ist, nicht fur das, was er leisten kann, sondern fur das, was 
sich durch ihn leisten laBt. Goethe kam in eine uberzivilisierte Zeit 
und in ein iiberzivilisiertes Land, wo ein ursprimgliches Talent unter 
der Last von Buchern, mechanischen Hilfsmitteln und der verwirren- 
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den Mannigfaltigkeit der Bestrebungen zu Boden gedruckt wurde. 
Da war er es, der die Menschen lehrte, mit diesem bergliohen Wirrwarr 
fertig zu werden und ihn sich sogar dienstbar zu machen. Er ist darin 
Napoleon an die Seite zu stellen. Sie beide sind Vertreter der Un- 
geduld und der Auflehnung der Natur gegen die Macht der konven- 
tionellen Sitten, zwei Realisten, die, jeder an seinem Platz, die Axt an 
die Wurzel des Baumes der Heuchelei und des holilen Scheines gelegt 
haben, fiir jetzt und alle Zeiten. Goethe lehrt uns Mut und zeigt uns, 
daiJ auch unsere Zeit alien anderen Zeiten nicht nachsteht. Die Nach- 
teile einer Epoche sind nur fur die vorhanden, die schwachen Herzens 
sind. Die Welt ist immer jung. 

Dies also ist das Goethebild, das sich in Amerika klassische Geltung 
gewonnen hat. Es sieht anders aus als das europaische und tragt 
unverkennbar ein amerikanisches Geprage an sich. Was zunachst 
so auffallt, ist dies, daB der junge Goethe, der in Europa die roman- 
tische Bewegung auszulosen half, hier sozusagen ganz aus dem Spiel 
gelassen worden ist, daB er aber auch keineswegs, wie es in Europa 
nach seinem Tode geschah, als der Olympier und der Vertreter der 
« Kunst fur die Kunst » gesehen wurde. Das war dem amenkanischen 
Geist nicht angemessen und hatte Goethe den Eintritt in die Neue 
Welt nur erschwert. Es war gewiB, wie in Europa, der alte Goethe, 
der nun sein Bild fur die junge Welt bestimmte. Aber nicht der Dichter 
und der Kunstler, sondern der forschende, sammelnde, ordnende, 
der weise und erfahrene Goethe, der jedoch, weil er die in Europa durch 
eine lange, alte Zivilisation aufgehauften Stoffmassen aus einem 
atomistischen Chaos zu einer organischen Einheit zusammenfiigte, auf 
diese Weise zeigte, wie man damit fertig werden konnte, und so den 
Weg in eine freie Zukunft dffnete. Es war im Grunde also doch der 
junge und pionierhafte Geist Amerikas, der sich dieses Bild erschuf 
und damit Goethe zu seinem Wegbereiter und Heifer machte. Der 
alte Goethe, der Schopfer des zweiten Teiles Faust, als einer jener 
Reprasentanten der Menschheit, welche ihre ewige Verjiingung 
gewahrleisten und ihr den Mut geben, durch die Bewaltigung der 
Vergangenheit unbelastet der Zukunft entgegenzuschreiten 1 
Das unterscheidet das angels^chsische Goethebild von dem, das sich 
in Frankreich nach Goethes Tod herauskristallisierte und das doch 
weniger das des Propheten und Sehers wie bei Carlyle und das des 
pionierhaften, zukunftschaffenden Forschergeistes wie bei Emerson 
war, sondern vielmehr das des klassischen, olympischen Kunstlers, 
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Aber eine gewisse Emheit steilte sich doch dadurch her, dafi auch hier 
seiner klassischen Kunst bald erne zivilisatorische Sendung zugesprochen 
wurde und sie damit den parnassischen Charakter der « Kunst fur 
die Kunst » verlor. Iphigenie ist es nun, die den Blick auf sich zieht. 
Jetzt wird Goethe nicht mehr als der Romantiker, aber auch nicht 
mehr als der einsam thronende Olympier gesehen. Das, was ihm mit 
Frankreich, mit der latemischen Welt gemeinsam ist, die schone 
und edle Form, die Klarheit des Geistes, die Humanitat der Empfin- 
dung, wird nun als sein Wesen erkannt. Er wird in den latemischen 
Kulturkreis als wurdiges und ebenburtiges Glied aufgenommen, was 
einem deutschen Dichter zum erstenmal geschah. Er hat damit natur- 
lich an wandelnder Weltwirkung eher veiioren, weil er jetzt an Frank- 
reich gleichsam nur zuruckgab, was er von dorther an klassischer 
Bildung empfangen hatte Er ist mcht mehr der befreiende, Fesseln 
sprengende, Formen auflosende Erneuerer, zu dem die europaische 
Romantik aufblickte, aber er ruckt dafur in die Reihe der grofien, 
der grofiten Weltbildner em. In dem Buch von Paul de Samt-Victor 
« Les Femmes de Goethe » steht nicht mehr Gretchen und Klarchen, 
sondern Iphigenie in vollstem Licht, und Hippolyte Taine stellt in seinem 
Essay. « Sainte Odile et Iphigenie » dar, wie ihm angesichts des 
Klosters der heiligen Ottilie mythische Visionen der griechischen 
Gdtter aufsteigen und ihn an die Nhhe und Verbundenheit aller 
gottlichen Machte in dem einen Menschengeist erinnern. Um dafur 
die Deutung, die nur ein Dichter geben kann, zu empfangen, schlagt 
er Goethes Iphigenie auf, und sie stellt sich ihm als das reinste Bild 
des alten Griechenland und das reinste Meisterwerk der modernen 
Kunst vor die Seele, eine Griechin, die aber doch gar nicht anders 
ist als die christliche Heilige, nur daC ihr die mystischen, krankhaften 
und ekstatischen Ziige mittelalterlicher Heiligkeit fehlen. Sie ist an 
Seele und Leib gesund. Die Einheit von Antike und Christentum, von 
Seele und Leib, von diesseitiger und jenseitiger Religiositat, von allem, 
was im Laufe der Jahrhunderte auseinander gegangen war, stellt 
sich in ihr wieder her, und nach den groBen Kiinstlern der Renaissance 
ist es nur einem einzigen Dichter, Goethe eben, gelungen, em solches 
Bild menschlicher Einheit m den modernen Zeiten zu schaff en, und auch 
ihm nur dies eine Mai. 

Es ist nicht ohne die Erinnerung an diese Tainesche Beschwbrung der 
Iphigenie geschehen, daB in Maurice Barrte auf seiner Reise nach 
Sparta auch angesichts eines Klosters, an dessen Platz einst ein 
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Tempel der Artemis stand, das Bild von Goethes Iphigenie auftaucht 
und er seine Liebe zu diesem «germanisierten Griechenland» bekennt 
Auch erzahlt er, wie er in Italien auf Goethes Spuren der Entwicklung 
seiner Iphigenie nachging. Er nennt sie «une piece civilisatrice », 
und dies ist wohl im Munde eines franzosischen Schriftstellers das 
hochste Lob, das einer Dichtung gespendet werden kann. 

Um nun die Reihe der fur die Bewahrung der franzosischen Lati- 
nitat besorgten und fur sie zugleich besonders reprasentativen Geister 
fortzusetzen, welche Goethe das voile Burgerrecht in ihrem klassischen 
Kulturkreis zugestanden, seien hier die beiden groBen Namen Anatole 
France und Andre Gide genannt. 

Anatole France hat 1876 nach Goethes Ballade «Die Braut von 
Korinth » eine dramatische Dichtung « Les Noces Corinthiennes » 
geschaffen, wozu er selber schreibt, er habe sich an Goethe ange- 
schlossen, dessen Genius uber alles, was er erforschte, Licht verbreitete 
und der die Finsternis des spatantiken Buches wunderbarer Dinge 
(dem er den Stoff seiner Ballade entnahm), erleuchtete. Er machte in 
diesem durch ihre Eltern getrennten und durch eine geheimnisvolle 
Macht wieder vereinten Liebespaar zwei Opfer des Gotterkampfes, 
der die Welt von Nero bis Konstantin aufriihrte, offenbar. Er schuf 
die Braut von Korinth. Es ist sehr charakteristisch fur die lateinische 
Geistigkeit von Anatole France, dafi er gerade aus diesem Gedichte 
Goethes, das den Untergang der antiken Gotter durch das Christen- 
tum zum tragischen Schicksal eines liebenden Paares werden laflt, 
ein Drama gestaltete. Aber noch charakteristischer ist es fur ihn, 
daB er auch noch das letzte, an Romantik erinnernde Dunkel der 
Goetheschen Ballade tilgte, indem er die Braut nicht als nachtliches 
Gespenst und totenden Vampyr erscheinen laBt, sondern sich alles 
im Licht einer natiirlichen Begebenheit abspielt. Anatole France hat 
einmal vom zweiten Teil des Faust gesagt, er leide grausam darun- 
ter, daB Helena in einer germanischen Burg eingeschlossen sei. Denn 
Faust sei ein Barbar. Helena aber gehore den Lateinem, den Fran- 
zosen. Die deutsche Literatur konnte ohne Griechenland bestehen, die 
franzbsische Kultur dagegen sei notwendigerweise lateinischen Geistes, 
und nicht Deutschland, sondern Frankreich sei schicksalhaft zur 
Vollendung, Ordnung und Harmonie bestimmt. Er gbnnte also Helena 
dem faustischen Geiste nicht. Aber er billigte es doch Goethe — 
freilich nur ihm, diesem Glucksfall im deutschen Geistesleben — zu, 
daB er sich wirklich Helena zu seinem Besitz gewonnen habe. 
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Andre Gide endlich hat auf eine Umfrage nach dem Einflufi des deut- 
schen Geisteslebens in Frankreich die Antwort gegeben, dafi Nietzsche 
wohl Spuren hinteriassen habe, wobei es aber schwer zu sagen sei, ob 
man sie gut heiBen soil, Man miiB die Schaden gegen die Vorteile 
halten, und die Waage senkt sich beangstigend zugunsten der Schaden 
Dagegen Goethe » Bei ihm bedauert Gide, daC er nicht groBcren Ein- 
fluB gewonnen habe, denn es gebe in der ganzen Weithteratur kein 
Aquivalent fur ihn. Er sei die einzige literarische Personlichkeit, die 
wir in ihrer weisen Oberlegenheit gewissen Exzessen des geistigen 
Lebens entgegenstellen konnen. Ein vollig rationeller EinfluB zwar, 
der aber in nichts das dichterische Element beeintrachtigt. Der einzige, 
den Frankreich von sich aus Goethe an die Seite stellen konnte, ware 
Montaigne, der beruhmte Humanist und das groBte ethische Tem- 
perament Fraiikreichs, und doch: wie unendlich wichtiger ist Goethe. 
Freilich: Goethes Einwirkungen auf Frankreich beschrankten sich fast 
ausschlieBlich auf das Gebiet der Moral, sie seien im Bereich der 
Kunst gleich null, Oder besser gesagt, die kunstlerischen Einwirkungen 
des groBen deutschen Klassikers munden in den Strom des graeco- 
lateinischen Kulturkreises, werden mit ihm zu einer vollkommenen 
Einheit, die freilich fur Frankreich von nicht abzusehender Bedeutung 
war und ist,^^ 

Das also waren die franzosischen Schriftsteller, welche Goethe ihrem 
eigenen, graeco-lateinischen Kulturkreis eingliederten, wozu auch noch 
Moreas zu rechnen ist, fur den Goethe der groBte Kiinstler Deutschlands 
war, und der die bedeutende Bemerkung machte, daB der alte Goethe 
es schmerzlich empfand, an der Zerstorung des griechischen Tempels 
mitgeholfen zu haben, und ihn wieder aufzubauen versuchte. 

GewiB wurden auch Stimmen in Frankreich laut, daB Goethes Griechen- 
tum im Grunde gar nicht echt sei. Es ist wie eine franzosische Revanche 
dafur, daB Lessing und Schlegel den franzosischen Klassizismus als 
eine falsche, miBverstandene und nur auBerliche Nachahmung der 
Antike hinstellten. Wenn Schlegel die Phadra des Racine mit der des 
Euripides verglichen hatte, vergleicht Souvestre in seinen « Causenes » 
den Prometheus von Goethe und Aschylus und findet, daB Goethe doch 
nur eine antike Maske vorgenommen habe, hinter der sich Faust 
versteckt. Seine Kenntnis des Altertums sei nur scheinbar, und er habe 
nur die auBere Form der antiken Dichtung begriffen, ohne darunter 
und dahinter gesehen zu haben. Wenn nach dem Kriege 1870/71, der 
die geistigen Beziehungen zwischen Deutschland und Frankreich 
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uberhaupt in Frage stellte, Barbey d’Aurevilly den gleichen Zweifel 
an Goethes Griechentum vorbrachte, ihm alles Schopfertum ab- 
sprach und ihn nur einen « iraducteur » und « imitateur » nannte, so ist 
das aus der aufgewuhlten nationalen Leidenschaft verstandlich. 
Wenn aber Paul Claudel, der Goethe zusammen mit Luther und Kant 
zu den drei bosen Geistern des deutschen Volkes rechnete, es fur 
seltsam erklarte, daB Goethe, der Dichter des Faust, dieses Werkes 
einer grauenvollen Phantasie, in welchem die Atmosphere des Unheils, 
der Verzweiflung, die Luft des Friedhofs, wenn nicht des Irrenhauses 
herrsche, wo man von Gespenstern und schrecklichen Phantomen 
umgeben sei, daB dieser Goethe als Vertreter klassischer Schonheit 
und Helligkeit gepriesen werde, und wenn er von der Iphigenie, die 
Barr^s so bewunderle, erklarte, daB sie griechischen Werken doch nur 
gleiche, wie eine Kopie dem Originale gleicht,^<^ so ist das wohl bei 
diesem so bedeutenden Dichter auf seinen Katholizismus zuriick- 
zufuhren, der sich zwischen ihn und Goethe stellte, so wie er sich, wenn 
auch in weit gemaBigterer Weise, zwischen Goethe und Calderon 
gestellt hatte. Die Bewegung der lateinischen Renaissance in Frank- 
reich zielte eben nicht nur auf die Wiederherstellung der durch Her- 
kunft, Erbschaft und Wesen geforderten Latinitat in der franzosischen 
Literatur, sondern auch auf die des franzosischen Katholizismus, und 
das einende Band zwischen diesen beiden Machten, Latinitat und 
Katholizismus, wurde in ihrer gemeinsamen Liebe zur Einheit, Ord- 
nung, Klarheit, festen Fiigung, zur gegliederten Struktur und Schon- 
heit der Gestalt gefunden. 

Wo dieses Band sich loste und die Intention, den Einstrom der deut- 
schen Romantikin die franzosische Literatur, derim 19. Jahrhundert so 
stark gewesen war, um die Wende der Jahrhunderte auszuschallen, das 
^Schwergewicht auf die Wiedergeburt des lateinischen, weil des nationalen 
Geistes verlegte, konnte Goethe seinen hohen Rang behaupten. 
Selbst in einem so kritischen Moment wie dem Jubilaumsjahr der 
franzosischen Romantik, 1927, als man den Sieg von Victor Hugos 
« Cromwell » feierte und ein leidenschaftlicher Kampf darum ent- 
brannte, ob die Romantik Segen Oder Fluch fiir die franzosische 
Literatur gebracht habe, als sich gewichtige Stimmen erhoben, welche 
sie beschuldigten, den lateinischen Geist Frankreichs verdorben, die 
franzosische Zivilisation bedroht zu haben, als sich die gefahrliche 
Frage stellte, was eigentlich die deutsche Romantik, der die Frau von 
Stael die Tore Frankreichs geoffnet hatte, und was der deutsche Ein- 
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fluB vom Werther nnd Faust angefangen bis Wagner, Schopenhauer 
und Nietzsche ftir Konsequenzen hatte, und als man diese Frage damit 
beantwortete, er habe Chaos fiir Ordnung gebracht, Dunkel und ver- 
schwommene Metaphysik fur Klarheit und Vemunft, histonschen 
Relativismus fur sichere Werte und MaBe, Weltschmerz, Nacht- und 
Todbegeisterung fiir Lebenswilligkeit und Lebensheiterkeit, Trauine 
und lUusionen fiir Wirklichkeitsgehalt, Individuahsmus und nationale 
Eigensucht fiir die Majestat der Menschheitsidee, Reaktion fur Fort- 
schritt, anarchische Formauflosung fiir die festgeprkgte, schone 
Form und Barbarei fttr Zivilisation, selbst da geschah es, daB Goethe, 
der doch zu den wesentlichsten Erweckern der franzosischen Romantik 
gehorte, und dessen Werther und Faust denn auch naturlich in dies 
Verdammungsurteil einbezogen wurde, in seiner Ganzheit kraft der 
Humanitat seines Geistes und der Schonheit seiner Form — wenn 
auch als deutsches Wunder — standhielt. 

Der zweite Moment der Gefahr fur Goethes Weltgeltung war mit dem 
ersten Weltkrieg gekommen, der bei der gegenseitigen Beurteilung 
der Vblker auf alien Seiten die seltsamsten Bliiten trieb. Kriege sind 
naturlich immer auch fur die geistigen Beziehungen zwischen den 
Volkernvon entscheidenderBedeutung, und man kann bemerken, daB 
gerade in solchen Augenbiicken die Reprasentanten des Geistes, denen 
doch in erster Linie die iiberpolitische und ubernationale Bewahrung 
ewiger Werte in die Hand gegeben ist, nur allzu oft versagen. Es zeigt 
sich aber auch, daB es einem siegenden Volk leichter wird, den gei- 
stigen Leistungen des besiegten Volkes gerecht zu werden, als es 
umgekehrt der Fall ist. Nach dem Kriege 1870/71 konnte jenes, das 
Goethebild bis zur Absurditat verzerrende Biich eines an sich doch 
bedeutenden Schriftstellers wie Barbey d’Aurevilly, erscheinen. Ganz 
anders stellte sich Frankreich nach dem ersten Weltkrieg zu Goethe, 
und nachdem die Wogen der Leidenschaft sich gelegt hatten, ragte 
er wie ein sonnenbestrahlter Gipfel aus den dumpfen Niederungen 
des Vdlkerhasses empor und vermochte es wiederum, nach alien 
Sdten Licht auszusenden. Damals, nach dem ersten Weltkrieg, war 
gerade die geistige Welt Frankreichs bereit und bemuht, die aus- 
einandergerissenen Nationen durch das Band des einen, europaischen 
Geistes miteinander zu versohnen. Die groBe Idee Europa hat seiten 
die Dichter und Schriftsteller in solchem AusmaB beschaftigt, und 
jetzt erkannte man, daB dieses ja mit Goethes tiefster Intention 
vollig zusammenging, und daB es keinen besseren Fhhrer zu solcher 
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europaischen Einheit geben konne als ihn. Denn wo war ein Geist 
zu finden, der Europa in seiner Ganzheit sichtbarer vertrat als er, 
der in der Vermahlung Fausts mit Helena, des germanischen und 
antiken Geistes, nicht nur ein dichterisches Symbol geschaffen, son- 
dern diese Vermahlung wirklich in sich selbst, in seinem Menschentum 
und Dichtertum, verwirklicht hatte. 

Als man 1932 die Feier von Goethes hundertstem Todestage beging, 
erschienen in Frankreich emige hochbedeutsame Goetheschriften, 
welche ihn als das geistige Band Europas, die Briicke zwischen den 
europaischen Nationen, den Fuhrer und Erzieher zur europaischen 
Geisteseinheit feierten. Damals gab Andre Suares in seinem Buch 
« Goethe le grand Europ6en » die Erklarung ab, daJ3 es fur Europa 
kein anderes Heil als im Geiste Goethes gebe, weil er der Geist Europas 
selber sei. Damals erschien von Leon Daudet die Schrift « Goethe et 
la synthase », in der Goethe als die Synthese von Germanentum, 
Latinitat und griechischer Antike, als ein universaler, well syn- 
thetischer Geist verkiindigt wurde. 

Aber in diesem Goethejahr 1932 zeigte es sich auch, dafi die von Frank- 
reich so betonte Verbindung des germanischen und antiken Elementes 
den weltumspannenden Geist Goethes noch nicht hinreichend charak- 
terisierte. Denn alle Vdlker, auch die slavischen, legten damals mit 
der Stimme ihrer Dichter, Schriftsteller und Forscher ein Bekenntnis 
zu ihm ab, und selbst das revolutionare Europa fand wegen der 
ungeheuren Spannweite dieses Geistes die Moglichkeit, in dem bisher 
so konservativ gesehenen Goethe seinen Ahnen zu feiern. Dies geschah 
durch den Mund eines groBen Reprasentanten des europaischen 
Schrifttums, Remain Rolland, der in der Sondernummer, welche die 
Revue « Europe » zum hundertsten Todestage Goethes herausgab, 
seinen Beitrag « Meurs et Deviens I » nannte. 

Als Rolland noch nicht nach dem Osten, sondern nach Deutschland 
hin orientiert war und zwischen deutscher und franzbsischer Kultur 
die Brucke herzustellen versuchte, war Goethe ihm, dem immer die 
Musik die Seele der deutschen Kultur bedeutete, das dichterische 
Gegenbild zu Beethoven. Seitdem er von der dstlichen Revolution 
ergriffen war, erkannte er in Goethe etwas, was bisher noch nie in ihm 
gesehen worden war: die Verkorperung revolutionarer Geistigkeit, ja, 
er erklart, dafi dieser Goethe es sei, dem er fur seine eigene Wandlung 
tiefen Dank zu schulden habe. Einfaltig diinkte es ihn, von der olym- 
pischen Ruhe Goethes zu sprechen. Er hat nicht fertige, sondern erst 
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entstehende Harmonien getont. Er ging den Weg der Dissonanzen zu 
ihrer vielleicht unerreichbaren, in der Unendlichkeit liegenden Auf- 
Idsung. Er ist niemals zu fassen, weil er in ewiger Verwandlung begriffen 
ist. Es gibt kein MaB fiir ihn. Denn das Geheimnis dieses Genius liegt 
m seinem Worte: « Stirb und Werde » Jeder wahlt sich, wie Rolland 
sagt, das in dem unermefilichen Gedankenfeld des Goetheschen Werkes 
und Lebens, was der eigenen Natur verwandt ist. Er wahlte dieses 
Wort, und dieser immer sterbende und werdende, sich immer 
verwandelnde Goethe war der seinige. Das Stirb und Werde aber darf 
tticht nur das Lebensgesetz des einzelnen Menschen sein. Es ist auch 
das der menschlichen Gesellschaft. Gotter und Staaten mussen sturzen, 
Erdbeben mussen die Gewissen und die Gesellschaft erschuttern, 
wenn die moralische und soziale Welt durch ewige Metamorphose sich 
lebendig erhalten will. Faust ist der immer Schreitende und seine 
Fahne die der standigen Verwandlung. 

So haben sich in diesem Goethejahr nicht nur alle Nationen, sondern 
auch alLe und neue Welten in Goethe zusammengefunden. 

In diesem Konzert der Volkerstimmen gab es nur einen MiBklang, der 
von Spanien kam. Es war die zum hundertsten Todestag Goethes 
erschienene Abhandlung von Ortega y Gasset: « Um einen Goethe von 
innen bittend ». In der europaischen Krise, so heiBt es hier, die eine 
Weltkrise ist, offenbart es sich, daB die Erbschaft der Klassiker 
nichts helfen kann, ja, daB die Krise selbst zu einer Krise jedesKlassi- 
zismus wird. Er versagt fur die Gegenwart wie fur die Zukunft. Goethe 
versagt vor dem Tribunal schiffbnichiger Menschen, vor dem Gerichts- 
hof der Lebensnot. Ja, er ist der fragwiirdigste aller Klassiker, weil 
er ein Klassiker zweiter Ordnung ist, der seinerseits von den Klassi- 
kern als ihr Erbe gelebt hat. Die Goethedarstellungen wurden bisher 
im Sinn einer monumentalen Optik geschrieben. Goethe wurde wie 
eine Statue von auBen gesehen. Jetzt aber ist es notig, ihn einmal ganz 
objektiv von innen her zu sehen, seine Bestimmung zu entdecken und 
zu fragen, ob er ihr treu geblieben sei, seine Entelechie verwirklicht 
habe. Die Antwort ist, daB er ihr immer untreu war. Er suchte sein 
inneres Schicksal, wie Wilhelm Meister und Faust es suchen, und fand 
sich selber nie. Sein Leben war eine standige Fahnenflucht. Er floh 
nach Weimar, welches das groBte MiBverstandnis in der deutschen 
Literaturgeschichte wurde. Seine Bestimmung war die eines morgend- 
lichen Rufers, seine Sendung die, ein Dichter zu sein, der durch die 
deutsche Dichtkunst die Dichtung der Welt aufzurhtteln hatte. Wdre 
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er nicht nach Weimar gegangen, hatte er in Unsicherheit und 
Bedrangnis gelebt, welches Gluck hatte er fur die Menschheit werden 
konnen. Er hatte jene deutsche Literatur geschaffen, die nur er hatte 
schaffen konnen, und in der sich die Vereinigimg von Sturm und Mafi 
vollzogen hatte, vom Sturm des Gefuhls und der Phantasie, der den 
andern Literaturen Europas abgeht, vom MaB, das Frankreich und 
Italien im ObermaB besitzen. Goethe gewann sich in Weimar den 
« Iphigemsmus », aber warum blieb er dort? Er versteinerte, das MaB 
wurde ubermachtig in ihm, und Weimar trennte ihn von der Welt 
und von sich selbst. Er hat sein Schicksal nicht auf sich genommen, 
sich nicht fur seine Bestimmung entschieden, sich zu nichts bekannt 
und sich nur in ewiger Bereitschaft gehalten. 

Dies Goethebild ist nicht eigentlich neu. Man denkt an Kierkegaard, 
und da der europaische Krisenzustand ja keineswegs erst mit dem 
Weltkrieg begann und sich in der Literatur schon vorher die ganze 
Problematik und Zerrissenheit des modernen Geistes aussprach, 
begreift man auch, dafi ein Dichter wie Strindberg einmal das Be- 
kenntnis ablegte, er wisse wohl, dafi es ihm nicht vergonnt sei, auf 
den harmonischen Gefilden eines Goethe zu wandeln. Aber durfe sich 
ein Dichter, der ausersehen sci, fiir die Millionen das Kreuz auf sich 
zu nehmen, seiner Bestimmung entziehen? Es sei eine andere Zeit 
um ihn, als Goethes Zeit, und die Menschheit habe andere Fragen 
gestellt, auf die auch andere Antworten zu geben seien. Goethe sei 
ein Dichter der geruhsamen Betrachtung und ein behuteter Mensch 
gewesen.®^ 

Das ist als personliches Bekenntnis eines so disharmonischen Geistes, 
wie Strindberg es war, wohl zu verstehen, und es werden auch noch 
andere Menschen dieser von Problemen aufgewuhlten Generation den 
Weg zu Goethe nicht gefunden haben. Aber das seltsame, von innen 
gesehene Goethebild Ortegas scheint doch hochst anfechtbar zu sein, 
und wer gerade in kritischer Zeit, welche die Orientierung am gei- 
stigen Sternenhimmel notiger hat, als eine Zeit der Sicberheit und 
Festigkeit, die klassischen Geister abtut, der handelt wie einer, der 
mitten im Sturm den KompaB iiber Bord wirft, um das schwankende 
Boot zu retten, oder wie einer, der die Sterne ausloschen mochte in 
der Finsternis ' 

War denn nicht gerade Goethe der morgendliche Rufer, der die Welt 
aufriittelte, der Erwecker der europaischen Romantik? War das nicht 
Sturm? Aber er wuBte um die Gefahr des Sturms und um den Segen 
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des Mafies, and so hat er den Sturm in sich gebandigt und das 
gewonnen. Nicht daC er nacli Weimar ging, war schuld daran, wenn 
sich die Goethesendung nicht erfullte, sondern daB die Welt nicht 
diesem Weg nach Weimar folgte. Nicht er wich seiner Bestimmung 
aus, sondern die Menschheit tat es. Man bittet um ein Menschheits- 
bild von innen. 

Einmal schien es freilich, als oh die Welt doch noch den Weg nach 
Weimar finden wurde. Das war eben damals, als alle Volker ihre 
Vertreter zu der groBen Goethefeier 1932 nach Weimar schickten, um 
ihr Bekenntnis zu ihm abzuiegen und ihre Dankbarkeit fur das, was 
sie von ihm empfingen, auszudrucken, so daB man das Wehen des 
Geistes, dem Goethes Weltliteratundee entsprang, zu spuren, ja seine 
Verwirklichung bereits nahe zu sehen glaubte. Wer aber bei dieser 
Feier zugegen war und an ihr mitwirkte, muBte schon damals in 
Weimar verhangnisvolle Zeichen erleben, welche dustere Ahnungen 
weckten, und es zeigte sich ja auch bald, daB diese Totenfeier 
wirklich einem toten Goethe gait. Denn kurz darauf brach die Ka- 
tastrophe uber die Menschheit herein, weil ein Volk Verrat an seinem 
groBten Geiste dbte, well Faust der Verfiihrung seines satanischen 
Fuhrers bis m den Hollensturz erlag. 

Trotzdem darf man am Goethegeist und seiner Weltliteraturidee 
nicht irre werden, und mehr als je haben die Dichter und Schrift- 
steller der Nationen die heilige Pflicht, in diesem Geist zu wirken. 
Nie wird es allein auf politischem Wege und durch Weltorganisation 
moglich sein, einen Frieden zu sichern, in dem die menschliche Kultur 
sich hoher und hoher zu entwickeln vermag. Ohne den Geist, den 
Goethegeist, wird dieses Ziel fur ewig unerreichbar bleiben. 

Goethe gibt dem Fiihrer des Weltbundes in Wilhelm Meisters Wander- 
jahren den Namen: das Band. Moge der Goethegeist Fuhrer und Band 
einer besseren Welt sein, die sich aus dem Chaos unserer Zeit ans 
Licht emporringt. 



ANHANG 


Die zwanzig Stellen aus Goethes Werken, Tagebachern, Brief en and 
Gesprachen, in denen er sick des Wortes «Weltliteratur» bedient 


1. Tagebuch 15. Januar 1827: «An Schuchardt diktiert beziiglich 
auf franzosische und Weltliteratur ». 

2. tJber Kunst und Altertum. Sechsten Bandes erstes Heft, 1827 (Le 
Tasse, drame par Duval): « Die Mitteilungen, die ich aus franzosischen 
Zeitblattern gebe, haben nicht etwa allein zur Absicht, an mich und 
meine Arbeiten zu erinnern, ich bezwecke ein Hoheres, worauf ich 
vorlaufig hindeuten will. DberaU hort und liest man von dem Vor- 
schreiten des Menschengeschlechts, von den weiteren Aussichten der 
Welt- und Menschenverhaltnisse. Wie es auch im Ganzen hiemit 
beschaffen sein mag, welches zu untersuchen und naher zu bestimmen 
nicht meines Amts ist, will ich doch von meiner Seite meine Freunde 
aufmerksam machen, dal3 ich uberzeugt sei, es bilde sich eine allge- 
meine Weltliteratur, worin uns Deutschen eine elirenvolle Rolle 
vorbehalten ist. Alle Nationen schauen sich nach uns um, sie loben, 
sie tadeln, nehmen auf und verwerfen, ahmen nach und entstellen, 
verstehen Oder mifiverstehen uns, eroffnen oder verschlieBen ihre 
Herzen: dies alles miissen wir gleichmutig aufnehmen, indem uns das 
Gauze von groBem Wert ist. » 

3. Brief an StreckfuB, 27. Januar 1827: « Ich bin uberzeugt, daB eine 
Weltliteratur sich bilde, daB alle Nationen dazu geneigt sind und 
deshalb freundliche Schritte tun. Der Deutsche kann und soil hier 
am meisten wirken, er wird eine schone Rolle bei diesem groBen 
Zusammentreten zu spielen haben ». 

4. Gesprach mit Eckermann, 31, Januar 1827; «Nationalliteratur will 
jetzt nicht viel sagen; dieEpoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und 
jeder muB jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen ^>. 

5. Gesprach mit Eckermann, 15. Juli 1827: «Es ist aber sehr artig, daB 
wir jetzt, bei dem engen Verkehr zwischen Franzosen, Englandern 
und Deutschen, m den Fall kommen, uns einander zu korrigieren. 
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Das ist der groBe Nutzen, der bei einer Weltliteratur herauskommt 
und der sich immer mehr zeigen wird. Carlyle hat das Leben von Schiller 
geschrieben und ihn uberail so beurteilt, wie ihn nicht leicht ein 
Deutscher beurteilen wird Dagegen sind wir uber Shakespeare und 
Byron im Klaren und wissen deren Verdienste vielleicht besser zu 
schatzen als die Englander selber. » 

6. Brief an Boisseree, 12. Oktober 1827: «Hiebei laBt sich ferner die 
Bemerkung machen, daB dasjenige was ich Weltliteratur nenne, da- 
durch vorziiglich entstehen wird, wenn die Differenzen, die innerhalb 
der einen Nation obwalten, durch Ansicht und Urteil der ubrigen 
ausgeglichen werden. » 

7. Brief an Carlyle, 1. Januar 1828; « Nun aber mochte ich von Ihnen 
wissen, inwiefern dieser Tasso als englisch gelten kann. Sie w^erden 
mich hochlich verbinden, wenn Sie mich hieriiber aufklaren und 
erleuchten; denn eben diese Beziige vom Originale zur Obersetzung 
sind es ja, welche die Verhaltnisse von Nation zu Nation am aller- 
deutlichsten aussprechen und die man zur Forderung der vor- und 
obwaltenden allgemeinen Weltliteratur vorziiglich zu kennen und zu 
beurteilen hat. » 

8. Uber Kunst und Altertum. Sechsten Bandes zweites Heft, 1828 
(Beziige nach aufien): «Mein hoffnungsreiches Wort: daB bei der 
gegenwartigen, hochst bewegten Epoche und durchaus erleichterter 
Kommunikation eine Weltliteratur baldigst zu hoffen sei, haben unsre 
westlichen Nachbarn, welche allerdings hiezu GroBes wirken diirften, 
beifallig aufgenommen und sich folgendermaBen dariiber geauBert. » 

9. Brief an Zelter, 21. Mai 1828: « Sodann bemerke, daB die von 
mir angerufene Weltliteratur auf mich, wie auf den Zauberlehrling, 
zum Ersaufen zustromt; Schottland und Frankreich ergieBen sich 
fast tagtaglich, in Mailand geben sie ein hochst bedeutendes Tages- 
blatt heraus, L’Eco betitelt. » 

10. Brief an die Herausgeber der Zeitschrift «L’Eco », 31. Mai 1828: 
« Dieersten siebenundvierzig Blatter Ihrer Zeitschrift, die Sie in Mailand 
beginnen, haben mich auf das angenehmste liberrascht; sie wird gewifi 
durch ihren Gehalt und durch die freundliche Form, die Sie ihr zu 
geben wissen, zur allgemeinen Weltliteratur, die sich immer lebhafter 
verbreitet, auf das freundlichste mitwirken und ich darf Sie meines 
Anteils gar wohl auMchtig versichern. » 

11. tJber Kunst und Altertum. Sechsten Bandes zweites Heft, 1828 
(Edinburgh Reviews): « Diese Zeitschriften, wie sie sich nach und 
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nach ein groBeres Publikum gewinnen, werden zu einer gehofften 
allgemeinen Weltliteratur auf das wirksamste beitragen; nur wieder- 
holen wir, daB nicht die Rede sem konne, die Nationen sollen uberein 
denken, sondern sie sollen nur einander gewahr werden, sich begreifen, 
und wenn sie sich wechselseitig nicht lieben mogen, sich emander 
wenigstens dulden lernen. » 

12. Die Zusammenkunft der Naturforscher in Berlin, 1828: «Wenn 
wir eine europaische, ja eine allgemeine Weltliteratur zu verkiindigen 
gewagt haben, so heiBt dieses nicht, daB die verschiedenen Nationen 
voneinander und ihren Erzeugmssen Kenntms nehmen, denn in 
diesem Sinne existiert sie schon lange, setzt sich fort und erneuert 
sich mehr oder weniger. Nein I hier ist vielmehr davon die Rede, daB 
die lebendigen und strebenden Literatoren einander kennenlernen 
und durch Neigung und Gemeinsinn sich veranlaBt finden, gesell- 
schaftlich zu wirken. » 

13. Aus Makariens Archiv (wohl 1829): « Jetzt, da sich eine Welt- 
literatur einleitet, hat, genau besehen, der Deutsche am meisten zu 
verlieren; er wird wohl tun, dieser Warnung nachzudenken. » 

14. Brief an Zelter, 4. Marz 1829: «Die Gbertriebenheiten, wozu die 
Theater des groBen und weitlaufigen Paris genotigt werden, kommen 
auch uns zu Schaden, die wir noch lange nicht dahin sind, dies 
Bediirfnis zu empfinden. Dies sind aber schon die Folgen der anmarschie- 
renden Weltliteratur, und man kann sich hier ganz allein dadurch 
trosten, daB, wenn auch das Allgemeine dabei ubel fahrt, gewiB Ein- 
zelne davon Heil und Segen gewinnen werden; wovon mir sehr schone 
Zeugnisse zu Handen kommen. » 

15. Brief an C. F. v. Reinhard, 18. Juni 1829; « Sehr bewegt und 
wundersam wirkt freilich die Weltliteratur gegeneinander; wenn ich 
nicht sehr irre, so ziehen die Franzosen in Um- und Ubersicht die 
groBten Vorteile davon; auch haben sie schon ein gewisses selbst- 
bewuBtes Vorgefiihl, daB ihre Literatur, und zwar noch in einem 
hoheren Sinne, denselben EinfluB auf Europa haben werde, den sie 
in der Halfte des 18. Jahrhunderts sich erworben. » 

16. Schema zu Kunst und Altertum. Sechsten Bandes drittes 
Heft, 1829: Erste Fassung: « Welthteratur ». Zweite Fassung: « Euro- 
paische, d. h, Welt-Literatur ». 

17. Einleitung zu Thomas Carlyle, Leben Schillers, 1830: «Es ist 
schon einige Zeit von einer allgemeinen Weltliteratur die Rede, und 
zwar nicht mit Unrecht: denn die samtlichen Nationen, in den furchter- 
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lichsten Knegen durcheinander geschuttelt, sodann wieder auf sich 
selbst emzeln zuruckgefuhrt, hatten zu bemerken, dafi sie manclies 
Fremdes gewahr warden, in sich aufgenommen, bisher unbekannte 
geistige Bedurfnis&e hie und da empfunden. Daraus entstand das 
Gefuhl nachbarhcher Verhaltnisse, und anstatt daB man sich bisher 
zugeschlossen hatte, kam der Geist nach und nach zu dem Verlangen, 
auch in den mehr oder wemger freien geistigen Handelsverkehr mit 
aufgenommen zu warden. » 

18. Entwurf fur obige Einleitung (vgl. 17)* «Wenn nun aber eine 
solche Weltliteratur, wie bei der sich immer vermehrenden Schnelhg- 
keit des Verkehrs unausbleiblich ist, sich nachstens bildet, so diirfen 
wir nur nicht mehr und nichts anders von ihr erwarten als was sie 
leisten kann und leistet. » 

19. Entwurf fur obige Einleitung (vgl. 17), 5. April 1830* « Aber nicht 
allein was solche Manner uber uns auBern muB uns von der grofiten 
Wichtigkeit sein, sondern auch ihre ubrigen Verhaltnisse haben wir 
zu beachten, wie sie gegen andere Nationen, gegen Franzosen und 
Itahener, slehen. Denn daraus nur kann endlich die allgemeine Welt- 
literatur entspringen, daB die Nationen die Verhaltnisse aller gegen 
alle kennen lernen und so wird es nicht fehlen, daB jede in derandern 
etwas Annehmliches und etwas Widerwartiges, etwas Nachahmens- 
wertes und etwas zu Meidendes antreffen wird. » 

20. Brief an Boisser^e, 24. April 1831 : « Bei der Ubersetzung meiner 
letzten botanischen Arbeiten ist es ganz zugegangen wie bei Ihnen. 
Ein paar Hauptstellen, welche Freund Soret in meinem Deutsch nicht 
verstehen konnte, ubersetzt ich in mein Franzosisch; er ubertrug sie 
in das seinige, und so glaub ich fest, sie werden m jener Sprache 
allgemeiner verstandlich sein, als vielleicht im Deutschen. Einer 
franzosischen Dame soil dies Kunststuck auch schon eingeleuchtel 
haben; sie laBt sich das Deutsche verstandlich und ungeschmiickt 
ubersetzen und erteilt ihm alsdann eine Anmut, die Hirer Sprache 
und ihrem Geschlechte eigen ist. Dies sind die unmittelbaren Folgen 
der allgemeinen Weltliteratur, die Nationen werden sich geschwinder 
der wechselseitigen Vorteile bemachtigen konnen. Mehr sag ich nicht, 
denn das ist ein weil auszufiihrendes Kapitel . » 
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*Br. Bd. 15, S 149. 

® N.Sehr. Bd 13, S 449 
* W. Bd. 412, s. 348 
’ W. Bd. 412, s. 305 If. 

® W. Bd. 412, s. 339. 

9 W. Bd. 412, s, 69 «. 

1® W. Bd. 412, s. 308. 

“W. Bd.4l2, S. 217f. 

12 N.Sehr. Bd. 13, S. 449 
12 W. Bd 422, S. 500. 

1^ Gespraeh mit Eekermann 15. Juh 1827. 
1® Ebenda. 

“N.Sehr. Bd. 6, S. 221 
“ W. Bd. 412, s. 345. 

“W. Bd.4l2, S.311. 

19 Brief an Carlyle 15. Juni 1828 ; vgl W. 
Bd.4l2, S.346f. 


29 W. Bd. 412, s. 304 1. 

21 N.Sehr. Bd. 7, S. 165 ff. 

22 W. Bd.422, S.502f. 

22 Br. Bd. 45, S. 187. 

2® W Bd. 422, s. 202, vgl. Br. Bd. 45, 
S. 295. 

2SW. Bd.422, S.201. 

26 W. Bd. 412, s. 179 f. 

22 W. Bd.422, S.500. 

28 W. Bd. 411, s. 179. 

29 W. Bd.42i, S.186ff. 

80 W. Bd. 412, s. 179 f. 

31 Br. Bd. 15, S. 234 
22 W. Bd. 422, S. 491 f. 

33 W. Bd. 422, s. 497. 

34 W. Bd.422, S 500. 

3® W. Bd. 422, s. 501 1 . 
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32 W. Bd 42®, S. 91 f. 
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18 W. Bd.40, S 186. 
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Stnch, Goethe 
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1 Aub Schelhngs Leben Bd. 1, S. 307 if. 

2 W. Bd.28, S, 142 ff 

3 W Bd 35, S. 247. 

4Br. Bd. 20, S. 170. 

» Goethe-Jahrbuch Bd 8, S 13, 11. 
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Humboldt S 51. Humboldt benchtet 
an dieser Stelle auch, dafi Chenier den 
Werther sogar in eine, abcr noch mcht 
gedruckte Tragodie verwandelt babe. 

’ Goethe-Jahrbuch Bd. 20, S. 115 

® Briefwechsel mit den Gebrudern von 
Humboldt S 160f 

^Br Bd. 23, S. 409 
Br. Bd. 24, S 160 f ; vgl. S. 185 f , 

S. 191; S. 280. 

W Bd. 35, S. 173f 

1^ W. Rd.4l2, S 233 f., vgl. S. 340 

12 Br. Bd. 20, S. 227 f. 

14 W. Bd. 4l2, S 340. 

15 Br. Bd.44, S 160, vgl. W Bd. 42^, 
S, 187. 

15 W. Bd.422, S.493f.; S 514. 

1’ Br. Bd 21, S. 364. 

iSRSchr. Bd. 11, S.52f. 

i»N.Sclir. Bd.l3, S. 116t;Bd. 7, S.181 , 
S. 214. 

22N.Schr. Bd. 51 , S.421ff., vgl. Br 
Bd.45, S.312. 

aiRSchr. Bd.7, S. 169f. 

22N.Schr. Bd.7, S. 188. 

23 Br. Bd. 49, S. 44 f. 

24 Br. Bd.43, S. 19. 

25 Br. Bd.44, S. 101. 

28 W. Bd. 422, s. 87 ff. 

27 Br. Bd. 36, S 61. 

23 Tgb. Bd. 10, S. 219. 

23 W. Bd.422, S 38 f. 

30 Br. Bd.22, S.40f.; S.43f 

31 Br. Bd.28, S.40f. 

32 W. Bd. 411, s. 126 f. 

33 Br. Bd. 44, S. 78 f. 

34 Goethe-Jahrbuch 1916, S. 180; andere 
XJehersetzung: Otto Harnack, Essays 
und Studien zur Biteraturgeschichte, 
S. 236. 

30 Gesprkch mit Kanzler von Miller 
7. September 1827, 

38puschkin, Aufsatze und Tagehilcher, 
iibersetzt von Fega Fnsch S, 49. 

37 Handschriftliche Uebersetzung von 
Fega Frisch. Auch Lermontows sphtere 
Dichiung * Der Damon », 1838, wird 
die Erinnerung an Goethes « Faust » 
wachrufen. Gogol dagegen empfmg 


in seiner Jugend den starksten Ein- 
druck von Goethes klassischem Epos 
« Hermann und Dorothea » (wie von 
Vossens « Luise 0, und sein Erstlings- 
werk « Hans Kuchelgarten », 1829, 
endet denn auch mit einem wahren 
Hymnus auf Goethe (vgl. Euphorion 
1922, S. 629). 

33 Wjatscheslaw Iwanow, Russische Ge- 
dichte auf Goethes Tod, Corona Jahr 
IV, Heft 6. 

30 Notice sur Goethe, lue k la seance 
g^n^rale de TAcademie imp^riale des 
sciences de St-Petersbourg 1833. 

40 Br. Bd 47, S 35. 

41 W. Bd.4l2, S. 136 

42 Br. Bd. 38, S. 194. 

43 Br. Bd.22, S 147 f. 

44 Br. Bd 40, S 302 1. 

45 Br. Bd. 43, S 107 f Unter den vielen 
Englandern, die Goethe noch in den 
letzten Jahren seines Lebens besueh- 
ten, bcfand sich auch der junge 
Thackeray, der 1830 nach Weimar kam, 
Sein Bericht dariiber wurde zuerst von 
Lewes in seinem Werk „Life and 
Works of Goethe*’ Buch 7, Kapitel 7, 
veroffentlicht. 

48 Russische Kritiker, iibersetzt von Fega 
Fnsch, Miinchen 1921, S. 43f. 

47Ebenda S. 298 ff. 

43 Everett 1817, Bankroft 1824, Ticknor 
1830. Die erfolgreichste Vermittlerm 
Goethes an Amenka wurde Margaret 
Fuller, die Uehersetzerin des Tasso 
(1835) und der Gesprache mit Ecker- 
mann (1838). Sie war durch Emerson 
und Carlyle fiir Goethe gewonnen 
worden. Zu dem von Goethe selbst als 
Zeugen fur den Segen der Weltliteratur 
angefuhrten franzosischen Kntiker, der 
ihn gegen die Angriffe des deutschen 
Schriftstellers Wolfgang Menzel ver- 
teidigte, und zu dem russischen Kri- 
tiker Belinskij, der das gleiche tat, tntt 
Margaret Fuller, die ebenfalls, in The 
Dial 1841, Goethe gegen Menzel ver- 
teidigte. Erst ihr 1 st es gelungen, den 
aus rehgids-puntamschen und mora- 
lischen Grilnden in Amenka gegen 
Goethe bestehenden Widerstand zu 
iiberwinden. Sie hatte Mr Amerika erne 
ahnliche Sendung wie Carlyle Mr Eng- 
land. Auch nach dem spanischen 
Latemamenka ist Goethes « Faust » 
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gedrungen und hat dort in der so- 
genannten Gauchodichtung erne inter- 
essante Frucht gczeitigt. 1866 namlich 
erschien eine Verserzahlung « Fausto » 
von Estanislao del Campo, in der ein 
Gaucho einem anderen inmitten der 
Pampas volkstumlich-primitiv den In- 
halt von Goethes « Faust »> erzahlt, 
den er im Theater von Buenos Aires 
gesehen hatte Schon die erste Auflage 
des Werkes erreichte die Zahl von 
zwanzigtausend Exemplaren. 

Die Literarische Welt, t. Februar 1929. 
Es ist fiir das Nachleben der Antike m 
der modernen Dichtung Frankreichs 


und dafiir, daI3 sie von hier aus den 
Weg zu Goethe fand, bezeichnend, 
dal3 selbst ein Verlaine, der Wagner- 
enthusiast, der Musiker auf dem 
Instiument der Sprache, sich durch 
Goethes « Klassische Walpurgisnacht » 
aus dem zweiten Teil des « Faust ♦ 
und mcht durch die romantische des 
ersten Teils zu einem Gedicht « Nuit 
du Walpurgis Classique » inspirieren 
lien, welches beginnt* « C*est plutdt le 
sabbat du second Faust que Tautie... ». 

so Paul Claudel, Figures et Parabolas. 

SI Hermann Kesser, Vom Chaos zur Ge- 
staltung, S. 145. 


Fruhere Arbeiten des Verfassers, die im Zusammenhang mii dem vor- 
liegenden Bache siehen: 


. 1. Die Romantik als europAische Bewegung. (Festschrift Heinrich 
Wolfflin 1924 ) 

2. Europa und die Deutsche Klassik und Romantik. (In: Deutsche 
Klassik und Romantik, 3. Aufl. 1928.) 

3. Goethes Idee einer Weltliteratur. (In : Dichtung und Zivilisation, 
1928) 

4. GoETiiE DER West-Ostliche (Ebenda.) 

5 Goethe der EuropAer; Goethe und Napoleon — Goethe und Byron — 
Goethe und Dostojewskij. (Die Horen 1928/29.) 

6. Goethes europAisghe Sendung. (Berner Antrittsvorlesung, « Der 
Bund» 1920.) 

7. Weltliteratur und vergleichende Literaturgeschichte. (Philo- 
sophic derLiteraturwissenschaft, herausgegeben von Ermatmger, 1930.) 

8. Goethe und die Weltliteratur. ( Jahrbuch der Goethegesellschaft, 
Bd. XVIII, 1932.) 
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